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V ERANO de 1960.- Me 
contó que allá por la 
década de los treinta, 
que después de haber 

pasado aquí  las  vacaciones 
con su familia, su esposa, él y 
su primogénita salieron de 
regreso a Mexicali, donde él 
trabajaba de profesor. Ya en 
Guadalajara, transbordaron un vagón de 
segunda del Sudpacífico y que luego subie-
ron, se acomodaron junto a una familia que 
llevaba también un crío y que iba a Tepic. 
Desde luego intimaron y todo el camino fue 
un continuo platicar. Poco antes de llegar a 
Tepic, el auditorio empezó a recoger y revisar 
los boletos, debido a que en esa ciudad habría 
camino de tripulación. Llegando a Tepic la 
familia se despidió y se bajaron. Después de 
un rato, el agudo silbido de la locomotora  
anunció la partida. Ya caminando, el nuevo 
revisor empezó a checar el boletaje y al llegar 
con Flores y pedírselos, sorprendido y mo-
lesto lo espetó: estos boletos son para Tepic, 
y por más explicaciones que el profesor le 
daba, argumentado que de seguro el auditor 
anterior, por equivocación se los cambió por 
los de la familia que se quedó en Tepic, los 
conminó a que abandonaran el tren en la 
próxima estación. Siguió explicándome que 
ante tamaña y cruel realidad y no teniendo 
dinero extra para completar los pasajes, pues 
como los buenos paisanos todo lo había gas-
tado en sus vacaciones y llevaba solamente lo 
estricto para llegar a Mexicali, lo único que 
podía hacer: recorrer los vagones contando 
la triste historia y solamente así pudimos 
continuar nuestro viaje a la frontera.

En el año de 1983 y pasados seis meses 
de haber sufrido un robo la acreditada y 
prestigiada Casa Ceballos, se presentó ante 
mí el abogado del acusado en compañía de 
la esposa del inculpado y de sus pequeños 
hijos a pedirme que por favor cambiara un 
poquito mi declaración. ¿Cómo? ¡No es po-
sible!, le contesté. Mire, es muy fácil, diga 
que se equivocó. Nosotros, y me señaló a 
una anciana y a los chiquillos, no obtuvimos 
nada de lo que robó, él tenía un “cariño” y 
esa mala mujer lo orilló a que se portara 
mal, así es que nosotros estamos arrimados 
con mi suegra y estamos sufriendo muchas 
carencias; por favor, ayúdenos. Y yo movía 
negativamente la cabeza. Ella seguía con 
sus ruegos y lamentaciones, así es que en 

un momento, no resistiendo más 
les dije: ¡Vamos, pues! Y así, 
todos encaminados en un taxi 
nos encaminamos al juzgado. 

En el camino, el licenciado, 
que no había hablado nada, 
me explicó que todo era muy 

fácil, que ya estaban de acuerdo 
en el juzgado. Llegamos, la secretaria 

se puso a la máquina y empecé a declarar 
nuevamente. Recuerdo que le dije que todo 
se debió a una equivocación, a la tienda le 
entra mucho aire por la puerta que da al 
portal, que posiblemente una racha de aire 
voló algunos papeles y entre ellos iba el che-
que, y así de sencillo fue como se le facilitó 
la libertad al inculpado, gracias a que todo 
había sido una “equivocación” al enredar los 
términos de robado a volado. 

Me platicaba don Armando que por 
causas ignoradas ya no había concebido 
su señora, habían pasado 8 años, cuando 
de pronto me dio el feliz y nervioso aviso 
de que estaba embarazada. Y desde ese 
momento empezó nuestra preocupación, 
algunas dolencias, desarreglos y su edad 
eran razones muy poderosas para que 
tanto a ella como a mí nos empezaran a 
intranquilizar. Acudimos al médico, recetó, 
recomendó métodos y una reglamentación 
en alimentos y cuidados para facilitar la 
concepción. Y así llegó el terrible, pero an-
siado día. La interné en el Seguro. Ya ahí 
la prepararon y la llevaron al quirófano. 
Después de un largo rato vi que la sacaron y 
una enfermera se acercó rápidamente y me 
dijo al oído: Tranquilícese, todo salió bien. 
Dos horas después me invitaron a entrar en 
la habitación. De inmediato me dirigí con 
ella, me hinqué pues la cama estaba bajita 
y la empecé a besar y al hablarle al oído, 
recuerdo que le decía: Gracias a Dios, todo 
salió bien, pronto nos iremos a la casa y tan 
luego puedas andar, iremos con la Virgen 
a darle las gracias. Y seguía con los besos y 
alisándole su pelo. Pasados unos momen-
tos, ya más tranquilizado, voltee y vi a un 
señor parado junto a mí, pensé que sería 
un doctor o ayudante, por lo que me paré 
preguntándole en qué podía servirlo, y fue 
entonces cuando el señor, sonriéndose, me 
contestó: Mire, esta es mi señora, usted está 
equivocado, su señora es la de aquella cama.
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

Carlos Caco Ceballos Silva

* Empresario, historiador y narrador. †

(6 de noviembre de 1960)(6 de noviembre de 1960)

Tragedia entre Tragedia entre 
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Poemas: Julio Barco, Miguel León, Daniela Artemisa, Guillermo García y Lía Llamas. 
Cine: Salvador Velazco. Pintura: Herles Velasco. Música: León Mendoza. Relato: Carlos Caco Ceballos.

Zona arqueológica de Cholula (Puebla), 
llamada la Gran Pirámide o Tlachihualtépetl, 
el basamento piramidal más grande del 
mundo con 400 metros por lado.

Discurso a la vanidad  
Lía Llamas

Entonces solemnemente recordar que también usted es de barro 
       polvo que vuelve al subsuelo 
que usted y yo también usamos el retrete 
      que la única diferenciación en ambos 
es ese olor a lastre a L´eau contra  
       la cantidad de bachichas en el cenicero. 
   
Entonces Tiempo, pasado, hoy,  
      un reloj agresivo,  
tiempo un montón de fuego bailando dentro de mi cabeza 
       tiempo tic tac, 
me partes en trizas en algodones en suspiros en gritos 
       rompo el ruido con mi silencio, 
ahí etéreo, 
      Sola 
pensando 
            ahogarte en mis letras 
camino lento, muy lento, 
           miro el cielo, 
 lo asimilo, 
 lo hago parte de mi poesía 
       nada es eterno,  
tu sonrisa si que lo es, 
 bailo en las ruinas de este espacio mío, 
 no estás, 
        fl uye, 
 se va, 
      y yo renazco, 
 gracias a ti  
      vanidad ruinosa. 
 
¿Qué somos? 
     somos la nada que se cree perfecta, 
 somos el quejido de los Dioses 
     caminando entre desiertos y ciudades, 
 somos esa gota de prejuicio. 
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Del archivero olvidado

Algo de rock y cine
León Mendoza

Vérité 
Daniela Artemisa

Es que no son acaso todas las historias de amor mentira
no se torna acaso en mentira toda verdad
acaso no está implícito el fi n en el comienzo
y no hay otro camino que el de la vérité
is not people on the movies drinking always from a coke
isn´t the french très chic
no es la verdad que este mundo se nos acaba
que nos quedan solo las frases que repetimos 
pour toi
per te
acaso no es este el momento de decisión
no es verdad que todo cambiará a partir del verso aquel 
que miento sin querer mentir
porque la verdad no existe
por la eternidad
todo cambia se difumina vuelve a ser
no es acaso el cambio la única verdad
constante mentira escuchas en inglés
and it is not less of a truth
even if it is translated
because there´s no truth
no hay verdad duradera 
en ninguna historia de amor

Los poetas de Babel
César Anguiano

Esta semana en Los poetas de Babel 
presentamos a Julio Barco, nacido 
en Lima, Perú, en el año de 1991. Es 
fundador del grupo Tajo, redactor de 

las revistas Literalgia, Asia Sur, The fucking 
Times, así como autor de los poemarios Me 
da pena que la gente crezca (2012) y Res-
pirar (2018). Este 2019 resultó ganador del 
primer lugar Huauco de Oro con el poemario 
Arquitectura Vastísima. Participó y participa 
activamente en ferias, eventos, talleres, reci-
tales a lo largo de todo el Perú. 

Actualmente trabaja los espacios Poético 
Río Hablador y dirige la web lenguajeperu.
pe. También es fundador de la Editorial Hi-
guerilla, la cual publica colecciones de poesía 
y prosa. Este 2019 verán la luz sus libros Arder 
y Cuadernos de trabajo de la nueva poesía pe-
ruana. Prepara también los siguientes tomos 
de Cuarteto de la plenitud (Caminar y Nadar). 

Julio Barco es un poeta ambicioso y de gran 
visión. Su obra no sólo nos pinta la vida urbana 
del Perú, sino la de todo el mundo. Su estilo 
incorpora el habla cotidiana, pero sin olvidarse 
jamás de que la poesía es la suma y la unión 
armoniosa de todos las hablas existentes. Una 
voz joven de la nueva poesía hispanoamericana 
a la que no debemos perder el rastro. 

1. ENCHUFE MI TECLADO AL MUNDO Y AHORA 
TODOS ME OIRÁN NITIDAMENTE

                         Yo era un joven que no pertenecería al     
                          m u n d o   d e  l o s 

                          mezquinos/ no 
                          dejaría de sentir / y estrujar mis intensos 

ojos en la letanía de la Realidad/ Avara ciencia de la mente: 
pulsión de cuerpos

                         -Y uno siempre en sí mismo-    que revelan 
la multiplicación, simetría de la

                       digitación virtual: concierto de máscaras:
  Heme aquí
                                     Absolutamente vivo:
   No poder/ No destrucción/ ropa/ no bien tendida y 

estrujada/ címbalos de mototaxis.
                  Replanteamiento del mar en una hoja donde  
                         aferrados convulsiona mi vehemencia, mi 

piel, los pétalos         y el tiempo: verbo de luz. Yo poseo una 
voz             que son miles de voces / Yo

                                                Poseo una energía que
                                                Simultánea es la energía
De cuerpos fugitivos/
                     Mi vida fue un caótico movimiento de pieles 

y cuerpos/ En los que yo reía (era) feliz
                                           Atado a canciones tristes/ que 

explosionan/ al tacto /
                               cóncavo agujero del pensar
                              en el pensar/ que a nada conduce/ voy ebrio 

de mí mismo sin saber a dónde…Pero voy, eternamente voy/ 
                          Calles de Lima, Cusco, Trujillo; grietas, 

césped: Mente es un lugar con roperos 
                                y sábilas y césped.  /En estas cosas que 

me devuelven a la vida y a su perfecta 
                                                                    canción: nuestras
Carnes chamuscadas en el sexo del verano.
 
                         Cierro el Word: salgo a caminar/ expresaba 

para sí mismo/  

2. GABY ACABA DE APARECER POR SU VEN-
TANA

                              Y yo sonrío: verano y literatura 
en pdf editada bajo dudosos movimientos de manos.
                            Epifanía de un domingo tristón/ Que se 
deshilacha frío

                           En los dedos y seguimos solos. 

      3. MOTOTAXIS EN LOS QUE ULULA MI CO-
RAZÓN.

                        Abro el Word & anoto
                        Los puentes derruidos del invierno/ son 

el amor 
                        Por mi lenguaje voy 
                                                        Son los campos, me 

regocijo del sol.
                       Vengo de los días y observo la fi ebre diaria
                        Muerte e ignorancia son las pieles de esta 

Matrix
                       Caos de cultura/ Cierta ciencia que explosiona 

entre mis dedos                        Y tus muslos/ Enjambre de 
cuerpos donde todo y nada /es la destrucción de mi verbo:

                           me deslizo cantando por la Biblioteca de 

Abancay
                                       como un campo de maíz. Perfecta-

mente diagramado: he dejado
                         /sinfonías chamuscadas con mi delirio
que es fuego / para mentes obtusas, que es vértigo

                         para pétalos, tuercas y jardines:

4. ISIS AHORA ME ESPERA EN UN PARQUE 
DE LIMA. 

                     Perdernos por las últimas luces del día
                    Hablando de la infancia como un té fi ltrante
                 sobre las hojas sucias de mis patas

he dejado
                     (se deshilacha el invierno y Leidy

                     acaba de traer Su ternura y yo me abrazo
                     a mi vacío en sus pupilas) mi paz en cada orgasmo.  

                      Patas capturando el instante
                       en la camarita de su celular –lógica poética,
                      cigarrillos, pollo a la brasa, jermas-        Estoy 
solo en mi mente.

                                         

 5. ESTRANGULAMIENTO DE ANIMALES
                             Convexa música que fi niquita mi época:
                              Sentimiento de taxistas saliendo de casa
                              Poemas como marsupiales

Gatos arañando las mesas pidiendo comida
                               Flacas titubeando frente

a una vereda frente a una botica
                               Y la fl uidez como un río indómito:
                                esta comunicación no es teoría del poema 

es mi cuerpo persiguiendo al tuyo /esta comunicación no es 
teoría del cuerpo ni cierto gozo del lenguaje

                Canción de miércoles y de                      
                l a  m i s m a  t r i s t e z a

                entre patas que son arrojados de sus familiares                
                 y niñas que sus madres ofrecen
              a las vecinas por falta de dinero.

            Esta es mi época y estoy atrapado: peonías de 
cuerpos

                                                                     Demencia/locura
Y patas cantando sus versos como alces
          Anubarrados jodidos: miel de tu cuerpo
                                                      Veloz tarjando mi mente.

6. TÚ PENSABAS QUE YO SERÍA UN VAGO SIN 
OFICIO NI BENEFICIO Y AQUÍ YAZCO  

escribiendo   
                                                                       tu nombre
                         entre dientes de león que se cimbran
                 frente al resplandor de las combis. Yo, 
crecí
               golpeado y afectado por la rapidez de mi mente
               por el volumen de mi sensibilidad
atado al 
              espejeo de las pampas, salchipapas, calles
largas
              con peluquerías y diarios donde se anota
              sigilosamente el día
                                                a               día.   

S i algo queda claro es que el rock no sólo 
es para escucharse, todo eso va más allá 
cuando se le da imagen, y eso sucede den-
tro del cine, ya que hay varias canciones 

que se han convertido en iconos dentro de este 
arte, formando así una buena mancuerna.

Las melodías que pueden resaltar en las pelícu-
las son diversas, pero nombraré algunas que aún 
se pueden decir clásicos, empezando con un fi lme 
de 1975, titulado Tarde de perros, donde podemos 
escuchar el tema Heroes, de David Bowie, quien un 
año después del estreno de la cinta lanzó ofi cial-
mente la rola dentro del disco del mismo nombre, 
en compañía de Brian Eno. Otra de las que des-
tacan en esta misma producción cinematográfi ca 
es la de Amoreena, maravillosa canción de Elton 
John compuesta en 1970 (perteneciente al disco 
Tumbleweed connection) y que suena cuando los 
atracadores entran al banco.

¿Quién no recuerda el intro de la película 
Apocalypse now? La escena donde el soldado está 
refl exionando sobre los errores de la guerra en un 
cuarto de hotel, se impacta con la rola del gran Jim 
Morrison, The End, una canción sobria y directa, 
siendo una de las mejores y más criticadas en su 
tiempo, la cual por una sola frase motivó que des-
pidieran al Rey Lagarto del bar donde trabajaba 
en sus inicios.

Continuando con esta misma cinta, ver la 
escena de las conejitas en medio de la guerra, y 
escuchar Suzzy Q de Creedence Clearwater Revi-
val, mezclando así una imagen de lo que el director 
Francis Ford Coppola trataba de dar a entender 
como una guerra de ideas. 

En sí, a mi manera de ver, son los fi lmes bélicos 
los que mejor se adaptan al rock, como la de Pelo-
tón, donde el tema de Whait Rabbit de Jefferson 
Airplane se lleva una buena reacción dentro de lo 
que es en sí la película, una rola tranquila pero 
con mucho peso. Y por qué no mencionar Respect 
de Aretha franklin, con su sonido de R&B le da el 
toque y el sentimiento dentro de un mundo de una 
guerra perdida.

Y por último, no por ser la menos, sino por el 
contrario, en lo personal una de las composiciones 
más irreverentes de Mike Jagger, quién no vio En-
trevista con el vampiro y no se dejó envolver con 
el monstruo que es como canción la de Simpatía 
por el diablo, rola que en más de una película ha 
sido tomada como fondo, resaltando la escena en 
que la enmarcan. Se podría decir que es una de las 
que más representaciones tiene, ya que varios di-
rectores que la han incluido dentro de sus trabajos.

No quería dejar este tema sin nombrar a 
Queen, con dos canciones que se llevan mi aten-
ción: Who wants to live forever y Princes of the 
universe, centrada en el tema de la película de Los 
inmortales, cinta que se podría considerar de culto 
dentro de lo que es ciencia fi cción, y sobre todo 
por los dos temas que Queen nos presenta en ella.

El poeta Julio Barco.

Mick Jagger.

Jim Morrison.

LLa vida es una batalla constante.a vida es una batalla constante.
se vive entre derrotas y victorias.se vive entre derrotas y victorias.
Con la muerte, todos la tenemos perdidaCon la muerte, todos la tenemos perdida
pero el pasar a la historia, es una victoria pero el pasar a la historia, es una victoria 
que no todos logran.que no todos logran.
solo los que superan los fracasos.solo los que superan los fracasos.

Adiós al Príncipe
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 A las nueve en punto

La marca del Zorrillo
Salvador Velazco

Debo decir de entrada que soy fan 
de Germán Valdés (1915-1973), 
Tin-Tan, enorme fi gura del cine 
nacional, ya que lo considero el 

comediante más versátil que tuvo México 
en el siglo XX. A Tin-Tan le tocó ser fi gura 
en uno de los mejores períodos del cine 
mexicano, la llamada “Época de Oro”, que 
va de 1935 a 1955 aproximadamente. Por 
ello, no es extraño que sus mejores fi lmes 
sean los realizados a fi nales de los cuarenta 
y mediados de los cincuenta. Con el direc-
tor Gilberto Martínez Solares –quien lo 
dirige en películas clásicas como El rey del 
barrio (1949) y El Ceniciento (1951)– forja 
una de las mancuernas más fructíferas del 
cine nacional: entre 1948 y 1971 realizan 
juntos 36 películas. 

El crítico de cine Rafael Aviña lo de-
fi ne de la siguiente manera: “Actor nato, 
notable improvisador, estupendo bailarín 
y cantante capaz de moldear su cara para 
crear una serie de gestos hilarantes –en 
lo cual anticipó a un Jerry Lewis o un Jim 
Carrey–, Germán fue a todas luces el có-
mico más completo de un cine mexicano 
que apostaba por una modernidad aún 
incomprendida para la época” (Aquí está 
su pachucote… ¡Noooo!, una biografía 
de Germán Valdés, México, Conaculta, 
2009, 220). 

Parte de esa modernidad tuvo que ver 
con la introducción de la fi gura transna-
cional del pachuco en las pantallas del 
cine mexicano. En sus primeras películas 
vemos a Tin-Tan como pachuco hablando 
spanglish –una mezcla de inglés y espa-
ñol tan de moda en la actualidad, pero 
muy cuestionada en los años cuarenta– y 
portando la típica indumentaria zoot suit 
–saco largo, corbata estrafalaria, panta-
lones bombachos, sombrero de pluma y 
holgadísima cadena de reloj de bolsillo 
sujetada al pantalón. Recordemos que 
sufrió fuerte ataques por algunos sectores 
del país al acusarlo de ‘corromper’ la pureza 
del idioma nacional. Fue Carlos Monsiváis 
el que, con su lucidez habitual, lo señala 
como el primer mexicano del siglo XXI.  

Otro elemento de esa modernidad a la 
que hace alusión Rafael Aviña está relacio-
nado con la oferta cinematográfi ca que se 
pone a disposición del espectador de la dé-
cada de los 50. La marca del Zorrillo es una 
adaptación de las versiones cinematográfi -
cas (comentadas en mi entrega anterior), 
La marca del Zorro (1920, 1940), basadas 
a su vez en la novela de Johnston McCulley, 
La maldición de Capistrano (1919), que da 
vida al personaje. Estamos, como lo dije, a 

100 años del nacimiento del Zorro. 
El fi lme que protagoniza Tin-Tan di-

versifi ca el repertorio del cine nacional y 
de esta manera responde a las necesidades 
culturales de un público más cosmopolita. 
Tin-Tan no es el héroe clásico hollywoo-
dense encarnado por Douglas Fairbanks y 
Tyrone Power, sino el temeroso hijo de un 
vizconde bizco en una supuesta California 
mexicana del siglo XIX, el cual con la ayuda 
de un ungüento mágico se transforma en 
un pestilente y dientón Zorrillo. Solo así 
tiene el valor para enfrentarse al corrupto 
gobernador de California (personaje inter-
pretado por su eterno compañero fílmico, 
su carnal Marcelo) y al villano capitán 
Gaspar de Cadereyta. 

La Lolita Pulido y la Lolita Quintero de 
las versiones estadounidenses, heroínas 
románticas que se enamoran del Zorro, son 
personifi cadas por Silvia Pinal en su papel 
de Lupita, la sirvienta indígena que, al fi -
nal, termina conquistando al Zorrillo. Con 
sus dotes de espadachines y habilidades 
acrobáticas los galanes Douglas Fairbanks 
y Tyrone Power fueron los intérpretes 
ideales del Zorro.  Tin-Tan no se queda 
atrás al lucir su agilidad en las escenas de 
esgrima y múltiples peripecias de la trama. 
En realidad, el fi lme está diseñado para que 
el actor se luzca al máximo al interpretar 
tres papeles distintos: el vizconde, su hijo 
Tin y el apestoso Zorrillo. Tin-Tan canta, 
baila, hace muecas, acaricia, enamora, 
besa, gesticula, se bate a duelo, salta, corre: 
todo con un espíritu festivo y una desbor-
dada energía como pocas veces se ha visto 
en el cine mexicano.    

El rey del barrio (1949), acaso la mejor 
película del comediante, en donde Tin-Tan 
se fi nge un gángster de Chicago, ya dejaba 
ver una crítica velada a la corrupción impe-
rante en el régimen del presidente Miguel 
Alemán (1946-52). Asimismo, la parodia 
o imitación burlesca que se hace en La 
marca del Zorrillo, sin ser necesariamente 
subversiva, permite asociar al corrupto 
gobernador Marcelo con el autoritarismo 
del sistema político mexicano. No olvi-
damos que la industria cinematográfi ca 
necesitaba la autorización de la Secretaría 
de Gobernación para que sus producciones 
pudieran ser exhibidas. Sin embargo, la 
clave paródica y el hecho de que la acción 
del fi lme suceda en la remota California del 
siglo XIX, aunado a la audacia verbal de 
Tin-Tan, permiten que La marca del Zo-
rrillo pueda mofarse un poco de la realidad 
política nacional. En esto radica también la 
modernidad del cine tintanesco.  

Silvia Pinal y Tin-Tan en La marca del Zorrillo (1950).

Tecnocultura

Tecnología que devela arrepentimientos
Herles Velasco

Pablo Ruiz Picasso, ahorremos caracteres, muy probablemente el pintor es-
pañol más importante del siglo XX –Dalí sería de los pocos que estarían en 
desacuerdo con esta afi rmación– sigue dando de qué hablar; y es que un tuit 
de la cuenta del MIT (siglas para Massachusetts Institute of Technology), 

publicado el pasado 21 de septiembre, mostraba una pintura del artista malagueño 
nunca vista. El descubrimiento se realizó gracias a una red neuronal desarrollada 
por científi cos del University College de Londres. 

La obra está bocetada debajo del cuadro El viejo guitarrista ciego, óleo pintado 
entre 1903 y 1904; la pintura oculta muestra a una mujer sentada y desnuda, con 
un brazo extendido. La pintura está exhibida en el Instituto de Arte de Chicago, fue 
fotografi ada primero con rayos X y luz infrarroja, cuando se descubrió que había algo 
debajo, se valieron de la inteligencia artifi cial desarrollada en Londres para aislarla 
de la obra fi nal; es tan efi ciente esta tecnología, que podemos ver, a todo color, la obra 
oculta como si estuviese debajo de las capas de pintura; podríamos decir que la red 
neuronal “pintó” a través de la interpretación de lo poco que dejaron ver los rayos X.

Hay que decir que no es la primera vez que la tecnología se pone al servicio del 
arte develando secretos ocultos a la vista (y tampoco es extraño que un pintor se 
arrepienta de una obra y decida trabajar algo nuevo encima), para muestra lo que 
sucedió hace un par de años al norte de España, gracias a una técnica denominada 

“Teledetección Espectral”: a través de un barrido de luz, en menos de un minuto, 
se descubrieron pinturas con 24 mil años de antigüedad en la cueva de El Pendo. 

Esto fue posible gracias a que dicho “escáner”, utilizado para analizar un puñado 
de trazos amorfos, emitía un haz de luz capaz de captar hasta 420 valores de un 
pigmento, en vez de los tres (azul, verde y rojo) que captaban las cámaras utilizadas 
hasta ese momento. O el descubrimiento, en 2012, de una obra de Leonardo da Vinci 
oculta detrás de un mural de Giorgio Vasari, en el Palacio Viejo de Florencia; en 
este caso, los investigadores se valieron de una sonda especial con la que pudieron 
ver detrás del muro.

Por supuesto, estos ejemplos de hace apenas unos años resultan arcaicos: fo-
tografías y sondas en contraste con la inteligencia artifi cial que elabora una obra 
completa con apenas un poco de información; claro, como toda interpretación, lo que 
consiguieron los científi cos ingleses puede tener alguna imprecisión, y quizá nunca 
sabremos con total exactitud los detalles de la pintura como se nos ha mostrado, 
colores incluidos; pero, sin duda, el potencial de esta herramienta es indiscutible, y 
es cuestión de tiempo para que historiadores de arte y científi cos nos muestren con 
mayor exactitud qué secretos se esconden debajo de las pinceladas de los grandes 
artistas de la historia, cuyos cuadros están colgando hoy en los museos, y que guar-
dan, debajo de unas capas de pintura, cierto arte del arrepentimiento.

A la derecha, el cuadro que hizo la inteligencia artifi cial para recrear los trazos que se 
identifi caron detrás del famoso cuadro El viejo guitarrista ciego, que está a la izquierda.
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Interior del llamado Palacio Negro, antigua prisión de Lecumberri, donde los reos vestían el característico uniforme a rayas.

Era Dionisio Carrizales, allá por el año de 1922, un muchacho de 24 a 25 
años, de elevada estatura, complexión robusta, moreno de color y pómulos 
pronunciados en una fi sonomía de rasgos duros. Hallándose en Manzanillo 
trabajando como estibador, tuvo un disgusto con un compañero de labores; 

sobrevinieron las injurias y el lance se resolvió en tragedia, al abatir Dionisio a su rival 
de una certera puñalada en el corazón.

Después de las primeras diligencias aplicadas por el juez menor del puerto, el 
homicida y la causa fueron traídos a esta ciudad, donde se siguió el proceso hasta pro-
nunciarse una sentencia que condenaba al malhechor a 12 años de reclusión.

Pocos meses habían transcurrido de haber comenzado a correr la pena, cuando las 
autoridades porteñas remitieron a dos marinos alemanes, acusados de contrabando. 
Pertenecían a un barco de su nacionalidad, del que al tocar puerto extrajeron una 
considerable cantidad de diversos artículos que se dieron a realizar subrepticiamente, 
pues habían eludido los impuestos aduanales correspondientes.

Uno de los detenidos, de nombre Otto Kramer, era un robusto teutón de apenas más 
de 20 años. Su compañero tenía una edad equivalente y ambos coincidían en exhibir 
un temperamento levantisco y en su afi ción a liarse a golpes por el más insignifi cante 
de los motivos y hasta sin él.

Por aquel entonces, la cárcel general se encontraba en el local que ahora ocupa en el 
Palacio de Gobierno, la Inspección General de Tránsito. La alcaldía lindaba al exterior, 
y dentro, levantándose sobre un estrecho y sombrío patio, tres pisos de celdas daban 
albergue a la prisión. El sitio era estrecho, húmedo y maloliente.

Es vieja tradición en las cárceles que la autoridad interior se ejerza por medio de 
uno de los reos a quien se denomina “mayor”, y el cargo se discierne de común acuerdo 
entre el alcaide y los reclusos. Por una de esas desviaciones absurdas del buen sentido, 
la designación no se hace en razón de los méritos de buena conducta de los aspirantes, 
sino de sus antecedentes de hombría, entendiéndose por tal el concepto mexicanísimo 
del valor, que consiste en tener pronta la mano y cruel la condición.

De conformidad con semejante criterio, Dionisio fue pronto elevado a la categoría 
de “mayor” de la prisión, y es justo asentar que desempeñaba sus funciones con energía 
y cierto espíritu de justicia que hacían respetables sus disposiciones.

En el Juzgado de Distrito se ventilaba la causa de Kramer y su cómplice, que por 
desconocer el idioma español, y especialmente a causa de su carácter turbulento, no 
disfrutaban de ninguna simpatía entre los presos.

Un día, se produjo un incidente violento: Kramer provocó a uno de los reclusos, 
éste lo injurió y amenazó, y aquél, que aparte de su vigor físico sabía boxear, lo puso 
fuera de conocimiento a fuerza de puñetazos. Intervino Carrizales, mejor dicho, trató 
de intervenir, porque el alemán, enfurecido con la pelea desconoció la autoridad del 
mayor y también lo recibió a golpes, haciéndole caer al suelo, donde con el peso de su 
cuerpo rompió unas botellas vacías. Kramer se fue sobre Dionisio, posiblemente para 
ultimarlo, pero éste tomó un grueso vidrio y, sirviéndose de él como de una improvisada 
pero tremenda navaja, de un solo tajo abrió el abdomen del alemán, que al ver asomar 
por la herida sus propias vísceras enloqueció de dolor y de espanto.

Fue inútil la atención médica prestada poco después de la riña por el doctor José 
María Herrera, que pasando casualmente por la cárcel fue llamado para socorrer al 
herido, quien poco después falleció.

A Dionisio se le destituyó del cargo de “mayor”, se le sujetó a un nuevo proceso y se 
le acumuló la pena correspondiente con la del anterior. No obstante y como es lamen-
tablemente frecuente, pasó poco tiempo en la cárcel, confi rmando la tradición nacional 
de que en este país tan sólo se pudren en prisión los que carecen de dinero e infl uencias.

El compañero de Kramer fue puesto en libertad por falta de méritos y nunca se volvió 
a saber su paradero, y los reos siguieron viviendo indiferentes y fatalistas su existencia 
de promiscuidad e ignominia, que pocas, muy pocas veces, tiene expiación y enmienda.

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.†
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Descendimos desnudos 

de las pirámides

En pasos funestos 

Encandilados

Por la lamparilla intermitente

De la distancia

Esa noche el cielo se había 

fundido en nuestros cuerpos,

Y ángeles de salitre nos guiaban 

Sujetándonos de la nuca

Por los caminos de nuestra soledad.

Julieta, pensaba; ¡Julieta! 

¿Por qué contagias tu 

rostro en los minutos

Y tu plegaria es universal?

¿Por qué tu cuerpo se cansa de ser cuerpo

Y en tus pupilas respira el día?

Julieta: Paseo Meridiano

Julieta en sienes 

                           En instintos

Julietamente julietastica 

Robando los hervores a la luna

Bebiendo alcohol de naranja 

Tirándote desde el templo mayor 

El miedo por las comisuras. 

Sólo éramos silencio, 

Descendiendo por el lomo 

del abuelo venado.

Cholula
Miguel Ángel León Govea

Aprendimos
que un cerro hecho a mano,
el Tlachihualtépetl,
puede erigirse 
sobre un árbol místico, árbol de agua
y convertirse en corazón indeterminado
de tantos elementos 
y tantas deidades.

Masacres de conquistas,
lluvia de fuego de ávidos volcanes
sólo confi rman 
el poder de convocatoria
de tu pirámide.

Adobe y huesos
que nos sirven para explicarnos
nuestro paso por el tiempo.

Debió ser hermoso contemplarte
antes de Cristo,
frente la nieve y sus montañas.

Debió ser hermoso
ese silencio
donde ahora habitan las campanas.


