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El Hielero*

José Alcibiades Garfias Gutiérrez

na tarde de octubre de 1965, un joven y humilde alumno de la Secundaria

Estatal Numero 4, salia de clases. Con sus libros bajo el brazo, enfil6 rumbo

a su casa. Atravesaba el jardin de La Concordia cuando, de pronto, lo distrajo

la algarabia de un grupo de muchachos que caminaban en sentido opuesto.
Al percatarse que se trataba de los integrantes del Club de Atletismo de su secundaria,
se detuvo a observarlos. Aquel ruidoso grupo de alumnos mayores, comentaba en voz
alta las peripecias del entrenamiento de esa tarde. Regresaban sudorosos y cansados a
la escuela, acompanados del director, el profesor Salvador Cisneros Ramirez, Salinero,
quien los entrenaba con miras a participar en la carrera pedestre del 20 de Noviembre.
La Secundaria 4 estaba entonces ubicada donde hoy es el Archivo Historico de la Uni-
versidad de Colima.

Angel, aquel joven alumno, tenia aspiraciones de entrenar con ese equipo, pero por
ser menor de edad no lo tomaban en cuenta. Su sueno era participar en las carreras
pedestres, eventos muy populares que se realizaban en la ciudad de Colima con mucha
frecuencia en aquellos afios. Eran infaltables en los programas deportivos de las fiestas
patrias, en noviembre, en navidad y en todas las fechas conmemorativas. Participaban
en las competencias una gran cantidad de corredores que se preparaban con tiempo.
Las carreras eran presenciadas por un numeroso publico, avido de las emociones de los
eventos deportivos. El dia de la carrera, la gente se congregaba en el trayecto y sobre
todo en la meta de llegada, para alentar
a sus atletas favoritos. En esa época
no habia categorias diversificadas, se
enfrentaban todos contra todos en un
solo grupo, j()venes y adultos de todas
las edades, sin distingo alguno.

Angel decidi6 entrenar solo, con la
ilusion de competir en la carrera pedes-
tre de La Revolucién. Empez6 a correr
en las tardes, por la carretera rumbo
al Rancho de Villa. Emocionado, aun-
que con gran incertidumbre, pues con
apenas quince anos de edad, competiria
contra los mayores.

Nacido el 29 de julio de 1950, en
el seno de una familia pobre y trabaja-
dora, del barrio de la Calle Nueva, hoy |
Francisco Javier Mina, fue el cuarto
hijo del matrimonio formado por Ig-
nacio Ahumada y Consuelo Jiménez,
quienes procrearon ocho hijos: tres
hombres y cinco mujeres. Angel fue un
alumno inquieto en la vieja y recono-
cida escuela primaria Miguel Hidalgo,
ubicada en el cruce de las calles 5 de
Mayo y Aquiles Serdan. Su padre, don
Nacho, como lo conocia toda la gente, se dedicaba a repartir hielo desde temprana hora
en las tiendas de abarrotes, fondas y todo tipo de comercios por los barrios de Colima
y Villa de Alvarez. En tiempos en que atin no se popularizaba el uso de refrigeradores,
el hielo, en nuestro caluroso clima, era un producto de alta demanda. Don Nacho llevo
a su hijo a trabajar con él cuando éste apenas contaba con diez afios de edad, “para que
no anduviera de vago”, decia.

Angel se inici6 en aquel rudo trabajo que realizaba por las mafianas, cargando sobre
una vieja camioneta de redilas hasta su destino, pesados fragmentos de enormes barras
de hielo que apenas podia. Por las tardes asistia a la escuela. Con el paso del tiempo,
aquel joven desarroll6 una habilidad portentosa para cargar y desplazar los cientos de
bloques del gélido producto que distribuia diariamente. Era normal observarlo levantar
en vilo, con gran destreza y habilidad, dos pesadas barras de hielo, una en cada brazo,
para introducirlas a los negocios. Con aquella descomunal carga, llego6 incluso a subir
las escaleras del mercado Constitucidn para surtir las fondas que se encontraban en la
parte alta. Esa ruda actividad contribuy6 a formar su recio caracter, fortaleciendo a la
vez sus musculos de brazos y piernas. Diariamente recorria toda la ciudad, por lo que
se hizo un personaje muy conocido y popular.

Llegd por fin la fecha esperada, el 20 de noviembre de 1965. Ese dia la carrera se
desarrollaria en un circuito de aproximadamente quinientos metros, sobre las calles
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Angel El Hlelero Ahumada recibe su trofeo de primer lugar en una de
las tantas competencias que gan6 como corredor.
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que rodean los jardines Libertad y Torres Quintero, donde los competidores deberian
dar veinte vueltas para completar diez kilémetros. Al arribar al lugar, Angel vio que ya
se encontraban ahi cientos de corredores de todos los clubes conocidos. Estaban los
de San Francisco, Halcones, Titanes (de la Javier Mina), de la 202 Zona Militar, y sin
faltar, los de la Secundaria 4, que al verlo, le hicieron burla diciéndole que mejor se
fuera a repartir hielo. Destacaban en aquella multitud el Kid Molinero, un militar que
ademaés era boxeador; Antonio Pedraza Lagos y otros mas que eran los campeones, pues
tenian tiempo dominando todas las competencias que se realizaban en la capital y los
alrededores. El pablico se arremolinaba en torno a sus favoritos, alentdndolos al triunfo.

Cuando lleg la hora de salida, Angel se coloct atras del contlngente con gran nervio-
sismo y temor. Elevo sus ojos al cielo y se persignd. Sentia que las piernas le temblaban,
pues enfrentaba su primera competencia. Al darse el banderazo, los corredores arran-
caron vitoreados por numeroso ptblico. Para sorpresa de Angel, todos iniciaron con un
paso muy conservador. El agarrd un buen tranco y pronto se ubico a medio pelotén. A
medida que se desarrollaba la prueba, not6 que podia rebasar a muchos de los compe-
tidores con cierta facilidad, y poco a poco fue acercandose a los punteros, siguiéndoles
a prudente distancia. Conforme transcurrian las vueltas al circuito, el agotamiento
diezmo a la mayoria de corredores, que se fueron rezagando. El sintié que tenia buena
condicioén fisica y adquirié mayor confianza. Faltando dos vueltas para el final, vio cerca
a los que encabezaban el contingente, entonces
imprimié mayor velocidad a su paso tratando de
darles alcance. Llegb a la meta en octavo lugar,
con pocos metros de diferencia de los punteros.
Fue una prueba agotadora, pero estaba contento
con el lugar obtenido, pues habia corrido contra
los mejores.

Esa primera carrera fue de mucho aprendizaje
para él. No le gustaba la estrategia de los corredo-
res experimentados, que iniciaban con un paso
muy lento, pues le aburria ir despacio, siguiendo
. alos demés. Continu6 entrenando y decidié que
para las siguientes pruebas, saldria a buen paso
desde el principio, e irfa acelerando durante el
desarrollo de las mismas.

Particip6 en su segunda carrera, en diciem-
bre de ese mismo afio. El recorrido fue de ida y
vuelta a Coquimatlan, partiendo frente a Palacio
de Gobierno. Sigui6 su plan de carrera y desde el
arranque dejo atrds a todos los adultos y expertos
corredores. Angel fue puntero durante todo el re-
corrido. Cuando lleg6 al jardin Libertad, la gente
no daba crédito a lo que veia, iun jovencito venia
adelante de los grandes! Ante la sorpresa de todos,
aquel muchachito cruzo la meta en primer lugar,
acompanado de nutridos aplausos de los presentes
que, sin saberlo, ese dia estaban viendo nacer a un campeén: Angel EI Hielero Ahumada.
En adelante, nunca mas volverian a ganarle. Angel habia aprendido a conocer de lo que
era capaz y, sobre todo, a superar sus miedos.

El Hielero se hizo adicto a las carreras de fondo de cualquier distancia. Corria en
todas las que se realizaban en Colima y sus alrededores, llegando a participar en dos y
hasta en tres carreras cada semana. En todo lugar donde se anunciaban competencias
se hacia presente, ya fuera en Comala, Villa de Alvarez, Tecoman, Tonila, y mas alla,
obteniendo siempre el primer lugar. Durante muchos afios, fue imbatible en la region.

En Colima, la mayoria de las carreras se realizaban en el centro de la ciudad, que ya
estaba pavimentado, pero también las habia por calles empedradas, brechas y terrace-
rias. Eran muy concurridas las que se organizaban en un circuito por calles de la colonia
Jardines de la Corregidora, igualmente en la Unidad Deportiva Ignacio Zaragoza, que
se ubicaba frente a la anterior Zona Militar, donde ahora es la Casa de la Cultura. No
existia atin la Unidad Deportiva José Maria Morelos y Pavon.

Como atractivo extra, las carreras se transmitian a control remoto por la Radiodi-
fusora XERL, en la que afamados locutores narraban el desarrollo y evolucion de las
pruebas, de manera que el puablico presente y quienes las seguian desde sus hogares,
se emocionaban al maximo al escuchar las vibrantes narraciones en ese popular medio
de comunicacion. La gente ofa, en vivo y en directo, los nombres de los corredores des
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tacados y sus sensacionales duelos de velocidad rumbo a la meta, lo que contribuia
a engrandecer la popularidad de los triunfadores.

Bajito, con 1.66 m de estatura, delgado, con piernas y brazos fuertes y amplio térax,
Angel tenia el fisico ideal de los corredores de fondo. Sus ojos zarcos miraban siempre
con seguridad y confianza, con gesto amable y amiguero. Se curtid, como todo buen ma-
ratonista, con base en entrenamientos constantes, disciplina y teson. Aprendi6 a ignorar
el dolor y sobreponerse a las lastimaduras del calzado durante las competencias, soportar
el cansancio y la sed, y luchar siempre hasta mas alla del limite. Hubo ocasiones en que,
por no tener tenis, corria con los zapatos de trabajo, y como todas las familias humildes,
nunca tuvo una alimentacioén especial, comia los alimentos tradicionales de Colima.

Robandole horas al descanso, su plan de entrenamiento se basaba en correry correr.
Recorria todos los dias grandes distancias, alternando en diferentes tipos de terreno. Se
le veia con frecuencia correr por las carreteras de los alrededores con su tipico atuendo
blanco, rumbo a La Cumbre, a Juluapan o Cuauhtémoc, asi como por las noches en la
Unidad Deportiva Ignacio Zaragoza.

Asisti6 en varias ocasiones a Guadalajara a participar en el maraton jalisciense. Ahi
tuvo la oportunidad de correr al lado de fondistas mexicanos de renombre internacio-
nal, como Juan Maximo Martinez y Mario El Sope Pérez, obteniendo en una ocasion
un destacado sexto lugar. Asisti6 también a un campeonato regional en Tepic, Nayarit,
donde conquist6 varias medallas.

En cierta ocasion, vino a Colima a correr contra El Hielero un fondista de nombre
Francisco Orendain, al que presentaron como campe6n nacional en los diez mil metros.
Fue una carrera épica que se realiz6 de ida y vuelta de Colima a Comala. Se establecieron,
como incentivo extra, dos metas volantes, una en Comala y otra en la Villa. Esta mo-
dalidad es mas propia del ciclismo, pues con ella se estimula la competitividad. Ambos
corrieron codo a codo, separandose de inmediato del resto de los competidores. Ninguno
se rendia, incluso hubo un conato de
pleito durante el trayecto, cuando el
corredor visitante intenté parar me-
diante zancadillas, golpes y codazos a
Angel, quien en respuesta imprimié
mayor velocidad a sus zancadas. En
esa cruenta contienda, EI Hielero
gand con emocionantes sprints las
dos metas intermedias y cruzo6 soli-
tario en primer lugar la meta final en
el jardin Libertad. Ese dia se llevo a
su casa tres trofeos que lo acreditaban
como ganador absoluto.

Angel decia que se inspiraba en
el legendario corredor etiope Abebe
Bikila, quien fue doble campe6n olim-
pico del maratén. Era su idolo por = - )
las portentosas hazahas que realiz6 | RS
al ganar, descalzo, el marat6én en la
Olimpiada de Roma en 1960, triunfo
que repitid, ya con calzado, en el
maraton de la Olimpiada de Tokio en
1964. El suefio de Angel era ser tomado en cuenta en el selectivo nacional y un dia Ilegar
a competir en una Olimpiada. Suefio que no pudo realizar, pues no encontré autoridad
alguna, ni organismo o empresa que lo apoyara para tal fin. A todos los eventos que
asistia fuera de Colima, lo hacia con sus propios recursos.

En una ocasion, acudi6 a una carrera en Ledn, Guanajuato, representando a Colima.
Al terminar la competencia, se encontré6 con que el encargado de la delegacion se habia
gastado en las cantinas todo el dinero de los alimentos y pasajes, por lo que El Hielero
y otros tres competidores tuvieron que trabajar cargando bultos en la estacion del tren
para pagar su pasaje de regreso.

Correr 42 kilbmetros con 195 metros, la distancia oficial del marat6n, era un verdadero
reto aun para el mas experto de los atletas. Cuando Angel corria esa prueba, al sentir
los estragos del agotamiento, y cuando parecia que ya no podia més, se concentraba en
escuchar el ritmo acompasado de sus pasos y respiracion. Recordaba los duros entrena-
mientos y volteaba a ver a sus contrincantes, mientras reflexionaba que aunque se vieran
bien, también ellos venian cansados; entonces le llegaba el segundo aire y seguia adelante.

Todo maratonista sabe que hacer alto y detenerse durante el trayecto, ya sea por
cansancio o algiin imprevisto, es de fatales consecuencias. En cierta ocasion se organizo
un maratén por la carretera Villa de Alvarez-Minatitlan, saliendo de El Mixcoate y con
meta en el jardin Libertad. De regreso, El Hielero venia punteando cuando al bajar la
cuesta frente al crucero de Zacualpan, not6 que se le habian desatado los tenis. Se de-
tuvo en el puente de El Seis para atarlos, pero al intentar reanudar la carrera, con gran
desconcierto y sorpresa not6 que sus piernas no le respondieron, no podia dar un solo
paso, estaba todo acalambrado. Se tir6 al pavimento y en tanto lo reanimaban, lo pasaron

Colimenses a punto de comenzar una carrera en 1967. |
Al centro, un poco agachado, El Hielero.
|-

los competidores que lo seguian.

Rendirse no esté en la mente de un maratonista que se respete, pensd. El orgullo de
deportista y la fuerza de voluntad lo impulsaban a seguir con la sola idea de llegar a la
meta, a costa de lo que fuera. El Hielero logr6 incorporarse poco a poco, caminando y
trotando continu6 el trayecto. Cuando lleg6 al final, exhausto y al limite de sus fuerzas,
va lo esperaban ahi una veintena de corredores que, esa vez, terminaron antes que él.
Nunca abandon6 una competencia. Nadie podra decir que un maratonista es un perdedor,
pues llegar a la meta ya es un triunfo.

El premio al esfuerzo eran trofeos y diplomas. Eventualmente algunas casas comer-
ciales les obsequiaban a los ganadores enseres domésticos, canastas navidefias y otros
articulos. Las convocatorias en aquellos afios no incluian la premiaciéon en efectivo.
Esta préctica se introdujo hasta la década de los noventa, y desde entonces ha atraido a
muchos corredores de Jalisco y de otros estados, incluso de Africa, siendo actualmente
los keniatas quienes mayormente ganan las carreras.

Transcurrieron aproximadamente ocho afios en los que El Hielero gand todas las
carreras en que participd. Super6 todos los récords establecidos hasta entonces en las
diferentes distancias. Las cronicas deportivas de la época dan cuenta de sus increibles
hazanas. Esto motivo que los organizadores lo empezaran a vetar, con el argumento
de que ya nadie queria correr si €l participaba, o de que ya era seleccionado nacional.
Hubo incluso quien dijo que no podia participar contra los otros corredores, porque él
era un “corredor empedernido” y los demas estaban en desventaja. Finalmente, contra
su voluntad, en 1973 dejé de competir en Colima. Habia nacido la leyenda del invencible
Hielero Ahumada.

Angel fue un hombre enamorado del deporte. En busca de mayor accién y para alle-
garse algunos ingresos extras, incursion6 en el boxeo de paga ala edad de 19 afios. En las
funciones que se efectuaban en la Arena Victoria, ubicada por la calle Juarez en la ciudad
de Colima, se realizaban encuentros
entre boxeadores de Colima, Teco-
méan, Manzanillo y Ciudad Guzman.
Angel subia al ring a escondidas de su
padre, pues no estaba de acuerdo que
peleara. Cuando don Nacho lo veia lle-
gar con moretones en la cara, le decia:

—¢{Como te fue, hijo de la chin-
gada?

—Pues gané, jefe.

—iAh, pues conmigo vas a perder
cabron!, y le atizaba otra tanda de gol-
pes, aunque ya fuera mayor de edad.
Angel durd cinco afios en el deporte
de las guantadas. En ese lapso nunca
perdi6é una pelea. Con sus 50 kilos
peleaba en peso mosca, una de las
grandes divisiones del boxeo mexica-
no, junto con la de peso gallo.

El Hielero se prob6 también en
la caminata. En cierta ocasion, sali6
rumbo a Comala con la idea de parti-
cipar en una carrera que iniciaba en el llamado “Pueblo Blanco de América”, con meta en
el jardin Libertad, en Colima. Cuando lleg6, ya habian arrancado los corredores. Enton-
ces, el profesor José Jorge Carrillo Gonzalez, El Papi, quien habia fungido como juez de
atletismo en la Ciudad de México durante las Olimpiadas de 1968, le dice: “Entrale a la
caminata, ahorita sigue”. Cuando El Hielero le comenta que nunca la ha practicado, El
Papile contesta: “Vente, yo te digo cdmo”. En ese momento lo aleccion6, en los andenes
del jardin, instruyéndolo sobre la técnica de la caminata, la llamada marcha olimpica,
y de cdmo evitara flotar para que no lo penalizaran. En quince minutos estuvo listo. La
prueba dio inicio y, al momento, El Hielero, como si fuera un experto andarin, mostr6
una técnica depurada, al estilo del Sargento Pedraza, quien habia ganado una medalla
de plata para México en las recientes Olimpiadas del 68. El Hielero logré lo increible:
llegar a la meta en primer lugar, derrotando a los expertos en ese vistoso y novedoso
deporte. Angel siguié practicando la caminata durante algunos afios, alternandola con
las carreras de fondo.

Angel se cas6 a los diecisiete afios de edad con Alicia Mendoza Mufioz. Los jévenes
esposos procrearon cinco hijos: tres mujeres y dos hombres. Cuando naci6 el altimo,
Angel tenia apenas veintiséis afios de edad. Siempre se dijo agradecido con la vida
porque todos sus hijos se formaron como profesionistas y viven honestamente. El dejo
trunca la carrera de contador publico, ya que le gand el amor al deporte, pues corriendo
se sentia libre y se liberaba de la tension diaria. Ha de ser por eso que le agrada la gente
que corre, porque hacen lo que a €l le gusta, sin importar si llegan a la meta adelante o
después, ya que al final todos salen ganando, pues se alejan de vicios, logran una
vida saludable y se forjan una disciplina. Como ejemplo de esa filosofia de vida, él >5
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Don Manuel Sanchez Silva

n 1932, el general Gabriel R. Guevara se presentd como
candidato al gobierno de Guerrero, en oposicion al licen-
ciado Ezequiel Padilla, que también aspiraba al cargo.
Guevara se rode6 de un grupo formado por mucha-
chos inteligentes, ambiciosos y entusiastas, en el que figuraban
Alfonso Mastache, Manuel M. Reynoso, Bulmaro Tapia, Manuel
Sanchez H., Alejandro Gémez Maganda y otros. Ninguno llegaba
alos 25 aflos.

En esa época yo trabajaba en el P.N.R., y el general Manuel
Pérez Trevino, presidente de esa organizacién, me confiri6 la
comision de representar al partido en los preparativos y ejecu-
cion de los famosos “plebiscitos”, que se efectuaban en todas las
contiendas electorales para determinar la fuerza popular de los
candidatos en juego.

Por las muy naturales razones de edad y temperamento
costeno, simpaticé desde luego con el grupo de Guevara, sintién-
dome especialmente atraido hacia Reynoso y Gémez Maganda,
con quienes hice estrecha y leal amistad que se ha conservado a
través de los aflos.

Ambos provenientes de las mas humildes capas sociales,
pobres de solemnidad y de una fealdad fison6mica en grado
heroico —en cuya comparacién nuestro “feo Schmidt” resultaba
un adonis de Mack Senet—, Manuel y Alejandro coincidian en las
excelencias de su talento, de su bohemia y festiva alegria de vivir
y de la confianza de su propio valer.

Una noche, en Iguala, el grupo acordé6 burlar la vigilancia
paternal que ejercia el general Guevara y salirse “de gallo”. Al filo
de las 2 de la manana, el grueso de amigos y los componentes de
un conjunto musical se colocaron bajo un balcén y empezaron a
entonar las canciones de moda. A pocos metros de distancia y en
la esquina de la acera, Alejandro y yo fumabamos en silencio. La
oscuridad era completa, pues en ese tiempo el servicio eléctrico
de Iguala se suspendia a las 11 de la noche.

De pronto, mas que ver, presentimos una presencia extrafa.
Alguien llegaba, invisible, feroz y tremendo, como una maldicion
no expresada. Ese alguien, que resulté ser un médico semiloco,
afecto a embriagarse y a quien el vino perturbaba la razon, llevaba
una pistola en la mano y, seguramente poseido de un espiritu de
persecucion, al llegar junto a nosotros levant6 el brazo armado
y lo dejo caer sobre la forma humana que entreveia. Alejandro
recibi6 el pistolazo en plena frente y cayd al suelo, bafiado en
sangre, mientras el agresor fantasmal huia desvaneciéndose en
las tinieblas.

Recogi al herido, vinieron los amigos, y en tanto que unos se
lanzaban a perseguir al salvaje alcoholizado, otros me ayudaron
a sostener a Alejandro y conducirlo hasta la casa de un boticario,
quien desinfect6 la herida y la cosi6 sin el paliativo de ningn
anestésico, pues su existencia de medicamentos no iba mas alla
del bicarbonato de sosa, del aceite alcanforado y de las pastillas
de clorato.

iComo admiré, en esa ocasion, la presencia de 4nimo de
Goémez Maganda! Mientras las inhabiles manos del boticario
le pespuntaban los labios de la lesion, Alejandro me referia sus
andanzas de boxeador amateur, de vendedor de periddicos, de
estudiante irregular sujeto a la necesidad de interrumpir una
leccion para buscarse los medios que le permitieran comprar un
pambazo para enganar el hambre.

Al dia siguiente salimos a Huitzuco, distante de Iguala tres
horas a caballo. Alejandro y yo nos rezagamos de la comitiva, elu-
diendo interrupciones a nuestra platica de evocaciones sentimen-

VINETAS DE LA PROVINCIA
Un elogio a Colima

talesy confidencias.
Mi origen colimen-
se despertaba en él
viejas emociones.
Afios atras se ha-
bia enamorado de
una muchacha co-
limota, cuya tierna
afioranza le hacia
suspirar. Al paso
tardo delas bestias,
me cont6 la historia
romantica de aquel
carifio frustrado.

De pronto, em-
pez6 allover y a los
pocos minutos se
formaliz6 un agua-
cero, empapando-
nos la ropa y espe-
cialmente la venda
enrollada alrede-
dor de la cabeza
de Gomez Magan-
da, que comenzd
a gotear mercurio
cromo... Por la faz
aspera-cutanea le
corrian innume-
rables vertientes
enrojecidas, que
provocaron nuestra
hilaridad... iOh di-
vina juventud, que
transformas en risa hasta los golpes dados a mansalva!

Poco antes de llegar a Huitzuco, Alejandro par6 en seco su
cabalgadura:

—éSabes lo que vengo pensando? Voy a hacer un elogio de tu
tierra de Colima, ahora que hable en el mitin.

—iMagnifico!, pero no imagino cémo puedas relacionar el
recuerdo geogréafico y sentimental de Colima, con la propaganda
electoral del general Guevara.

—Ya lo veras.

Y lo vi. Mejor dicho: lo escuché. Chorreando agua, pero con
el espiritu ligero, llegamos a Hitzuco y nos adentramos por entre
la muchedumbre de partidarios, y cuando tocé turno a Gémez
Maganda, pronunci6 el mas lirico, apasionado y hermoso de todos
los discursos dichos en esa gira. Con magistral habilidad, al exal-
tar las virtudes de la mujer guerrerense aludi6 a la sensibilidad,
abnegacion, desinterés y nobleza de todas las mujeres de la costa,
y cit6 como ejemplo a la mujer colimense.

Y era de ver aquel contradictorio espectaculo presentado por
un muchacho herido, con la ridicula apariencia que proporcio-
naban las ropas mojadas y arrugadas, erguirse en la emocion del
pensamiento hablado y centrar la atencion de sus oyentes con las
magnificencias de su oratoria, que lo engrandecian y agigantaban.

Por las circunstancias en que se produjo ese homenaje a mi
tierra, lo recuerdo como el mejor de los elogios para Colima.

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.+

(10 de junio de 1956)
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jamas consumi6 alcohol ni tabaco, por lo que pudo dar a sus hijos una educa-
ci6n basada en buenos ejemplos.

Claudia Elizabeth, su hija mayor, fue la tinica a la que le gust6 correr. Participd
en los juegos deportivos del ISSSTE, en los que llegd a ser campeona estatal y
asisti6 a una justa nacional.

En 1979, el profesor Héctor Hernandez, que fungia como presidente de la
Asociacion Estatal de Atletismo y entrenaba ademas al Club Universidad, lo
invit6 a que volviera a las carreras. Fue asi que El Hielero se reincorpor6 a las
competencias, para seguir su racha de victorias algunos afios mas, acrecentando
su leyenda de imbatible.

Enla década de los ochenta, surgieron una pléyade de buenos corredores, que
se habian ido fogueando en pruebas de pista y ruta. Corredores como Jesis Jimé-
nez El Capi, César Morales, Joel Lopez, Luis Gabriel Silva El Chivo y su hermano
Aldo, Eligio Tostado, Telésforo Rojas, Ratl Torres, Victoriano Cervantes, Aaréon
Cobian EI Mudo, José Dolores Sanchez El Chanfle y otros méas. Muchos de ellos
tuvieron como motivacion extra, la de enfrentar al Hielero, ya que se preparaban
especialmente con la mira puesta en ganarle al mitico maratonista, intentando
arrebatarle un pedazo de gloria a aquella leyenda del deporte de Filipides. Varios
de aquellos corredores presumian entre sus mejores logros, haberle ganado en
alguna ocasion al Hielero. Estos competidores, que ya seguian planes de entre-
namiento modernos, paulatinamente fueron ocupando el lugar que dejé Angel,
incursionando algunos de ellos en maratones a nivel nacional e internacional.
Angel sigui6 corriendo algunos aflos méas en la categoria de veteranos, y fiel a su
costumbre, sigui6 incrementando sus laureles.

En ese tiempo, también empezaron a participar en las carreras aguerridas
mujeres. Sobresalian: Guillermina Aranda, Angélica Alcaraz, Carmen Bonds y
muchas otras. De igual forma se incorporaron a las competencias los deportistas
en sillas de ruedas, y se clasificaron las categorias infantiles y juveniles, que le
vinieron a dar a las carreras pedestres un caracter inclusivo y universal.

Poco a poco, Angel fue abandonando las competencias, participaba espora-
dicamente hasta que en 1992 dejé de competir. Diversas lesiones le impidieron
seguir practicando el deporte de sus amores. Curiosamente, sus lesiones no fueron
producidas por su desmedida aficion al deporte, sino por accidentes de transito
que sufrid, en varias ocasiones, mientras recorria las calles, realizando su trabajo.

Para no estar inactivo, sigue dedicado al trabajo que aprendi6é hace sesenta
afos, aun cuando la demanda del hielo ha disminuido ante la proliferacién de
equipos de enfriamiento modernos y econdmicos. Cuando llegue el momento de
colgar las pinzas y el picahielo, lo har4, tal vez, contra su voluntad, como lo hizo
cuando dejo6 el deporte de su pasion.

Cuando Angel contempla los muchos trofeos, diplomas y medallas, como
testigos de un pasado glorioso que reposan en diversos espacios de su casa, ¢escu-
chara todavia los latidos acelerados del corazon y el grito de su pablico?: iVamos,
mi Hielero, échele ganas! De seguro que si, porque esas cosas jamas se olvidan.

*Esta historia obtuvo el tercer lugar en el Premio Estatal de Vifietas Manuel
Sanchez Silva 2019.

En 1970, El Hielero obtuvo otro de sus multiples premios como maratonista,
como se aprecia en esta imagen, en la Unidad Ignacio Zaragoza. Atras del
deportista, su esposa Alicia con la mayor de sus hijas, Claudia, quien afios
después le siguid los pasos a su padre en las competencias.
mh ™ P R Gl
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s dificil descifrar los comienzos,

podria decir 1999, en Inglaterra,

aunque el origen se remonta hacia

1939 en Estados Unidos; pero para
ser mas exactos digamos que la obertura tuvo
lugar en mi habitacion con un suefio.

En aquel entonces, antes de dormir, esco-
gia una estacién de radio para dejarme arru-
llar por las voces y las melodias. Recuerdo que
una vez el sonido de un piano me elevo de
la cama hasta cruzar la atmosfera, las notas
me empujaban en breves subidas y bajadas,
mientras viajaba por planetas, asteroides,
lunas y estrellas. Pronto mi conciencia se
extrafi6 ante tal
escenario y me
mando6 de vuelta
a la vigilia. No
supe si el locutor
mencion6 algo
como “Del in-
fierno al parai-
s0” o fui yo quien
concibi6 asi esa
experiencia.
Afortunadamen-
te pude escuchar
tres palabras
que me dieron
la clave de ac-
ceso a esa ma-
ravilla auditiva:
The Cinematic
Orchestra. Por
eso digo que de
alguna manera
todo comenzo
en 1999, cuando
el inglés Jason
Swinscoe formo
la agrupacion.

Sin embar-
go, la cosa venia
de mas atras y
yo no lo sabia. Para ello debo mencionar mi
“encuentro” con Nina Simone. De muy nifia
debi haber escuchado Feeling good y tal
vez me sedujo lo terso de su voz, pero hasta
ahi. Luego descubri Strange fruit, casi igual
de hermosa, pero a la vez opuesta, llena de
melancolia; su estrofa final decia algo que
traducido al espafiol seria: “Aqui estd una
fruta para que la arranquen los cuervos /
para que la lluvia la tome, para que el viento
la aspire/ para que el sol la pudra, para que
las hojas dejen caer”. Justo esa dltima frase
“for the leaves to drop”, interpretada con una

Hasta los timpanos

Fruta podrida

Eréndira Cortés

cadencia semejante al sonido de un fruto que
se desprende y choca en el suelo, llamé mi
atencion. ¢Donde la habia escuchado antes?

La respuesta llegd rapido a mi memoria:
The Cinematic Orchestra. De inmediato ex-
ploré mis archivos musicales y la encontré, se
trataba de Durian, primera canciéon de su dis-
co debut que durante siete minutos te atrapa
en su misterio con ritmos repetitivos y frases,
para mi incomprensibles, que resultaron ser
fragmentos de Strange fruit (mas adelante
supe que a este recurso se le conoce como
sample, y era mas comin de lo que pensaba).

Aunque Nina no fue la primera en inter-
pretarla, sino
su antecesora
Billie Holiday
—quien se adhi-
ri6 a la esencia
de la letra lo-
grando conmo-
ver al ptblico
hasta la médu-
la—, amila ver-
si6n de Simone
me desgarra y
estremece el
interior, en el
buen sentido,
mas no sabia
explicar por
qué. También
me intrigaba
que la hubie-
ran elegido y
que a esta nue-
va obra le lla-
maran Durian.

Por fortu-
na, en unos
cuantos minu-
toslared dere-
des me dijo que
esta palabra es
el nombre de una fruta con fétido olor, cuyo
nombre cientifico es Durio zibethinus y en
México se conoce como yaca. Y lo méas impor-
tante, me mostr6 que en realidad todo habia
comenzado en Estados Unidos hacia 1939,
cuando Abel Meeropol —un judio de origen
ruso— compuso Strange fruit, un himno de
protesta ante el linchamiento injustificado de
afroamericanos. La imagen es impactante:
“strange fruit” era una manera despectiva de
llamarle a los cuerpos inertes que pendian
de los arboles, cual frutas podridas a punto
de caer.
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Umbrales de Muerte*

Maria Irma Lopez Razgado

a Casa del Archivo, como espacio que guarda la memoria de

los vecinos de Colima, es un archivo vivo, pues durante mas

de dos décadas ha publicado varios libros y articulos cienti-

ficos que nos dan cuenta de la importancia de nuestro bello
Colima a nivel social, cultural e historico. Una de las series de mayor
prominencia es la coleccion Pretextos, Textos y Contextos, en donde
a proposito de estos dias pasados, de Todos Santos, hay un articulo,
Umbrales de Muerte, dela arqueéloga Angeles Olay Barrientos, el cual
hace precisamente una reflexion basada en el estudio de la cerdmica
encontrada en la tradicion cultural de tumbas de tiro y los altimos
descubrimientos arqueoldgicos, sobre las ideas y los temores que im-
pulsaron a esos pueblos a construir semejantes espacios en los que se
reproducia para los muertos, imégenes del mundo y de los seres que
los acompanan mas alla del mundo terrenal.

En toda transiciéon hay que encontrar las condiciones que nos per-
mitan continuar con nuestro viaje, porque el transito es esfuerzo, como
el paso del dia a la noche o de la vida a la muerte. Encontrar la forma
ideal del recinto es una bisqueda que el ser humano realiza desde hace
siglos bajo diferentes y siempre cambiantes formas culturales. En el
periodo que ahora conocemos como Clésico, quienes habitaron en la
zona del Occidente de Mesoamérica encontraron, en la tradiciéon de
las tumbas de tiro, su respuesta para el paso del mundo de los vivos
al lugar de los extintos.

Asi, la tradicion cultural que comparten las tierras situadas entre
Nayarit, el occidente de Michoacén, el sur de Zacatecas y hasta las
costas de Colima, es explicada mediante la transmision de las prac-
ticas chamanicas de coras y huicholes al conjunto de la regiéon. Una
supervivencia de ritos y de mitos a lo largo de 2 mil afios, por lo menos,
sorprendentemente imbricada con los mitos y creencias de los pueblos
indios del suroeste de los Estados Unidos.

Las tumbas de tiro del Occidente mesoamericano fueron parte
importante en esta dualidad de vida/muerte, que siguen esperando
mas estudios cientificos por parte de los arqueblogos de la region.

nanishe@hotmail.com

*Texto basado en el trabajo Umbrales de muerte, rituales mortuorios del Co-
lima Prehispénico, de Ma. de los Angeles Olay B., con prélogo de Maria Irma
Lépez Razgado, en Pretextos, Textos y Contextos vol.23, Archivo Histérico del
Municipio de Colima, 2000.

Nacer a la muerte en el
Colima prehispanico

Ma. Angeles Olay Barrientos
Centro INAH Colima

a tradicion de las tumbas de tiro es una

vasta expresion cultural que se desarro-

116 fundamentalmente en territorios que

hoy dia forman parte de Colima, Jalisco
y Nayarit. Las tumbas son recintos subterraneos
que constan de un tiro o pozo vertical que se ex-
cavaba hasta la profundidad que le permitiera la
durezay consistencia del subsuelo. Generalmente
se buscaban lugares
propicios que permitie-
ran la perdurabilidad de
la cAimara de modo que
no sufrieran desplomes
ni deslaves. Una vez que
el tiro cruzaba las capas
del suelo que garantiza-
ban la estabilidad de la
bbveda, esta comenzaba
aser socavada. Los tiros
podian asi, conducir
a una, dos e incluso
tres cadmaras. Es posi-
ble proponer que las
tumbas més profundas
correspondieran a per-
sonajes con una alta
jerarquia dentro de la
comunidad. Toda vez
que las tumbas eran
preparadas con tiempo,
se ha pensado, ademas,
que las mismas servian
a ciertas familias, clanes
o linajes y que fueron utilizadas a lo largo de
varias generaciones.

La informacioén que ofrecen las imagenes
formales de las piezas procedentes de las tum-
bas de tiro, tanto las terracotas con formas
humanas, de animales o de entes fantasticos,
han permitido la interpretacion de algunos de
los aspectos de la vida de la vida cotidiana de
sus creadores. Peter Furst plante6 que el area de
influencia del ritual funerario de las tumbas de
tiro se encontraba dominado por la existencia de
una fuerte tradiciéon shamanica*. Tal afirmacion
la sustento a través de una metodologia basada
en la analogia entografica. Asi, a través del estu-
dio de mitos y ceremonias tomadas de diversas
partes del mundo, con un énfasis especial en las
relativas a diversos grupos del suroeste nortea-
mericano y con multiples ejemplos procedentes
de coras y huicholes desarroll6 una serie de
ideas que cambiaron la percepcion de estas
antiguas sociedades prehispanicas.

Para Furst, la funcién de los shamanes
en toda comunidad es la de protegerla de sus
enemigos sobrenaturales; por tal razéon, aque-
llas figuras que durante mucho tiempo fueron
interpretadas como “guerreros” o “jugadores de
pelota” eran simplemente los shamanes que, en

cumplimiento de sus funciones, libraban bata-
llas sobrenaturales contra las fuerzas malignas
del inframundo mismas que amenazaban el
alma de los que habian perdido la vida y los
convertia en los guardianes shamanicos de la
muerte. Los chamanes fueron reconocidos a
partir de ciertos atributos. El principal de ellos
era el cuerno que portaban en el cabeza mismo
que debia ser entendido
como signo de poder.

La frecuente represen-
tacion de animales entre las
ofrendas de las tumbas es
abordada también desde la
perspectiva shamanica. Asi,
la presencia de patos, can-
grejos, pericos, armadillos,
tortugas, tarantulas, ranas,
etc. tiene que ver con ritos
y ceremonias. Furst sostie-
ne que cada uno de estos
animales tiene una singular
importancia entre la mito-
logia y la iconografia sagra-
da de coras y huicholes. La
discusion que efecttia de las
representaciones de patos
es interesante en virtud de
que sefiala las coincidencias
de ciertos mitos existentes
con grupos del suroeste de
Estados Unidos. El pato,
segin el mito de creacion
de los grupos Pueblo, es el mensajero de las
nubes de lluvia en las cuatro direcciones sagra-
das del mundo. Asi, tanto los huicholes como
los indios Pueblo creen que pueden asumir la
forma de pato para viajar entre las montafias
sagradas. Ademads, los zuiii piensan que el pato
es el enviado de los dioses para buscar el centro
del mundo y el lago de la muerte ubicado en
el inframundo, el ave acompafa al dios ciego
llamado Kialo quien es transportado sobre una
litera. Es por ello que, entre los ejemplares de
las tumbas, abundan las representaciones de
patos dobles.

El tema de la interpretacion de una socie-
dad a través del simbolismo expresado en una
pequena porcién de su cultura material es,
desde luego, una tarea de largo plazo. De cual-
quier modo, la comprension de sus estructuras
sociales podra ser mejor atisbada a partir del
momento en que los arquedlogos documenten
mayor informaciéon y se permitan, asimismo,
una mayor libertad en sus interpretaciones.

*Furst, Peter, Shaft tombs, Shell trumpets and Sha-
manism: A culture historial approach to problems
in West Mexican Archaeology, Tesis doctoral, De-
partment of Anthropology, University of California,
L.A., 1966.
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no de los conflictos més recurrentes con los

que me enfrento en la tarea ociosa del filosofar

es el continuo choque entre la intuicién y la

razon; de hecho, he llegado a la conclusion de
que la intuiciéon ejerce seforio sobre el raciocinio; por
consiguiente, es el medio més rapido y eficaz de empren-
der un viaje hacia la aprehensién del objeto e inclusive
puede anticipar el desenlace de un razonamiento al estilo
logico aristotélico, en cualquiera de sus modos y figuras;
esto quiere decir que una simple corazonada basta para
edificar sobre el pehasco intuitivo el faro orientador del
discurso filoséfico. El domingo pasado, mientras montaba
mi caballo de dos ruedas, y en pleno soliloquio campirano,
me vino el chispazo: ‘los que vagan, divagan’, entendiendo
esta proposicion en el sentido de que el conocimiento, y
hasta la sabiduria, se logran vagabundeando.

En el primer caso nos cuenta Alain de Botton en su libro
Las consolaciones de la Filosofia, que alla por el afio 1580,
Montaigne, con el propdsito de conocer las diferencias
culturales entre los usos y costumbres de la vida cotidiana
europea, se le ocurri6 ensillar su caballo y acompafiado por
un séquito de doce sirvientes, pase6 alrededor de los Alpes,
visitando algunas ciudades de Italia, Alemania y Austria; en
cada una de ellas observo que las personas tenian diferentes
percepciones de lo que él consideraba “normal y anormal”.
Después de vagar por més de afo y medio recorriendo
aproximadamente 4,800 kilébmetros a punta y sonido de
herradura, concluyé que para los franceses era normal
tener estufas de hierro y comer pan de hinojo, mientras
que los alemanes preferian construir chimeneas y comer
pan sin hinojo; un verdadero estudio etnografico motivado
por la corazonada de visitar otros paises.

Montaigne fue un apasionado de lo que actualmente
Ilamamos equinoterapia, en su texto Ensayos completos
(1580-1588) escribid: “No soy de los que desmontan con
placer cuando estén a caballo, pues es el asiento en que
me hallo mejor, ya me encuentre enfermo o sano. Platén
recomienda montar en bien de la salud, y Plinio agrega
que la equitacion es buena para el estdbmago y las articula-
ciones”. Filosofia hecha a lomo de caballo. Efectivamente,
Platon y Herodoto fueron vagos, San Pablo vaguisimo,
éstos nos transmitieron parte de sus ensefianzas gracias
a su deambular.

El segundo caso, lo tenemos con otro vagabundo naci-
do en las praderas del Himalaya. En la novela Siddharta,
escrita por Hermann Hesse (1922) y distinguida con el
Premio Nobel de Literatura (1946), se narra de forma
sencilla y amena las andanzas del joven que més adelante
se convertiria en el Shakya-muni. La trama de aquella obra

Caballos, filosofia y religion

Leopoldo Barragan Maldonado

se sustenta en la vida del Sugata, documentada por histo-
riadores y especialistas del budismo, convirtiéndose para
los occidentales en lectura necesaria al tratar de conocer
la vida del Excelso y su doctrina del Nirvana.

Aqui lo importante es destacar los momentos diacro-
nicos en que Siddharta cambi6 el rumbo de su existencia
cortesana y sedentaria, por otra vagabunda y ascética,
vuelta stbita generadora de una filosofia y religion de corte
moral. El transito del conocimiento a la sabiduria acontecio
cuando Siddharta (566-486 a.n.e.), al cumplir 29 afos de
edad, decidi6 celebrar el nacimiento de su hijo Rahula,
dejando en casa a su esposa Yashodara. Orden6 preparar
la mejor silla para montar su caballo blanco llamado “Kan-
thaka”, haciéndose acompanar de su sirviente Chandaka y
se dispuso a vagar por Kapalivastu, su ciudad natal.

Se narra que Siddharta al vagabundear por las calles
y entrar en contacto con el mundo real mir6 a un anciano
decrépito, luego a un enfermo, después un cadaver, y fi-
nalmente a un asceta, situaciones que le provocaron fuerte
conmocion espiritual develandosele en ese momento lo efi-
mero de los placeres mundanos, la vacuidad de la existencia
y la inconsistencia de la vida. El deambular de Siddharta
lo puedo clasificar como la ‘primera visién’ negativa del
Tathagata, sile deseamos anexar algin atributo, ya que la
‘segunda vision’ o iluminacion alcanzada bajo una higuera
(el arbol bodhi) de la aldea Vesaka, seria la ‘vision positiva’,
es decir, el momento de entrada al Nirvana o estado de
perfeccion al liberarse de todas las pasiones y deseos hu-
manos. S6lo que en el Dharma o ensenanza fundamental,
la negacion juega un papel preponderante que desemboca
en la via media.

Es sorprende la descripcion de la negatividad que hace
Hegel en el capitulo III de su obra El concepto de Religion:
“la negatividad que se encuentra para si, no en otro, que
debe tener consistencia, la negatividad infinita, interna,
que se refleja en si, que es objeto de si misma, es el yo
en general. En esta autoconciencia y en su movimiento
interno mismo se destaca la finitud y en ella tiene lugar
la contradicciéon consigo mismo. De esta forma hay en
ella un elemento perturbador; el mal hace su aparicién en
ella, y éste es el mal de la voluntad” (p.274). A través de la
negacion superamos la contradiccion. En esta cita parece
que encontramos los rasgos sintéticos y esenciales del
budismo en su dimension filoséfica y religiosa, orientadas
a la anulacién del “mal de la voluntad” como causa del
deseo a los apegos y el dolor del sufrimiento, tal como el
Buda lo intuy6 montando a “Kanthaka”. Religion incipiente
concebida a lomo de caballo. Conclusién final: el estudio
enfada, la vagancia ilustra.

D [onl:lignc. con cl proposito de conocer las dife
rencias cultarales entre los usos v costumbres
de la vida cotdiana curopca. se le ocurrio ensillar su
aballo v acompanado por un s¢quito de doce sirvien
(cs. pasco alrededor de los Alpes. visitando algunas
ciudades de Italia. Alemania v Austria.

Las consolaciones de

la filosofia

Alain de Botton

Para tomarse la vida

International Bestseller
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DE LEJOS Y AMI ALREDEDOR

Otras costumbres que se [ucron

Carlos Caco Ceballos Silva

NVIERNO 1995. Bonito espectaculo

era para la juventud y los varo-

nes amantes del quinto pecado

capital, el desfile, todos los lunes,
de las “mujeres malas” que desde sus
casas, alla por el rumbo del Agua Fria,
en alegres parvadas se trasladaban al
Hospital Civil para pasar registro.
Todas ellas bien pintadas, arregla-
das y alegres, y esto era motivo de
escandalo para los hipocritas y para las
beatas, hormiguitas de la iglesia, que las sefialaban
a la pasada como mujeres malas, perjuiciosas y
destructoras de hogares.

Los “nacimientos” en la segunda quincena de
diciembre lo mismo que la “Llorada de la Virgen”, el
viernes de Dolores, eran dos fechas que todo mundo
esperaba, pues chicos, medianos y grandes gozaban
llevando a sus nifios a presenciar lo bonito, emotivo
y grandioso de los “nacimientos” de aquellos ayeres
que atn no se premiaban esos trabajos, sino que
las sefioras que lo hacian ponian todo su amor y
entusiasmo para que éstos lucieran bonito y ellas
sblo recibieran las sinceras felicitaciones de tantas
personas que los visitaban.

Recuerdo el nacimiento que hacian las sefioritas
Transito Ramona, al lado del Beaterio, y el de dofa
Concha Hidalgo, por la calle Real. Y sobre los “incen-
dios” dela Virgen de los Dolores, éstos pululaban por
toda la ciudad, recordando el de la casa de don José
Aguilar, la de dona Petrita Leyva, de la familia Gaytan
y otras muchas donde la Virgen lloraba de verdad
con sabrosas aguas frescas de tamarindo, cebada y
tejuino, y los visitantes nos extasidbamos contem-
plando los hermosos y lindos altares, los cuales se
completaban con los cantos de los jilgueros, canarios
y periquitos que trinaban alegremente en sus jaulas
colocadas disimuladamente entre tantas verduras y
flores, haciendo eco a los rezos de las gentes.

Durante casi todo el afio, a excepcion de la tem-
porada de aguas, se organizaban domingo a domingo
excursiones a Pascuales. Los camiones regularmente
salian de frente a Catedral, asi es que desde la sali-
da de la misa de cinco, en la plaza de armas era un
alegre algarabia de chicos y grandes, abordando los
distintos camiones que habia contratado.

Los domingos por la mafhana era obligado ir
a las matinés del cine Rialto y del teatro Hidalgo,
donde veiamos casi siempre peliculas texanas o de
Harold Lloyd, Chaplin, el Gordo y el Flaco, es decir,
peliculas propias para nifios que estaban dentro de
esa clasificacion, y a proposito de eso, recuerdo que
en Guerrero 35, mi domicilio por los afios cincuenta,
teniamos la encomienda de contestar las llamadas
que nos hacian preguntando las clasificaciones de
tal o cual pelicula.

Eran de gran entusiasmo los dias de campo que
mensualmente organizaba la CAmara de Comercio
a distintas haciendas alrededor de nuestra ciudad,
los que resultaban muy concurridos y donde siempre

existia la alegre camaraderia y el buen
== humor; éstos casi siempre se celebra-
24 ban en la hacienda de Nogueras, de los
hermanos Rangel; Queseria, de los Es-
cobosa; Buenavista, de don Salvador
> Ochoa; El Carmen, del licenciado
Enrique O. de la Madrid, y en el
Alpuyeque, de don Ignacio Adolfo
y Benito Juarez Gamiochipi.
Por esos ayeres, regresaron de los Es-
tados Unidos después de haber cursado sus
estudios en la Universidad de Berkeley, California,
los jovenes Oldenbourg, Lily, Tina, Alidita, Carlos y
Jorge, y entre tantas cosas que trajeron eran muchas
palabritas del inglés que de inmediato fueron adop-
tadas por la sociedad de Colima, entre otras cosas se
populariz6 la palabra “pick nic”, que todos los de la
altalo usaron en el lugar de la castiza “dia de campo”.

Y se contaba por esos dias que en una ocasion,
dos muchachas sirvientes de no malos bigotes plati-
caban, sin darse cuenta que mi tia Adela las oia, pues
estaba tejiendo a un lado de la puerta, y una le decia
ala otra: Oye, Lalo me invit6 a un “pick nic” y yo no
sé qué es eso, te lo platico para que me saques de la
duda. Y la otra le contestd: Yo tampoco sé de qué se
trata, pero por las dudas, si vas, lavate bien “aquello”.

Por los meses de mayo, era costumbre que las
nifas con sus trajecitos albos y sus trenzas, mecho-
nes o rizos, siempre adornados con listones blancos,
iban de “puras” a la catedral, al rosario de las cinco,
con sus ofrendas de flores a la Virgen Maria, y en el
mes de junio nos tocaba a los muchachos salir de
“puros”, vestidos de blanco y con un corazén parpura
prendido en el pecho para visitar el Corazén de Jestis
en el mes del novenario.

Los “aguadores”, con sus burros cargados de
cantaros con agua bien fresca de los manantiales de
la huerta de San Miguel, ya se fueron, lo mismo que
los romanticos noviazgos donde los novios con “per-
miso”, se amaban tras las rejas de las ventanas de las
que todavia se ve una que otra en las casas antiguas.

Los “gallos”, hoy llamadas serenatas, ya son muy
raros, pues aquellos tiempos para conseguir el “si” de
una sefiorita, para pedirle perdon o para convencerla
de su amor, era obligada la musica de cuerdas, asi
es que continuamente por los “gallos” se sabia o se
imaginaba de la reconciliacion, pleito o sentimiento
de un enamorado.

Y asi como las ya platicadas en el anterior y pre-
sente relato, eran algunas de las costumbres que se
veian, acontecian y se veian en la sencilla, tranquila
y acogedora Colima por aquellos afios pasados, en
donde los “pitos” del correo y del telégrafo, nos po-
nian un poquito nerviosos, ya sea por la alegria de
la carta de un pariente o un amigo, como una nueva
noticia sobre el nacimiento que ya estaba “en puerta”,
o de la proxima llegada de una estimada amiga o de
un querido familiar.
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Cuentos Leonescos

Favor de no leerse

José Maria Lomeli Pérez

sta casa estd maldita, t lo sabes mejor que nadie. ¢O

acaso no te diste cuenta cuando viste el bosque com-

pletamente marchito que la rodea?, éno fueron esas

historias las que te trajeron hasta aqui? Estoy seguro
de que lo sabias, sabes por qué: porque nadie te conoce mejor
que yo, me atreveria a decir incluso que nadie me conoce mejor
que ta. Si... lo sé: tanto t como yo no nos dejamos llevar por
suposiciones, ambos seguimos siempre nuestros impulsos,
nuestros instintos. Ta llegaste aqui teniendo plena conciencia
de lo que estabas haciendo.

Antes de continuar quiero advertirte una cosa: a partir de este
momento tu destino y el mio han quedado atados por completo
y no sé cdmo, ni sé cudndo, pero si sé que algin dia se realizara
nuestro encuentro, que no te quepa la menor duda de eso.

La presencia del extinto maestro atin ronda por esta casa, él se
niega a abandonarla. Yo lo he sentido muy de cerca en cada una
de las habitaciones, al igual que t, que sin duda comprobaréas
mis palabras. Ten por seguro que en este preciso momento €l
tiene clavados sus ojos en ti y que te observa fijamente, con la
misma mirada penetrante que tenia en vida y con la cual parecia
desnudar el alma y dominar las voluntades de cualquiera.

De nada vale ya que intentes dejar de leer esta carta. El lazo
que nos une a ti y a mi, ya nadie puede deshacerlo. Tt elegiste
leerla a pesar de la advertencia que te hice al principio de no
hacerlo.

Al igual que ta, siempre me gustaron los misterios y nunca
temi a las maldiciones, pues no crei ser alcanzado por ninguna.
Por ello me adentré en los lugares méas sombrios y escabrosos
sin el menor de los respetos. Sin embargo, he comenzado a pagar
muy caros mis atrevimientos.

Desde el primer momento que pisé esta casa, el maestro
me ha obligado a hacer cosas terribles. Cosas que a pesar de
mi arrojo jamas realizaria en mi sano juicio. A ti te sucedera lo
mismo. Notaras primero su presencia, oiras después sus pasos,
percibiras su aromay escucharas aterrado su risa burlona cuando
desesperado preguntes quién te observa.

Te lo aseguro, enloqueceras cuando veas su rostro en los
malignos espejos de la casa; cuando sientas que posa sus manos
frias sobre tus hombros; cuando finalmente escuches su voz
firme, pausada y dominante. Entonces estaras preparado para
cumplir sus objetivos. El primero: obligarte a escribir una carta
como ésta.

Debes estar consciente de que, por mas que te resistas, tu
cuerpo no tendra voluntad propia, sino la de un ser abyecto que
te dictard 6rdenes al oido y dominaré tus acciones. Tal como me
sucede a mi en este preciso momento que te escribo esta carta.
Su fuerza me avasalla, me somete y me presiona para no dejar
de calcar mis pensamientos en esta hoja que se ha convertido
en mi sentencia de muerte.

En este momento que tengo méas dudas que certezas, sola-
mente sé que mi muerte tendré tu rostro. Eso puedo asegurarlo,
t seras mi asesino. Y sabes por qué lo sé... porque ese es el segun-
do objetivo del maestro, guiarte hacia mi y obligarte a matarme
por mas que intente esconderme, él guiara tus pasos hacia mi.

Permiteme darte un consejo, esconde bien la carta que escri-
basy asegurate de que nadie la encuentre, puesto que atin cuando
lo intentes no lograras destruirla, ella siempre aparecera recons-
truida en donde menos te lo esperes. Asi me sucedi6 a mi, que
aun cuando escribi una advertencia no logré disuadirte de leerla.

Hasta luego, aunque de verdad: espero nunca conocerte...

COORDINADOR: JULIO CESAR ZAMORA

Correo: diarioagora@hotmail.com



