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Los poetas de Babel

Presentacion de César Anguiano

sta semana en Los poetas de Babel pre-

sentamos a Aketzaly Moreno, nacida en la

Ciudad de México en 1992. Estudi6 lengua

y literaturas hispéanicas en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM. Ademaés de su trabajo
como poeta, imparte talleres de aproximacion a la
poesia para nifios y jovenes. Al contrario de muchos
poetas noveles del continente, Aketzaly es una gran
estudiosa de las formas clasicas de la poesia, cosa que
se nota en el ritmo impecable de su trabajo. Aunque
su mérito no termina ahi, pues sus versos son pro-
fundos y llenos de emocion. Ella es quiza una de las
voces mas finas y acabadas de la nueva generaciéon
de poetas mexicanos nacidos en los noventa.

Los poemas que comparte esta semana con no-
sotros son tremendamente vivenciales, aunque sin
quedarse por ello en lo meramente anecdético. Como
todos los buenos poetas, Aketzaly sabe convertir su
vida en buena poesia. Y ésta no se queda jamas en la
simple descripcién de la belleza, la queja, sino que
sabe convertirse en pensamiento y reflexion.

De manera diferente a como hacen muchos
jovenes poetas del continente, quienes miran hacia
otras tradiciones para enriquecer su trabajo, Aketzaly
se sabe heredera de una gran tradicion poética en
espanol. De ahi quiza su gusto por ofrecer cursos y
talleres donde trata de ensefiar algunas de las formas
métricas tradicionales utilizadas en nuestro idioma.

En 2018 publicd su poemario Vuelo de muerte
y organiz6 el Primer Encuentro Internacional de
Poesia y Narrativa en Milpa Alta. En 2019, con
Ojo de golondrina, publica Nada queda en pie. Ha
participado en encuentros de poesia en Argentina,
Bolivia y México.

> ater =Ry
La poeta Aketzaly Moreno.

Interlunio

Como la tltima luna del afio

que intensamente se desangra

y hace correr sus fragiles fulgores

sobre los brazos enfermos de esta ciudad;
asi como ella que observa callada,

desde la timidez de su alcoba nocturna,

los gestos de las sombras

capaces de percibirla, mas como un estorbo
que como un prodigio

y sin embargo,

simbolo del amor,

lo entrega todo sin distincion de nombre,

no guarda grano de luz para si misma
aunque sepa que es incierta la llanura;

brilla con la Gnica certeza que da el segundo que se tiene
ganado

brilla como si llegado el interlunio lamentara los hubiera
se incendia como el que sabe que despedirse
es también dejar de recibir a los que llegan;
asi,

como la Gltima luna del afio,

es la sonrisa con que mi abuela me acaricia
cada vez que apago la luz de su pieza

y me mira cuando me marcho.

A José Manuel Vacah
Ceremonia

Hacinados en el cuenco inmenso de una palabra negra,
que en vez de nombrar, resopla

y consagra los elementos que copulan en la penumbra,
los centauros de las sombras,

esos animales binarios

que encaran la muerte

con el pecho abierto

y las pezuiias sin herrar,

ofician la ceremonia de la noche

al calor de las sustancias destiladas.

La letania que dolorosamente enuncian

como inventando una lengua

hecha s6lo para designar las cosas divinas,

los incendia por dentro

y se desprenden de si mismos

y se miran contemplandose;

por el umbral que abrieron sus plegarias

desfilan voces errantes que indistintamente rien o discuten,
sin detener su marcha.

A muchos los ha hecho desfallecer

el arrebato de la unién;

convulsionan en sus lechos

y, a la distancia,

su grito es un relincho ahogado

que invoca los signos de la noche,

cuya oracion es el murmullo de la ciudad;

el didlogo de la dispersion de la luz

se vuelve sermén de sombras;

el viento restriega su lengua contra los portales
que los sostienen

y son sus oraciones las que destruyen

la gravedad del canto del silencio.

A mitad del éxtasis,

todavia con la mirada impregnada de presencias,
uno de ellos mira a través del tiempo,

como quien se asoma al despefiadero y distingue
que una bestia implacable avanza con su ejército de horas.

El espanto del que ha visto la cara del mafiana se dispersa,
cuando en su pupila extraviada se multiplican las garras
de la luz;

como las plantas que se cierran,

los cuerpos se recogen

y el letargo en que se desploman

da por terminado el culto a la noche.

El llanto de la roca

Me dices que te he lastimado,
y me comparas con el hombre insensible que se marcha
sin derramar siquiera una gota de sudor;

me quebraste por la mitad
para demostrar que estin vacias mis entrafas
y que no estoy hecha para manar ningun tipo de fluido.

En cambio,

cuando caiste sobre mi

abri tu carne y broto la sangre de inmediato;

entiendo que ahora me culpes de tu dolor y tu descuido.

Pero adn no has cuestionado

de dénde mi espiritu sacé su coraje

para no doblegarse en pleno ruedo,

cuando me estrellaste contra otra roca

o elegiste patearme largo rato;

cuando me aventaste al lago duramente

o pasaste sobre mi porque era parte del camino.

Ojala hubieras tenido edad para haberte dado cuenta
que dentro de mi,

por el efecto de los siglos,

el dolor y las lagrimas se han cristalizado;

Ojala supieras que las costras en la piel

son la consecuencia de la mucha sangre coagulada;
que llego a ser negra o porosa

porque la noche me habita

y el sufrimiento me consume.

Es inevitable no ceder ante la fatiga del tiempo,
cuya constancia pulveriza mi nombre,

pero alabas la tersura que disfrutas

cuando, siendo otra,

con placer tus pies se entierran en la arena.

A veces temo confesar

que soy un fragmento del planeta en que ahora te sostienes;
témame con ambas manos:

escucha el llanto del mundo

en el llanto de esta roca,

su s6lido gemido

que dispersan las corrientes de los vientos;

pero si nada de eso te conmueve,

si no vibras con la pulsacién sedimentada de mi magma,

si no alcanzas a sentir como hormiguean los minerales que
me forman,

no hara falta reprocharte nada,

de antemano ya sabia,

que es complicado ese asunto

de querer consolar un dolor que es milenario.
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Cuando mejores

Eduardo Terrazas

odo ha estado maravillo-

so. La cena, los tragos,

la musica. Raquel estaba

muy hermosa con su blusa
cortay su minifalda dorada. ¢Cémo
crees que luzco yo? iCrees que me
veo linda! Oh, Arnoldo, debiste
acompanarnos, te hemos extrafiado
tanto.

Después de la cena, unas chicas
que conocimos nos invitaron a un
club nocturno. Ni Raquel ni yo
queriamos ir, ya sabes, por nuestra
edad. Ya no tenemos veinte afios.
Aunque Raquel tiene razon, tam-
poco tenemos cincuenta. AGn nos
faltan diez afios. Y pues, aprovecha-
mos la oportunidad.

Nos fuimos con nuestras recién
conocidas amigas. Fuimos en taxi.
Todas ibamos muy bien vestidas,
y no es por exagerar ni nada, pero
Raquel y yo atraiamos todas las mi-
radas. No pongas esa cara, Arnoldo,
no coquetee con ningin hombre.
Ademés, la mayoria eran jovencitos,
como la edad que tendriamos ta
y yo cuando nos conocimos. Pero
para serte sincera, si baile con un
muchacho, tendria unos treinta y
tantos. Me da risa acordarme, me
dijo que era la mujer més hermosay
sin éxito trat6 de besarme en varias
ocasiones. Y ya le habia dicho que
estaba casada. Creo que se le pasa-
ron las copas al pobre. Ya cuando
nos subiamos al taxi para volver al
hotel, lo vi. Sus amigos lo sacaban
cargando, no podia consigo mismo.

Sigo sin poder creer que te hayas
enfermado. Qué mal. Te has perdi-
do una excelente noche. Pero ya te
sientes mejor, ¢no? A ver, déjame
tocar tu frente. Hay, Arnoldo, tienes
un poco de fiebre. Te voy a traer
un té y una aspirina. Vas a ver que
mafiana te sientes mejor.

Luego sale Raquel del bafio, se
habia estado quitando el maquilla-
je. Y sale en pijama. Raquel es mas
hermosa que la esposa de Arnoldo.
Pero Arnoldo opina lo contrario. Ve
a Raquel meterse en las sdbanas de
su cama. Y va a preguntarle algo,
cuando ella le gana la palabra.

Arnoldo, como sigues, con esa
carita que traes seguro adn estés
malo, a que si. Quiza si hubieras
venido con nosotras ya te senti-
rias mejor. Las fiestas curan todo.

Créeme, y si no pregtintaselo a mi
abuela, ella siempre lo dice. El fi-
lete de carne de la cena te hubiera
rejuvenecido. Los tragos del club te
hubieran puesto al corriente y hu-
bieras disfrutado de toda la noche.
Sabes que un tipo intent6 besar a
Lucia, y luego el muy barbaro vino
conmigo, y yo no sé si sabia que
veniamos juntas o no, pero también
intent6 hacerme su jugada. Pero
a tipos como esos ya los conozco
bien. Le di un soplo en la cara y se
call6. Tal vez si no hubiera estado
tan ebrio, yo si lo hubiera besado.
Quién sabe, incluso puede que no
regresara al hotel. Pero el pobre no
podia ni consigo mismo. Qué iba a
hacer con una mujer como yo. ¢Eh?,
Arnoldo.

Y Raquel sonrio, Arnoldo la vio
sonreir y luego vio como se acobi-
jabay se dabala vuelta y se dormia.

Luego llegd su esposa, Lucia,
con el té y la medicina.

Est4 algo caliente. Le voy a
soplar un poco. A ver, ya, creo que
le puedes dar un traguito, aunque
sea para que te pases la pastilla.
Ten, abre la boca. A ver, levantate
un poco para que puedas tomar té.

Y Arnoldo se levanta. Le duele la
cabeza y se siente un poco mareado.
Pero ver a Lucia lo reconforta, le da
calma, o algo parecido al sosiego. No
entiende por qué ella lo hace sentir
asi, pero es una de las cosas que ama.

Lucia le acerca cuidadosamente
la taza a la boca y él da un sorbo.
Luego ella deja la taza en el mueble
alado dela cama. El té le sabe mejor
cuando Lucia lo prepara.

Vuelve a recostarte Arnoldo. Para
mafia te vas a sentir mejor, vas a ver.
Yo voy alimpiarme la caray a poner-
me pijama. Luego me voy a dormir
aqui, a un lado de ti. Si quieres me
puedes abrazar. Pero deja vuelvo.

Y Lucia se levanta de la cama
y entra al bafio. Arnoldo cierra los
ojos y se va quedando profunda-
mente dormido. Ni siquiera siente
cuando Lucia apaga la luz y entra
en la cama. Tampoco recuerda que
esta en la habitaciéon de un hotel,
en un décimo piso, ni que su cama
esta junto a la ventana, por la que se
puede ver la ciudad con sus luceci-
tas pequehas y que nunca se apagan
por completo.
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Convoca

A escritores nacidos o radicados en Colima
desde al menos 5 anos atras, a participar
con trabajos literarios en el certamen

PREMIO ESTATAL DE VINETAS
Weanuel Danchey Hitva 2019

Bajo las siguientes
BASES

1.- Podran participar los escritores y escritoras sin importar la edad, que envien una vifieta
con una extension minima de 5 cuartillas y maxima de 15.

2.- Los temas de la vifieta deberan tener relacion con las costumbres colimenses, los
habitantes y figuras singulares del folclor social, asi como las crénicas sobre la actualidad
social de Colima.

3.- Se entiende por vifieta un texto en prosa que comparte elementos con la crénica y el
cuento, pero que privilegia la imagen y el retrato, el aguafuerte sobre determinadas
circunstancias que hacen de la entidad o de la sociedad algo distinto a las del resto del pais.

4.- Los trabajos deberan entregarse en sobre bolsa por triplicado, engargolados e impresos
en hojas tamafio carta, a doble espacio y con letra Times New Roman de 12 puntos.
Deberan firmarse con seuddnimo y acompafiarse con un sobre aparte y cerrado dentro del
sobre bolsa, que contenga la identificaciéon del autor, su nombre, domicilio, nimero
telefénicoy correo electrénico.

5.- Todos los trabajos, sin excepcién, deberan acompafiarse con un respaldo en disco
compacto, grabado en archivo de Word y previamente desinfectado de virus.

6.- Las vifletas deberdn enviarse a las instalaciones de Diario de Colima, ubicadas en
Avenida 20 de Noviembre No. 580, Colonia San Pablo, Colima, Colima. CP 28000.

7.- La fecha limite de entrega de trabajos es el 1 de noviembre de 2019, a las 23:59 horas.
Los trabajos que lleguen en fecha posterior, seran tomados en cuenta siempre que la fecha
del matasellos del correo como maximo coincida con la del cierre de la convocatoria.

8.- Los trabajos seran calificados por un jurado integrado por personalidades de
reconocido prestigio en el campo de las letras y el periodismo, cuyos nombres seran dados
aconocer conoportunidad. Su falloserdinapelable.

9.-Se otorgaran 3 premios: $10,000.00 (Diez mil pesos) al primer lugar; $3,000.00 (Tres mil
pesos) al segundo lugar; $2,000.00 (Dos mil pesos) al tercer lugar, en efectivo y diploma. Se
otorgaran menciones honorificas a los mejores trabajos no ganadores, si el jurado lo
considera pertinente.

10.- Los trabajos se recibiran a partir de la publicacion de la presente convocatoria.

11.- Los ganadores seran dados a conocer el jueves 7 de noviembre y la premiacion tendra
lugar el viernes 8 de noviembre, aniversario de la fundacion de Diario de Colima. Las
vifietas premiadas se publicaran en el suplemento cultural Agora de Diario de Colima.

12.- Los casos no previstos en esta convocatoria, serdn resueltos por los organizadores.

Colima, Colima, a 10 de octubre de 2019.
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I poco tiempo de haber asumido el gobierno

de Jalisco, el licenciado Jests Gonzéalez

Gallo integré un comité constructor de

escuelas rurales, del que formaron parte el
profesor Pablo Silva Garcia, en su caricter de director
de Educacién Publica Federal en Jalisco, y el profesor
Garcia Ruiz, por entonces secretario particular del
sefior gobernador.

Dicho organismo cont6 siempre con el apoyo moral
y econdmico del mandatario jalisciense, y es de justicia
subrayar que sus componentes justificaron la confianza
que en ellos se depositd, pues como resultado de su
esfuerzo personal, espiritu de iniciativa
y buena voluntad, en armonia con
la generosidad econémica de que
dispusieron, les fue posible desa-
rrollar una admirable campana
de construcciones escolares,
lavantadas hasta en los mas
pequeiios y reconditos lugares
de la entidad.

No era el licenciado Gon-
zalez Gallo afecto al exhibi-
cionismo, al que deliberada-
mente rehuia, sustentando la
tesis de que las obras publicas
ejecutadas por un gobierno
son la consecuencia del cum-
plimiento de un deber, y que
los funcionarios publicos no
tienen derecho a premio alguno
por el cumplimiento de la misiéon
que han aceptado. En esa virtud y
de acuerdo con la politica
seguida por el presiden-
te Ruiz Cortines, que
también rechazaba la ' , /
publicidad estrepitosa, /
las escuelas erigidas ‘
durante el periodo del \
mencionado profesio-
nista, inicamente os- l
tentaban una placa de }" \
referencia cronologica,
con relacion a la fecha de su
inauguracion.

De conformidad con este sistema, los sitios ade-
cuados para construir planteles no se localizaban en
funcién de su visibilidad, sino de su estrategia. Es decir,
se hacia llegar la escuela a los nicleos de poblacion
infantil, en vez de obligar a los alumnos a ir a la escuela
a través de largos recorridos.

Y sucedi6 una vez, que los profesores Silva Garcia y
Garcia Ruiz decidieron sorprender gratamente al sehor
gobernador con la construcciéon de una escuela en las
inmediaciones de su pueblo natal: Yahualica. Sin previa
informacion, iniciaron las obras, y cuando estuvieron

VINETAS DE LA PROVINCIA

concluidas le anunciaron la buena noticia:

—Sefior gobernador, sin su consentimiento hemos
levantado una escuela rural en Yahualica. Pensamos
que sera de su agrado...

—Desde luego que lo es, pues mucha falta hacia. ¢Y
doénde la hicieron?

—En Yahualica, pero nos reservamos al lugar exacto
hasta que usted vaya a inaugurarla. Esto sera cuando
lo estime conveniente.

—Pues el sdbado de esta semana. Nos iremos tem-
prano...

Cuando en la manana del dia fijado, el gobernador,

los profesores Silva Garcia y Garcia Ruiz, y gran

namero de funcionarios y amigos llegaron a

la interseccion donde arranca el camino a
Yahualica, encontraron reunida a la ma-
yor parte del pueblo. Hombres, mujeres
S y nifios portaban cartelones alusivos, y
NN 2 los visitantes fueron recibidos con una
; \\\ B cerradaovaciony con el alegre ritmo de

\

\\ W “Guadalajara”, tocado por un mariachi
\ N bullanguero.

\ N Como en todas las ocasiones de esa

\\\ naturaleza, hubo discursos elogiosos,
N N vivas al gobernante y la inevitable co-

mida regional, transcurrida en medio de
un general alborozo.

Sin embargo, los intimos del licen-
ciado Gonzalez Gallo pudieron advertir
los casi imperceptibles signos de una
contrariedad, que ensombrecia el ros-

tro del mandatario. Cuando termind
la fiesta y a las primeras horas
del crepisculo se inici6 el
regreso a Guadalajara,
el gobernador dijo a los
profesores Silva Garcia y
Garcia Ruiz:
—Les agradezco mucho
su atencion. En realidad, me
senti conmovido, pero... écuanto
sali6 costando la escuela?
—Poco mas de veinte mil pesos,
licenciado.
—Pues me van a hacer el servicio de demolerla
y de construir otra igual en algin lugar céntrico. Esta la
hicieron materialmente sobre la carretera, y quienes de
paso la adviertan no diran que se levant6 para prestar un
servicio social, sino para hacernos propaganda...

—Oiga usted, sefior gobernador, pero es que el costo...

—No se preocupen por eso -interrumpié Gonzalez
Gallo-, seria injusto que el comité perdiera un solo
centavo por mi culpa. La nueva escuela la pagaré yo
integramente... Pueden empezarla mafiana mismo...

Y se demoli6 la escuela acabada de inaugurar y el
gobernador aport6 el dinero suficiente para hacerla de
nuevo... pero no en lugar visible.

Cl‘, }

Detalle de buen juicio

Don Manuel Sanchez Silva

(4 de agosto de 1963)

Entre las numerosas obras que gestioné Jesis Gonzalez
Gallo como gobernador de Jalisco (1947-1953), destacan
la construccion de la carretera a Chapala, la ampliacién
de las avenidas Juarez y Alcalde-16 de Septiembre
y la construcciéon de mas de 600 escuelas, asi como
proporcionar un mayor subsidio a la Universidad de
Guadalajara. En laimagen, el jardin principal de Yahualica
con una estatua de Gonzalez Gallo.

No era el licenciado Gonzalez
Gallo afecto al exhibicionismo,
al que deliberadamente rehuia,
sustentando la tesis de que las
obras publicas ejecutadas por
un gobierno son la consecuencia
del cumplimiento de un deber, y
que los funcionarios publicos no
tienen derecho a premio alguno
por el cumplimiento de la mision
que han aceptado.
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ste viernes 18 de octubre se
inaugurd en la poblacion
de Comala el Primer Festi-
val Internacional de Poesia
“Comala, Pueblo Blanco”. Una nueva
propuesta cultural para enriquecer y
transmitir este excelso género literario,
para acercar a las familias y a los amigos a
empaparnos de versos y emociones diversas.
La iniciativa, en coordinacién con la
Universidad de Colima y el Ayuntamiento de
Comala, fue de la incansable poeta colimense In-
dira Torres Cruz, quien en un tiempo record ha logrado
invitar y reunir a los participantes y coordinar todas las activi-
dades de que se compone el festival.

Al evento acuden poetas de Sudamérica, como el chileno
César Hidalgo Vera, de quien compartimos, mas adelante, un
par de poemas. También participarén la joven poeta Aketzaly
Moreno, Mariel Damian, Esteban Lopez Arciga y Joel Gustavo
Rodriguez de la Cd. de México; Ingrid Guijarro, Jaime Obispo,
Jorge Vargas, César Anguiano, Avelino Gomez, Sugey Navarro y
Cristobal Barreto de Colima; Marlene Zertuche y Diego Espiritu
de Guadalajara; Hortensia Carrasco de Acatlan, Puebla, y José
Manuel Vaca del Estado de México, entre otros poetas locales,
nacionales e internacionales.

Se trata de una seleccion llevada a cabo por Indira Torres
Cruz, quien al ser una asidua asistente a festivales poéticos
nacionales e internacionales, se ha convertido en una gran
conocedora de la poesia viva escrita en espafiol. Ojala que
esta iniciativa en la que participan la Universidad de Colima,
el Ayuntamiento de Comala, comerciantes de la localidad y
todo el Estado, se convierta pronto en una bonita e importante
tradicion.

Si ya tienen planes para este domingo, no estaria mal
cambiarlos para acudir a este festival de poesia. Quedan atin
muchos eventos y mesas antes de su clausura. Por lo pronto
presentamos poemas y fotografias de algunos de los partici-
pantes seleccionados al azar.

Un hombre fuma en el

Avelino GoOmez

(Colima, México)

César
Hidalgo
Vera
(Chile)
LO MERO MERO
Y después del crujido

la ciudad mostro6 los esqueletos rotos

los barrios se recogian desde lo negro

El cemento se convirti6 en osario

la carne habl6 podrida y grit6:

iTortura! iHomicidio!

Los hoteles se mostraron carcel

pero la muerte no fue solo a los acusados.
Fauces de fierro convertian lo evidente
en escombros

Metal complice

mandatos oscuros barrieron tenebrosos
los bultos que acusaron desde el abismo.

LAS EVIDENCIAS

El sur nos rodea

Las inmensidades no son tremendas
Las montafias fueron arboles

que el absoluto cortd

Pregutntale a las piedras basales

cuya altura no imaginas

El norte verdadero siempre es centro
El aguay el cielo son de argonita
Lavida es azul y luz

El amarillo esté lejos como la verdadera conciencia

El cielo es un engafio todo es cipula
Por eso la mentira es negocio

Haéblame del misterio y del continente al otro lado

del blanco

En qué parte la suma de las palabras es magia
Todos somos “ojo que todo lo ve” ante un micros-

copio
LA VERDAD SE EXTINGUIO
CON LOS GIGANTES

No sé. ¢De qué hablaremos

andador Prince-Arthur

Pero no sé de qué hablaremos

cuando los papeles nos corten con su
blanco filo.

Quiza el saludo y el beso seran el miedo entre las ruinas.

Tal vez nuestras maletas extrafiaran del viaje los an-

denes.

¢De qué hablaremos, hurafios y tristes como esqueletos

de caballos,

cuando en la mesa abunden el pan y los cigarros?

Seran escombro todos los buenos dias, vamos al cine,

llegaré tarde, yo cocino, apaga el televisor.

cuando la noche dance con su craneo reluciente

y alguien presuma las tibias de un recién nacido?
Acaso en las mafianas iré a la oficina con un pafuelo
en la solapa,

un blanco panuelo de indolencia

y ta olvidaras ponerle aspirinas al agua del florero,

a los ramos de jacintos que florecen al descuido.

¢De qué, en esas noches de craneos fulgurantes, ha-
blaremos

para dar constancia que un dia volvimos a casa vacios,
sin ganas de prender las luces ni de acariciar al perro?
Y solos, cruzando juntos el umbral de la puerta, pero
solos.

Aketzaly

Moreno
(Ciudad de
México)

Qué caro me sali6 haber nacido,
haber venido a este mundo
con la misma hambre que cargaba

la perra que a bien tuvo parirme.

Arrastro un cuerpo saqueado

por la herencia obligatoria de nuestras carencias;
cuando acicalo la enfermedad

con la aspera lengua de la noche

encuentro

los restos de saliva en mis heridas,

los pedazos amargos de mi carne

adheridos a la poca sangre de mis huesos;

éstos son los sintomas

de quien avanza sobre una cuerda floja,

no sin vértigo,

o tira de ella,

no sin arcadas,

con la intencién de vadear un caudal implacable
y por fin hallar simetria,

sin embargo,

pese al esfuerzo,

en cada extremo de la soga aguardan siempre

los rostros de la enfermedad o el hambre.

Alamala,

he entendido

que para sobrevivir a los diluvios

no hay que encomendarse ni temer a dios,

basta con estar hambriado.

Cuesta decirlo.

Todo me falta:

No es ésta la vida que quiero,

pero es para la que me alcanza.
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Jorge
Vargas

(Colima, México)

Fue ese dia
Cuando la conoci
Habia dejado un
garabato por rostro.
Los ojos de aquel hombre
Azul
Hinchado
Sin vida
Tenian su rastro.
Donde la vida nace
Y ahora sé que también
Ahi
La vida muere y corre
Corriente abajo.
El cuerpo flotaba
Aferrado

Tal vez
Ala raiz de un arbol.

Y yo ahi

Detrés de las piedras

Con los pies entre los peces

Descubri la muerte.

La parota volco su canasta de pajaros
Sobre el rio

Las nubes dieron paso a la luz del sol
Mientras el agua

Seguia su rumbo

Calvario

Le6n mendoza

Y fuimos, cargando la cruz
por los callejones sombrios,
nunca dejamos de ser los que
por 30 monedas traicionamos.

Quisimos ocultar la verdad,
pero nos grito6 en el rostro
mostrando asi el verdadero
semblante de nuestra historia.

Una historia que nos revuelca

en el lodo de las mentiras, el odio
y la hipocresia de una sub especie
llamada humana.

A nuestro paso no caimos

tres veces porque somos tan
soberbios que negamos todo

pero la cruz tiene el peso de nuestras
propias falsedades.

Navarro

(Colima, México)

Ain’t got nothing but life, Nina

Nina, Naina, Ninita, Simona,

no me cantes. Ya no tenemos nada

cuando veo que a la vida la cargan

los dias que parecen no haber visto suficiente,
los tomados por alguna terrenal

humana infamia.

No puedo enumerar partes del cuerpo
cuando las bombas, al otro lado del mundo,
han incendiado sus-mis-nuestras

cada una de las extremidades

y me confundo con el que se retuerce

en acidos de lluvia hecha

ala medida de los caidos.

Es que no puedo Nina, sino
fundirme en el fuego

de los ataques que inmolan
todo resto de esperanza.

Quisiera decirte, Nina, que puedo ser libre

Y las palabras se detienen, mudas,

antes de ser asesinadas por respuestas.

Antes de salir a matar de hambre de quien queda
con la mano extendida al cielo,

rogando un pedazo de pan

que estaré, a su salud, comiendo.

Coémo podria ser libre, Nina,
si sé que mi aliento,

le resta a un ingrato

sus dias, ya vendidos

a cambio de rancias monedas.

Quise cantar contraria a tus notas,
antes que el dolor se esfume,

y la bonanza que da el tiempo
aletargue mis ya cansados pasos.

Quisiera decirte que puedo, que soy, que anhelo,
pero esta noche no, Nina.

Ain’t got nothing but life, Nina.

Ain’t got nothing but nothing, Simone.

Jaime
Obispo
Martinez

(Colima, México)

Eureka

La idea no es de hilo negro

Ya antes

mucho antes incluso de ser por primera vez pensada
fue llevada a cabo. Sin premeditada elaboracion

fue practicada por instinto

Vivida por intuicion

Fue encarnada.

La idea recibi6 su nombre

Por algin espectador acucioso

Demasiado observador y lo suficientemente listo
como para darle un nombre.

La idea desde entonces ha sido imitada
y su variacion se presume infinita
algunas veces es plagiada

a veces —incluso— original

y sin embargo

la idea no es de hilo negro.

Esa certeza me ha causado

La sensacion de estar habitando
un planeta como los que existen
en El Principito de Exupery
Pero con obesidad y caspa.

Esa idea sobre la idea

Me ha impedido

Intentar infinidad de enumeraciones
Temerles

Como al bastardo corazon de los desiertos
como a los delirios de héroe en oratoria

o de matador celebrado por veganos.

Esa clarividente falacia sobre la idea que tengo
Incluso de mi mismo y mi escritura

Me ha llevado siempre a buenos silencios

Me ha curado de trances apocalipticos

De estremecimientos repentinos

De la loquera conquistadora en fustes cromados.

Porque no es de hilo negro
sinceramente

lo que siempre pienso
sino de pulpo al ajo

lo al que fin de cuentas
termino escribiendo.
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A quinientos anos de la llegada de los espanoles a México. 1519-1521

ara continuar la labor empezada por Herndndez

de Cordoba, Diego Velazquez envié una nueva

expedicién a explorar las tierras recién descubier-

tas. La encabezaba Juan de Grijalva, paisano del
gobernador, aunque algunos historiadores hasta pariente
lo hacian de éste.

El segundo expedicionario no era el voraz aventurero
que las croénicas dicen que fueron la inmensa mayoria de
exploradores y conquistadores. No obstante, el final de su
vida transcurre matizado por la rapaceria y la desdicha.
Pero no es de su tragica muerte en Centroamérica de lo que
ahora hablaremos, que sucedi6 en 1527, sino del presente,
de su exploracion de las costas mexicanas en 1518.

De ese viaje que se prolongd aproximadamente por seis
meses, quiero destacar la visita que hicieron los espafoles
ados monarquias indianas: la de Potonchén, hoy conocida
como Champotén, y la de Tabasco. Ambos eventos fueron
muy contrarios en sus resultas y también muy reveladores
de la psicologia colectiva de los naturales de estas tierras
y de los extranjeros.

Llegaron Grijalva y sus acompafnantes —200 aven-
tureros, cincuenta tripulantes y mas de cien esclavos
indios— con un deliberado propésito: vengar la derrota
de Hernandez de Cérdoba. En esa ocasiéon no hubo pru-
dencia que valiera. ¢Eran instrucciones del gobernador?
Probablemente si, aunque eso no quita la responsabilidad
al joven capitan. Los extranjeros creian pertenecer a una
cultura superior y ese fue uno de los acicates que los llevod
a cometer tantos abusos y también las mas portentosas
hazanas.

Este medio de sojuzgar via los violentisimos hechos
fue una practica constante desde un primer momento y
nunca concluyé mientras los espafioles gobernaron en
el Nuevo Mundo; algunos hechos tardios confirman la
sistematicidad a la que me refiero. En el siglo XVIII, por
ejemplo, cuando nadie ni nada podia oponerse al poder
hispano perfectamente solidificado en las colonias, se dio
el inefable descuartizamiento de Tupac-Amaru y se obligd
asu familia a presenciar tan grave crueldad; o qué decir de
las atroces matazones en el siglo XIX, en Cuba, cuando a
raiz de lalucha por la abolicion de la esclavitud, el ejército
realista reprimi6 ferozmente al pueblo desarmado; y nada
digamos de las afrentas que se le hicieron a Hidalgo cuando
lo tomaron preso y la sevicia usada contra su indefenso
cadaver. Y digo que eso fue asi desde un primer momento
porque el mismo almirante Colon lo puso en practica para
sojuzgar a los tainos de Santo Domingo.

Durante estos hechos iniciales de la conquista de Mé-
xico (1519-1521), tanto los primeros exploradores (es el
caso de Grijalva que a continuacion narraremos), como los
posteriores de Cortés o de Nuno de Guzman o de Pedro de
Alvarado (por s6lo mencionar unos nombres de genocidas
reconocidos como tales, tanto por detractores como por
defensores de la conquista), lo utilizaron sistematicamen-
te. Una ley maquiavélica asumida en las islas dictaba que
la tinica manera de sojuzgar a una poblaciéon tan nume-
rosay a todas luces imposible de igualar en cantidad, era
someterla via el terror; un capitulo de esa ley no escrita
advertia que, cuando el azar lograba inclinar la balanza a
favor de los indios, tarde o temprano se deberia regresar
al lugar de los hechos y hacer una ejemplar matazon. Eso
eslo que hizo Grijalva en esa ocasiéon. Muchos casos estan
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documentados que asi sucedieron en las islas antes de 1519
y de otros muchos se sabe que después ocurrieron, por eso
digo que no debe haber sorpresa en las iniquidades que
Grijalva hizo en Champotdn, haya sido una orden de Diego
Velazquez o una decisién personal. Tales conductas esta-
ban en el ambiente de guerra creado por los peninsulares,
da lo mismo c6mo haya prendido la chispa.

Esto explicalo inopinado de los hechos y responde a la
sorpresa que algunos cronistas expresaron en su momento
de por qué se dio aquella batalla, sin razon ni causa apa-
rente y como fue que después, el mismo Grijalva buscara
hacer cordiales tratos con los indios de otras comunidades,
como en efecto los hizo y que también contaremos en esta
memoriosa serie.

Hacia el dia 13 de mayo de este aflo que referimos de
1518, llegaron las naves que encabezaba Grijalva a las
costas de Champotoén, después de un erratico recorrido
de la costa yucateca. No enviaron mensajeros como era
costumbre, ni nada dijeron; miraban, s6lo miraban inti-
midantes: asumian el juego del gato y el raton. Logico es
que los yucatecos se alarmaran en grado sumo, la expe-
riencia habida hacia un afio les decia bien a las claras lo
que presto les pasaria. Las mujeres y los nifios huyeron
a la selva, los hombres dejaron sus cultivos y corrieron
por sus armas; los halach-uinic (los sacerdotes) enviaron
espias y mensajeros hacia las casas que flotan, hacia los
cerros peregrinos (de ambas maneras llamaban a las naves
extranjeras en la lengua del mayab).

Grande vocerio se hace en la playa. El pueblo se agol-
pa, dispuesto a luchar contra los extranjeros; lanza sus
piedras, arroja sus dardos. Todo es indtil, las naves estan
muy lejanas; imposible llegar hasta ellas en las cheem, sus
pequeiias y fragiles embarcaciones. No hay mas remedio
que esperar. Grijalva ordena bajar dos alargados caflones
de bronce que llaman falconetes y aprestarse para llevarlos
en los bateles a la costa. Los extranjeros también miran
a los potonchanecas, dispuestos a ajustarles las cuentas.
Grijalva ordena calma, deja pasar el dia.

Cae la tarde y cuando empieza a anochecer el capitan
ordena al arma. Diez bateles se abarrotan de aventureros
sedientos de venganza. Cinco marinos por banda y algunos
esclavos tainos reman a toda prisa. Los encargados de los
pesados bronces, como pueden, apuntan a la masa que los
espera en la linea costera y disparan. Dos grandes boquetes
se le hacen a aquella informe muchedumbre, los que no
mueren destrozados, huyen a una albarrada protectora.

Ha caido la noche cuando los extranjeros ganan la
playa e instalan sus mortiferos cafiones sin que los natu-
rales se lo puedan impedir. Con precision, los artilleros
dirigen sus aterrorizantes pertrechos al templo mayory a
las casas reales. Disparan repetidamente. En lo alto de la
piramide el fuego se declara, la oscuridad chisporrotea, las
altas flamas parece que pretenden escalar por las estrellas.
Los extranjeros saben que los indios no hacen la guerra de
noche. Son conscientes de que sus naves, sus armas, sus
estruendosas culebrinas atemorizan; de noche el terror
se multiplica.

El halach-uinic ordena a la vanguardia de los feroces
guerreros rapados salgan del albarradén y se apoderen
de los mortiferos instrumentos. Cincuenta, cien cruentos
guerreros armados atacan, mas que con sus macanas de
reluciente obsidiana, con la temeridad. Estos ya los esper-

an en masa, protegiendo con sus filosas espadas toledanas
y sus estruendosas méaquinas. El pavoroso filo metalico se
impone a los desnudos cuerpos. Los que no son destazados
huyen al muro protector.

Grijalva adelanta unos pasos y grita convencido su ver-
dad, nada queremos de vosotros sino la paz, e un poco de
agua, que ya sabéis, habemos menester della. Una esférica
piedra del tamafio de una pelota de beisbol recibe por re-
spuesta en lo alto del morrién que lo hace trastabillar. Sabe
que no lo entienden, pero contintia su hipdcrita discurso:
mira que no seais locos, nos, no somos el desafortunado
capitan Hernandez de Cordoba, silo queremos en un sanct
e amén os matariamos, pero no lo haremos, dadnos agua
e nos marcharemos presto.

Un indio de Cozumel que el desafortunado Hernandez
de Coérdoba habia secuestrado para que aprendiera la
lengua y que ahora acompafa a la nueva expedicién para
hacer tales funciones de traductor, sin que se lo pidan, se
adelanta y grita: dice mi amo el ts’ul que nada quiere sino
agua, dadsela y asi, nadie méas morira.

Desarmado de su treta, Grijalva ordena avanzar hasta
laalbarraday apropiarse de ella. La carniceria es eminente:
no hay escapatoria para las filosas espadas y los feroces
lebreles. Una emboscada, s6lo una emboscada podria
cambiar los papeles, como sucedi6 el afio anterior, pero
a campo abierto y en la oscuridad, la ventaja es para los
extranjeros.

Un batab busca en medio de la oscuridad y la batalla
al extranjero que entiende su lengua y le explica que en
las dunas del norte hay una balsa repleta de fresca agua
de lluvia, que marchen all4 y se lleven toda la que puedan.
Sin demora, el islefio revela el secreto a Grijalva, éste,
a regafiadientes ordena bajar de las naves diez pipas y
henchirlas del precioso liquido. La lucha se detiene. Ambos
bandos se miran recelosos. Avanza la noche, los extranje-
ros han subido a las naves el agua que han querido pero
no se marchan. El halach-uinic se prepara para reanudar
el combate. Envia un mensajero a los ts’ules, que mira en
las distantes penumbras.

El valiente guerrero portador del mensaje en forma
de tea se aproxima a los espafioles y les lanza a los pies
el hachén: cuando se consuma o se apague se habran
de marchar, si no, moriran como los temerarios taanxel
kaahil que se atrevieron a entrar en el mayab sin el consen-
timiento de su sefior. Aunque los forasteros no entiendan
las palabras, el mensaje es claro. El combate se reanuda.

El namero de los mayas parece favorecer a los indios.
Grijalva hace el dano que mas puede y se repliega hacia
las naves. No ha pasado de medianoche y los espafioles
ya han abordado las naos sanos y salvos, excepto seis,
cuyos cadaveres son izados a la cubierta con dificultad.
Abajo, en la playa, la carniceria ha sido notable, mas de
cien hombres del mayab han sido descuartizados por las
temibles espadas o por las estruendosas culebrinas o los
hambrientos lebreles, a mas del incendio y destruccion del
templo y las reales moradas del halach-uinic.

Y aunque Grijalva ha perdido dos dientes, sonrie sat-
isfecho, con la sensacion del deber cumplido.

*Doctor en literatura espanola. Imparte clases en la car-
rera de Letras Hispanica en la U. de G., Cusur.

ramonmr@uivaldi.net
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[.as cadenas

Carlos Caco Ceballos Silva

El arte de novelar

¢Saben cual es el deporte
favorito del destino?

Elmer Mendoza

NVIERNO 1985. Hace &
unos dias me ofreci6é «
Panchito Ramos una
“pirdmide”: entregar tres
mil pesos, recibir tres hojas
paravenderlas méas adelante
y asi recuperar los tres mil ~
entregados y esperar a
recibir miles de pesos mas.
Esta complicada o sencilla
forma de ganar, estafar o ilusionar me da
la idea de apoyar y favorecer “cadenas”
de buena voluntad y ayudas, ademés de
sugerir una de intercambio de opciones,
remedios y resultados sobre dolencias o
enfermedades que nos aquejan por igual,
es decir, formar por ejemplo una “cadena”
o “club” de artriticos, neuréticos o alcoh6-
licos que mediante intercambio de corres-
pondencia, se informen mutuamente sobre
el remedio que los ha mejorado y opiniones
al respecto, en fin, datos que mucho les
podrén servir, mejorando sus males.

Ahora, sobre las de buena voluntad
y ayudas, me recuerda lo pasado en una
tarde de junio, alla por los afios cuarenta,
ya pasadala temporada de banos de Cuyut-
l4n. El padre De Alba, posteriormente jefe
de los jesuitas en la Cuba de Castro, don
Pancho Parra, ex gobernador de Nayarit y
un servidor, conversabamos en la desolada
terraza del Hotel Ceballos. En un momento
dado, presentése una persona con evi-
dentes signos de embriaguez, implorando
con su mano temblorosa una ayuda para
curarse. Yo le entregué cinco centavos que
el hombre recibi6é con su marcado agra-
decimiento. Cuando se alejaba, el Padre
lo llama y nos dice: este hombre enfermo
debe tener familia y ésta debe tener tanta
o mas necesidad que él, mientras tanto el
borrachito, sonriendo, asentia por lo que
oia; asi es que vamos a pedirle que nos
lleve a su casa y veremos por su familia.
Don Pancho y yo nos interrogamos con la
mirada, pero el movimiento del Padre al
levantarse nos hizo aceptar.

De inmediato nos encaminamos al
pueblo, cruzamos callecitas arenosas y en
las afueras encontramos su humilde hogar.
La senora sali6 con dos nifias cogidas de su
falda. Mire, sefiora, dijole el Padre, aquilos
sefiores le ayudaran con cincuenta pesos
para que se ayude y duerma tranquila.
Cuando su marido se ponga bien empiece a
juntar en una alcancia los cincuenta pesos y
en la misma forma que los recibio, es decir,
sin requisitos, entréguelos a otra familia
que se encuentre en apuros. Don Pancho
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__y yo méas que sorprendidos
. por la cantidad, asentimos,
X le entregamos doce pesos
=3 que entre ambos traiamos,
. recomendandole que al
J dia siguiente pasara por el
hotel para completarle la
cantidad.
Nos despedimos, y al regreso,
platicAndonos, nos recomendé que
procuraramos hacer una cadena de ayu-
da al pr6jimo. Cuando alguien les pida
una cantidad prestada para enfermedad
o cualquier imprevisto familiar y estén
en condiciones de hacerlo, es decir, que
tengan aquella suma, entréguenla sin
mas requisitos y sin mayores preguntas,
recomendandoles que sea en las mismas
condiciones que a la sefiora que acabamos
de visitar.

Cuando llegamos ala terraza iluminada
por los tltimos destellos del sol poniente y
contemplabamos el mar, el Padre nos pre-
gunt6: ¢En qué piensan que estan sin pla-
ticar?, a lo que don Pancho le respondio:
En usted y en su leccion. De verdad que es
mejor dar que recibir, lastima que muchos
ciegos no lo veamos y no lo comprendamos
los tontos y envanecidos.

Y ya en la noche en mi cuarto y cavi-
lando sobre lo mismo, me propuse hacer
votos para que los tontos y ciegos tratemos
de disimular nuestros defectos, procuran-
do en desterrar la chocante y prejuiciosa
avaricia, que tan apegada esta a nuestras
vidas, “embobados”, pensando que nues-
tra “partida” estd muy lejana, cuando de
verdad la tenemos a la vuelta de la esquina
y que definitivamente nuestros bienes se
quedaran en la superficie, mientras que
nosotros iremos a descansar un poco mas
abajo.

Han transcurrido los afios, lo del padre
De Alba lo he platicado y comentado te-
niendo el gusto de oir algunos amigos del
DF, Guadalajaray dos de esta ciudad que lo
han practicado, desde luego no les consta si
los “eslabones dela cadena” estén intactos,
pero ellos la han iniciado y han palpado y
sentido la gran satisfaccion de servir.

Ojala y otros aprovechemos las opor-
tunidades que suelen presentarse para
obtener aqui en la tierra, las satisfacciones
y gustos que soélo la largueza y la com-
prension nos pueden otorgar, sirviendo
desinteresadamente a la persona o a la
familia afligida o necesitada. iY todo tan
facil! Solamente decidirnos a practicar la
frase sublime de Amado Nervo: “Es mejor

Imagenes: Fotos de Archivo.

o tienen que valorar su vida

presente. Si son felices pue-

den correr riesgos innecesa-

rios y luego culpar a alguien,
ya ven que eso nos gusta y nos aligera la
vida. Es mas, la vida moderna es culpar
a alguien; podrian pensar en el nuevo
gobierno o en el neoliberalismo. Sin
embargo, les propongo algo que los va a
aliviar: leer el libro de relatos de Carlos
Velazquez, Despachador de pollo frito,
publicado por la editorial Sexto Piso, la
Universidad Autbnoma de Nuevo Leén y
Cultura Fonca, en la Ciudad de México,
en 2019. Aqui encontraran la horma de
sus zapatos y podran realizar las peores
locuras del mundo, seré cosa de ustedes.
“El regreso a las raices pone nervioso
a cualquiera”, dice el autor, y usted no
tiene por qué mirar al cielo, tan lleno
de basura.

Son cinco relatos nada més, contados
magistralmente por este escritor nacido
en Torrebn, Coahuila, en 1978, dedicados
a Celeste, la reina de la autopista. El pri-
mero es sobre uno de los misterios mas
tentadores de los tltimos tiempos: ¢Por
qué Paul Mc Cartney aparece descalzo
en la famosa portada de Abbey Road?,
¢de quién era el Volkswagen estacionado
atras?, ¢estaba muerto?, ¢por qué lleva
otro paso? Carlos Velazquez cuenta toda
la verdad y nada més que la verdad. Nos
pone al tanto del estado del musico y como
hace posibles sus largas y numerosas giras
sin despeinarse.

Estos misterios, médula de la cultura
pop, se develan, y como debe ser, dejan
una parte oscura para que usted continde
la historia. Si usted es pariente del Dr.
Pooh se sentiréa feliz; si ha trabajado para
Scotland Yard, particip6 en la investiga-
cion del atentado a la cantante Ariana
Grande y tuvo que tomar el Last train to
London, mejor no lea este cuento y pase
al siguiente: Desnucadero, que es especial
para donjuanes y sus derivados, para mu-
jeres avidas de sexo y sus adlateres. éQué
pasa cuando dos personas pertenecientes
a los grupos anteriores se miran a los
ojos y se preguntan: en tu depa o en el
mio y descubren quién es quién?, ¢arde
Troya?, éarde Paris? Los avatares de la
vida ardiente son inescrutables y justo
este cuento los desarrolla. ¢Odia usted
los McDonalds? Pues aqui aprendera
que tienen una utilidad invaluable y que
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los Meléndrez son una secta de la que
mas vale cuidarse. El narrador nos deja
claro que los problemas amorosos son
unos cuantos y que los peces, grandes y
chicos, se comen entre siy no tiene caso
alarmarse.

Carlos Velazquez es un escritor que
disfruta los riesgos. No teme utilizar cual-
quier tipo de lenguaje. El objetivo es lograr
una atmosfera incandescente, un espacio
visceral, una accién contada con palabras
nuevas y nada lo detiene. Su literatura es
para disfrutarse, para reir y conversar con
los demonios més despiadados. Si usted
es de los que no es capaz de abandonar
su nicho de critico indomable: lo va a
sufrir; pero si usted es de los que ama
la vida, le gusta disfrutar las sorpresas,
leer novedades y pensar que nada es para
tanto como para rasgarse las vestiduras
todos los dias, tendra momentos intensos
leyendo este libro.

Acuérdese de mi cuando lea La Va-
querobvia del apocalipsis, cuando perciba
ese tremendo sufrimiento de este ser que
no sabe como controlar ni sus deseos
sexuales ni sus enfermedades, y como le
cuesta aceptar el deporte que su destino se
empea en practicar sobre su humanidad.
Sino ha ocurrido antes, aqui comprendera
por qué la ambigiiedad jamas sera una
disciplina filoso6fica. Schade deconstruido
justificara todos esos pensamientos que
lo asaltan cuando asiste a un concierto y
en el segundo movimiento ya no aguanta
el suefio. Cuanto dano hacen las glorias
municipales al arte y a los que intentan
seguirlos.

Amigos politicos, lean este libro,
deténganse en este cuento y después
reflexionen sobre los artistas que apoyan
como si fueran dioses. Después de esto
estan listos para recibir a Mr. Bimbo en su
corazon, el despachador de pollo frito que
trabaja con el mismo coronel Sanders. Es
un gordito simpéatico que ama el producto
con que trabaja, pero tiene un problema,
algo que no estoy autorizado a revelar pero
usted si, sobre todo si usted pertenece
a esa gente que ha experimentado una
cruda, “de esas que convierten a la gente
al cristianismo.” En fin, con Despachador
de pollo frito, Carlos Velazquez demuestra
una vez mas su serio compromiso con la
literatura, y su demoledor estilo de escri-
bir sin dejar de disparar. Ya me contaran
su experiencia.
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