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Calzada Pedro A. Galván, Colima. Foto de Efraín Medina.

Urbanismo del alma
Miguel Ángel León Govea

Estamos escribiendo el mismo poema en torno a la pandemia.

El miedo a la vida, el miedo a la muerte,

las calles vacías, nuestro urbanismo del alma.

Estamos cantando, pintando

nuestra propia explicación del confinamiento,

llorando-riendo los límites comunes: 

la casa, el barrio, la ciudad.

Estamos creando —más allá de la ciencia—

nuestra propia vacuna para el temor en demasía. 

Estamos actuando nuestra propia versión

del film humano bajo amenaza.

Y en nuestro cadáver exquisito 

añoramos la ciudad,

ese cuerpo amorfo o vertivertebral

creado a nuestra imagen y semejanza. 

Nunca el cemento tuvo tanto poder de memoria. 

Nunca nuestras urbes fueron tanto nuestros cuerpos. 

Imaginamos el futuro-abrazo imaginario

porque no queremos que “abrazos virtuales”

se conviertan en paradigma. 

¿Has visto las imágenes de los abrazos

a través de un plástico?

Es como el mundo,

como el condón que cubre los océanos,

hoy. 

Y no es lo mismo.

Estamos escribiendo el mismo poema en torno a la pandemia,

y en este momento infringimos las reglas

al tejernos la palabra, 

y tocarnos.



Ágora
PLAZA CULTURAL DE

3

Filosofía de la pendejez
Leopoldo Barragán Maldonado

De cuando en cuando 
es agradable ser estúpido.

Séneca

E l lunes 13 de julio, a las 8:30 de la mañana, me dirigí hacia un taller cercano, 
tenía que esperar a un albañil para que hiciera reparaciones debido a la fuerte 
lluvia del sábado anterior. Cuando me aproximaba, me di cuenta que había olvi-
dado las llaves del candado; posteriormente, 

me trasladé a mi café favorito, pedí un frapuchino, 
pero como a las 11:45, le cayó una mosca; de regreso 
pasé por la estación de servicio donde regularmente 
cargo gasolina, y se me olvidó hacerlo; más tarde, 
llegué a una farmacia de descuento, iba a entrar pero 
recordé que no traía cubrebocas; después, volví a casa 
para continuar armando un modelo a escala, pegaba 
pequeñas partes de la torreta, repitiéndome que no 
debería perder ninguna, sin embargo, al colocar la 
última, presioné de más las pinzas y la diminuta pieza 
salió volando, no la encontré; miré el reloj y eran las 
13:30 horas. No me quedó otra que hacer un balance 
existencial: ¡cinco tonterías en cinco horas exactas, 
una cada hora! Como todavía faltaba medio día por 
transcurrir, consideré pertinente suspender activida-
des y reflexionar en torno a tales desatinos.

¿Resulta significativo recapacitar sobre las tor-
pezas de la vida cotidiana, o son nimiedades que 
no revisten ninguna importancia? Me inclino por la 
primera, porque si la cotidianidad transcurre de ma-
nera ordinaria, sujeta a determinados roles y rutinas 
preestablecidas en las que actuamos a manera de 
autómatas, programados por los petulantes prejuicios 
de aquello que llamamos ‘normalidad’, creyendo que 
todos nuestros pensamientos y conductas son raciona-
les y coherentes, entonces no tendría caso cuestionarse 
por el sentido de la existencia, ya lo había dicho Ortega 
y Gasset: “lo cursi arropa”. Creer que somos perfectos 
y que no tenemos un pelo de tontos, es una pedantería. 
Viene al caso recordar el aforismo 201 que Baltasar 
Gracián escribió en su célebre Oráculo manual y arte 
de prudencia: “son tontos todos los que parecen y la 
mitad de los que no lo parecen. Alzóse con el mundo 
la necedad, y si hay algo de sabiduría es estulticia… 
pero el mayor necio es el que no se lo piensa y a 
todos los otros define”. El jesuita español fue muy 
conspicuo en estos asuntos antropológicos, buen 
observador, seguramente nosotros también hemos 
identificado a más de algún crédulo optimista que 
piensa que todos somos pendejos, menos él. Einstein 
llegó a decir: “dos cosas son infinitas: la estupidez 
humana y el universo; y no estoy seguro de lo segun-
do”. Cierto, la estupidez es incluyente, abarcadora, 
universal; la pendejez es un muro infranqueable, no 
hay escapatoria.

No debe causarnos estupor el empleo de la 
palabra pendejo, es un vocablo con profundidad 
ontológica y resonancia existencial, hace voltear a 
cualquiera. El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, la explica –en 
su primera acepción– como un adjetivo coloquial equivalente a tonto o estúpido. La 
pendejez o estupidez ha sido un tema abordado por científicos, poetas y filósofos; por 
ejemplo, John Locke la consideró como un “defecto de olvido y lentitud de la memoria”; 

mientras que Kant la vio como un “defecto del juicio”, identificándola con la necedad. 
Discrepo de ellos, la pendejez no es ni olvido de la memoria, ni menos un defecto del 
juicio; por el contrario, es un bloqueo directo y temporal que la irracionalidad tiende a 
nuestras facultades cognitivas, una obnubilación inmediata de la inteligencia. En este 
sentido me aproximo más al concepto de Federico Scciaca, cuando la describe como el 
‘oscurecimiento de la inteligencia’, sólo que el filósofo neoagustiniano, la relaciona a todos 
los que ‘niegan lo que no ven’. Por mi parte, la refiero a los que niegan lo que hacen, de 

ahí la pregunta crucial: “¿eres o te haces pendejo?”.
Los acontecimientos inesperados, las circunstan-

cias imprevistas, cualquier momento insospechado 
en que súbitamente cometemos boberías, necedades 
y simplezas, son sucesos especiales, extraordinarios. 
¿Qué excepcionalidad tiene olvidar las llaves del auto 
en su interior, o salir rápidamente de casa y olvidar el 
celular, tropezar en la banqueta, no recordar dónde 
dejaste la memoria USB, o no pagar a tiempo el recibo 
telefónico? Es cuestión de miradas y no de mentadas 
frente a la realidad. Schopenhauer “aseguraba que 
ningún ser, salvo el hombre, se sorprende de su propia 
existencia”. Pero la existencia humana se caracteriza 
por continuas tensiones entre los saltos racionales y 
los asaltos irracionales. La irracionalidad que expresa-
mos a través de la existencia nos hace únicos, origina-
les, al ponernos en la antesala del autoconocimiento. 
En los Diálogos, Platón narra que Sócrates increpa a 
Teetetes, diciéndole “La turbación es un sentimiento 
propio del filósofo, y el primero que ha dicho que Iris 
era hija de Taumas, no explicó mal la genealogía”; 
en este contexto debemos entender por Taumas el 
asombro, y por Iris a la ciencia y la filosofía.

El caso de Metrócles el cínico, es excepcional, se-
gún Diógenes Laercio, en su Vida de los filósofos más 
ilustres, nos cuenta que Metrócles, “estando un día en 
la lección se le escapó una ventosidad involuntaria. 
Tanto fue su rubor y pena que de ello le sobrevino, que 
se encerró en un cuarto con ánimo de dejarse morir 
de hambre. Sabiéndolo Crates, entró a él con el fin de 
consolarlo, y habiendo comido antes altramuces, lo 
trató de persuadir primero con palabras, diciéndole 
que ningún absurdo había cometido, antes sería cosa 
monstruosa no despedir los flatos según naturaleza, y 
luego soltando también él su flato, lo curó de obra y lo 

alentó con razones. Desde entonces fue su discípulo, 
y salió célebre filósofo”.

Reconocer nuestra pendejez no sólo es un acto de 
honestidad, sino de valor personal, es reencontrarse 
íntimamente consigo mismo, pero requiere decisión, 
determinación para saberse humano. Señala Paul 
Tillich en su obra El coraje de existir: “el valor es 
autoafirmación ‘a pesar de’, y el valor de ser como 
uno mismo es auto-afirmación del yo como sí mis-
mo”. A pesar de que erramos, a pesar de que nos 
confundimos, a pesar de nuestras bobadas, a pesar 
de cualquier cúmulo de estupideces que cometemos 
día con día, no dejan de ser oportunidades para 
transitar por el camino de la reflexión, así como lo 

trazó San Agustín con su principio: “si me equivoco, existo”. Grave sería tratar de simular 
y ocultar nuestra pendejez, ese cúmulo de errores, bobadas, tonterías, equivocaciones 
y estupideces cotidianas, jactándonos de no cometer ninguna de ellas, cuando sólo el 
sueño y la muerte nos libran de cometerlas. 



4 Ágora
PLAZA CULTURAL DE

Don Manuel Sánchez Silva

VIÑETAS DE LA PROVINCIA

(4 de enero de 1959)

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.†

Una supuesta locura

E ntre sus innumerables amigos, el doctor Salvador González Ventura 
goza justificada fama de ser hombre inteligente, culto y exhaustiva-
mente educado. Aparte de sus estudios profesionales, especializados 
en la difícil rama de la urología, ha cultivado con éxito la música y la 

oratoria. Debido al inexplicable abandono que ha hecho del arte primeramente 
mencionado, pocos saben que llegó a tocar el piano con envidiable ejecución y 
buen gusto, y que lee música con la facilidad de un director de orquesta. En cuanto 
a sus dotes de tribuno, es conocida su facilidad de palabra, que lo convierten en 
un orador fluido y elegante.

A estos atributos, que forman la personalidad atrayente del doctor, debe 
agregarse la fina ironía y el sentido del humor que le caracterizan y que han dado 
ocasión a innumerables situaciones festivas. Se divierte embromando a sus amigos, 
pero con el tacto propio de una persona que se preocupa porque la víctima de un 
chiste sea la primera en festejarlo.

Con motivo de los terremotos y del maremoto de 1932, que provocaron graves 
daños materiales y determinaron un estado de terror muy parecido al pánico, las 
personas más representativas de la 
localidad se reunían mañana y tarde 
para deliberar sobre las medidas 
que habrían de tomarse para hacer 
más llevadera la situación de los 
damnificados y reconstruir la ciudad. 
Entre los acuerdos aprobados estuvo 
el de enviar a México una comisión 
encargada de entrevistar al señor 
Presidente de la República y a otros 
importantes funcionarios a fin de 
exponerles de viva voz las condiciones 
que prevalecían en Colima y organi-
zar la ayuda oficial y particular.

Aparte de otras personas, los 
señores doctor González Ventura y 
Eduardo Brun formaron parte de esa 
comisión, y todos se hospedaron en 
el hotel Isabel de la capital del país, 
donde los nombrados en primer 
término tomaron un cuarto y los 
demás una gran habitación, donde 
generalmente se llevaban a cabo los 
diarios cambios de impresiones, que 
muchas veces tenían el carácter de 
discusiones acaloradas, pues cada 
quien se obstinaba en hacer valer sus 
sugestiones, sin aceptar las contrarias.

En cierta ocasión, el doctor y Eduardo llegaron a la administración (que ya 
había tomado nota de las prolongadas y casi escandalosas polémicas que los 
colimenses sostenían a puerta cerrada) y preguntaron por sus amigos, pero 
como el alojamiento había sido solicitado por uno solo de ellos, el encargado no 
identificaba ni en el registro del hotel ni en la memoria, los nombres informados 
por los inquirientes. En vista de la dificultad, el doctor echó mano a un recurso:

–¿Sabe usted? Se trata del cuarto ese que ocupan los sinarquistas, que alegan 
todo el día...

–¡Ah, ya sé cuál! -exclamó radiante el empleado-, es el número 26... Por cierto 
que esa gente ya nos parecía sospechosa.

–¡Claro! -remachó el doctor-, y más que sospechosa, es peligrosa. Tengan 
cuidado.

De ahí en adelante, los ocupantes del cuarto en cuestión comenzaron a advertir 
que eran vistos y tratados con un cuidado que tenía mucho de vigilancia y más 

de desconfianza, sin que pudieran explicarse la actitud del personal del hotel, 
hasta que mucho tiempo después supieron que habían estado fichados como 
sinarquistas y posibles complotistas...

A Eduardo Brun, que abomina de los confortables “springs” y “somieres”, y que 
para dormir prefiere la dureza de las antiguas camas de tablas, su ascético gusto dio 
lugar a que su amigo y compañero de cuarto lo hiciera objeto de su buen humor. 
Todas las noches, cuando ambos amigos llegaban a su habitación, Eduardo, con 
la ayuda del doctor, bajaba de la cama el colchón y lo colocaba sobre la duela del 
piso, donde durmió desde la primera noche. Al levantarse deshacían la operación y 
la camarera encargada del aseo y arreglo, encontraba todo normal. En una ocasión 
tuvieron que salir violentamente a una cita, y se les olvidó o no tuvieron tiempo 
de restablecer el orden del mobiliario, de manera que al entrar la empleada se 
extrañó viendo que el colchón de una cama se hallaba en el suelo y las sábanas 
con las huellas de que ahí había pasado la noche una persona. Reportó lo ocurrido 
a la administración y cuando horas después llegó el doctor, casualmente solo, el 
administrador, profesionalmente interesado en la comodidad de sus huéspedes, 

trató el asunto:
–Señor doctor: la camarera que 

tiene a su cargo “hacer” el cuarto de 
usted y su amigo, me informó que uno 
de los colchones apareció hoy por la 
mañana en el suelo. ¿Acaso está mal 
alguna de las camas? Me apenaría 
mucho que ustedes hubieran notado 
determinada deficiencia...

–No se preocupe -contestó el 
médico-, todo está perfectamente. Lo 
que pasa es que mi amigo, el señor 
Brun, está algo... ¿cómo dijéramos?... 
algo “tocado” de la cabeza, usted me 
entiende... En mi carácter de médico 
y amigo de la familia, me han enco-
mendado que lo traiga a México para 
consultar especialistas. Pero parece 
que la cosa no tiene remedio... Y eso 
de bajar el colchón al suelo es una 
de sus chifladuras... Sin embargo no 
vaya usted a alarmarse. El señor Brun 
es persona decente y completamente 
inofensiva... Yo le respondo de que no 
hará ningún destrozo...

A partir de esa conversación “es-
trictamente confidencial”, como reco-

mendó el doctor al administrador, Eduardo se extrañó al verse blanco de inusitadas 
muestras de atención, mezcladas con cierta expresión de miedo, de parte de todo 
el personal, sorprendiéndose de que en cuantas veces solicitaba algún servicio, se 
dirigía al ascensor o sencillamente paseaba por el “hall” del hotel, administrador, 
contador, telefonistas, camareras y mozos lo veían con una semisonrisa indefinible 
y se precipitaban para atender la menor de sus indicaciones, secreteándose entre 
ellos al mismo tiempo que de soslayo le echaban rápidas ojeadas...

Eduardo se alzaba de hombros, sin saber a qué atribuir aquello, y cuando lo 
comentó con el doctor, éste le dijo con la mejor de sus sonrisas:

–Es que estas gentes son muy correctas, muy afables y a lo mejor les has 
caído bien...

Fue mucho tiempo después, que el señor Brun pudo enterarse de la razón 
que hubo para ser tratado como lo fue en el hotel Isabel, cuando por boca de su 
burlón amigo supo que durante su estancia en el establecimiento había pasado 
por un enfermo mental, inofensivo, pero incurable...
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Sara Baartman
Gerardo Cham

E n 2010 se estrenó Venus negra del director 
francés Abdellatif Kechiche. La película 
está basada en episodios verídicos de Sara 
Baartman, una mujer africana que, en 1810 

aceptó viajar a Londres, persuadida, bajo engaños, 
por Hendrik Cesar y Alexander Dunlop. Una vez en 
Londres fue exhibida en Picadilly, en una especie de 
freak show que anunciaba atracciones extraordina-
rias de tragafuegos, malabaristas, animales salvajes 
y personas que a los ojos de los espectadores de la 
época poseían curiosidades anatómicas dignas de ser 
mostradas morbosamente. 

Sara Baartman era conocida como la Venus 
Hotentote. Hendrick Cesar la mostraba como un 
fenómeno salvaje debido principalmente a la promi-
nencia de sus nalgas (esteatopigia). Esta fue una de 
las características que impulsaron a Hendrick Cesar 
a exhibirla en Londres, aunque sin duda actuaba 
impulsado por siglos de menosprecio racial hacia 
las mujeres negras africanas. En 1914 Cesar decide 
trasladarse con Sara Baartman a París. Ahí pactó 
con miembros del Muséum d’Histoire Naturelle 
para que pudieran hacer observaciones científicas, 
sin restricciones, al cuerpo de Sara. 

Precisamente, hacia la segunda mitad de la pelí-
cula vemos el momento en que el famoso naturalista 
francés, Georges Cuvier, emprende una observación 
supuestamente científica del cuerpo de Sara. Cuvier, 
secundado por cinco colegas, todos varones, desean 
observar de cerca el cuerpo desnudo de la mujer 
“fenómeno”. Deseaban encontrar evidencias anató-
micas “medibles” para convencerse de que esa mujer, 
debido a su constitución fisiológica debía parecerse 
más a los mandriles que a los seres humanos. 

Investido de poder científico, Cuvier ordena a su 
colega Jean Baptiste Berré que acompañe a Sara al 
segundo piso, a su oficina, para que pueda quitarse 
la ropa en privado. En ese momento de la escena, 
el director, mediante acercamiento de cámara, di-
namiza el pudor de Sara, como vía de preservación 
defensiva contra la degradación de su dignidad. De 
hecho, casi inferimos que Sara emprende la osadía 
de instaurar sus propias afrentas. ¿Cómo lo hace? 
El director nos da claves acercando nuestra mirada 
a la propia mirada de Sara. La guerra del pudor em-
pieza a fraguarse mediante un discurso silencioso 
de miradas acechantes, siempre en disputa. Desde 
el momento en que Sara va subiendo las escaleras, 
la cámara desliza acercamientos rápidos a su rostro, 
en especial a su mirada, también escrutadora, pero 
cargada de absoluta desconfianza. 

Una vez arriba, Barré le concede, si se puede usar 
el término, ciertas atenciones caballerescas. “Puede 
sentirse confortable”, “Pondré su bolso aquí” (en la 
esquina de un biombo). Incluso establece contacto 
visual con ella y se retira, como para darle un espacio 
más pleno de privacidad. Pronto sabemos que esa 
primera concesión al pudor de Sara, es en realidad 
una treta para que los señores naturalistas puedan 
conseguir lo que más les interesa: tener acceso libre 

para medir, tocar y escudriñar sin reserva el cuerpo 
desnudo de una mujer Hotentota, a fin de encontrar 
características anatómicas semejantes a las de los 
simios. Especialmente les interesaba observar los 
genitales de Sara.

Una vez desnuda, Cuvier y sus colegas la rodean, 
todos serios, adustos, sin el más mínimo gesto de 
sorna; pertrechados en sus corazas profesionales. 
Cuvier clava la mirada en Sara. Es la mirada del 
cazador fisiognómico ante su presa. Mira, escudriña 
de arriba abajo. Busca formas, características, pro-
tuberancias, anchura de carnes, a fin de emparentar 
en su presunto y restrictivo orden moral, lo humano 
con lo animal.

Mientras tanto, Sara revolotea su mirada inqui-
sitiva entre el suelo y la de sus escrutadores. En esa 
interdicción visual ocurre otro engaño al cobijo de 
pantomimas visuales. Le muestran una lámina ra-
cializada de tres mujeres completamente desnudas. 
Dos negras y una blanca al centro. Las tres parecen 
entrelazadas en un abrazo idílico. Uno de los ayu-
dantes le dice que sus colegas necesitan hacer una 
descripción detallada de sus órganos reproductivos. 
Cuvier responde “Asegúrense de captar cada detalle”.

¿Por qué le interesaba tanto a Cuvier observar los 
órganos sexuales de Sara Baartman? Claude Blanc-
kaert, autor de La Vénus Hottentote. Entre Barnum 
et Muséum, ofrece una respuesta de principio, 
cuando subraya dos impulsos que guiaban a Cuvier: 
obsesión jerárquica y voyerismo puritano. En efecto, 
igual que otros naturalistas, influidos por historias 
de viajeros, saturadas de mistificaciones racialistas, 
Cuvier subordinaba la supuesta corrupción de los 
africanos a la lubricidad y a los placeres libertinos. 
También mantenía fija la hipótesis de que, cuanto 
más “primitivo” era un mamífero, más pronunciados 
deberían ser sus órganos reproductivos, así como las 
pulsiones de sus instintos sexuales.

De manera que, básicamente Cuvier y sus colegas 
ven en Sara a una mujer de conformación grotesca. 
Para ellos el problema de Baartman no está fijado 
en su carácter, ni en su conducta moral.  Quienes la 
sometieron a observaciones humillantes no buscaban 
elaborar una cierta cantidad de intervenciones espe-
cíficas de “recuperación”. No se trataba de integrar 
a Baartman al listado de pequeños monstruos páli-
dos, bebedores, adictos, o seres desviados proclives 
a contagiar con sus malas conductas a la sociedad 
normalizada de su época. 

Tampoco les interesaba hurgar en los comporta-
mientos de su familia. Desde un principio quedaba 
claro que a Cuvier y su equipo querían estudiarla 
aislada, exclusivamente desde su corporalidad indivi-
dual. Básicamente, en el confín estrecho de su propio 
cuerpo. No les interesaba nada que la singularizara 
como parte de una sociedad. Al contrario, lo impor-
tante era demostrar rasgos físicos de animalidad 
esencial para mantenerla al margen, si acaso como 
un ejemplar de zoológico. Fue así como inscribieron a 
Sara Baartman en la historia universal de la infamia. 
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Razonamiento 3.0
Juan Kamino Grajeda* 

No rechazo mi cuerpo lastimado, 
ajado de desamor.

No rechazo la lluvia,
que a fuerza de caer
ha deslavado mi cabello.

Ni los rayos del sol,
que después de cuarenta veranos
han terminado por corroer mi piel.

No rechazo mis ojos miopes,
cansados de leer durante noches de insomnio,
ni las calles vagabundas que reclaman mis pies.

No rechazo nada, 
ni siquiera tu olvido,
ni el de todos los demás que me olvidaron.

Es más,
no rechazo tu recuerdo
que constantemente golpea mis sienes y mi corazón.

Me pierdo en el espejo,
mirando lo que soy, lo que fui,
y de ambas cosas me declaro inocente e ignorante.

No rechazo esta instantánea 
que me devuelve el espejo
y a la que poco a poco me voy acostumbrando
sólo para desconocer mañana.
Acepto,
y algunas veces hasta con vehemencia,
las lágrimas y la risa que no puedo controlar.

No rechazo el agrio de mi boca,
el instinto al alcohol, a la algarabía,
a la vida.

Pero tampoco te rechazo a ti,
ángel querido,
que algún día vendrás a posar tus plantas sobre mis rosas.

Que sé muy bien,
no vienes a cobrar cuentas, sino tiempo.

Que llegarás a besar estos labios,
a sostener este cuerpo derruido;
que vendrás con una caricia a curar mi conciencia.

No rechazo el abrazo de tus albas alas,
no rechazo ni temo a tu llamado,
porque así,
también así, he aceptado la vida…

*El autor ha participado en la antología Cinocéfalos (2017) y 
en el libro El mito de los hombres perro (2018), ambas obras 
de la colección Mezcalina. Durante 2019 colaboró en la revista 
El Cráneo y este año participó en la antología Ruta 08. Sus 
poemas han sido traducidos al alemán.

Libros y otras cosas

Armando Rojas Guardia (1949-2020)
David Huerta

E l poeta venezolano Armando Rojas Guardia 
murió el pasado 9 de julio en Caracas. Es 
muy posible que su nombre no les diga 
nada a los lec-

tores mexicanos, lo cual 
es una verdadera lásti-
ma; pero la explicación 
los exculpa: hace mucho 
tiempo los países de 
América Latina viven 
severamente incomu-
nicados por razones 
históricas profundas, 
muchas de ellas crueles 
e injustas. Rojas Guar-
dia era y es uno de los 
poetas mayores de la 
lengua española.

Leo, veo y escucho 
las tres palabras de su 
nombre –su nombre de 
pila y sus dos apellidos– 
y lo digo en voz alta: Ar-
mando Rojas Guardia, 
un perfecto heptasílabo: 
corrientes aguas pu-
ras, como las cristalinas 
aguas de Garcilaso de la 
Vega en las que los árbo-
les se miran en trance de 
éxtasis. Desde luego, leo 
el libro de Rojas Guardia 
que en buena hora me 
llegó de Ecuador, desde 
la hermosa ciudad de 
Cuenca, donde él y yo 
nos conocimos en 2017. 
El libro se titula El es-
plendor y la espera, 
con el subtítulo infor-
mativo debajo: “Obra 
poética 1979-2017”.

Un editor ecuato-
riano, Cristóbal Zapa-
ta; un poeta venezo-
lano, Rojas Guardia; 
un lector mexicano: 
yo mismo. Estos tres 
latinoamericanos con-
sagrados al arte y a 
la poesía mitigamos 
un poco, quiero creer, 
la incomunicación de 
nuestros países de la 
que hablé renglones arriba. Allá al fondo escucho el 
rumor del Tomebamba y veo las siluetas del Monte 
Ávila y el Ajusco.

Veo las fotografías que tomé en Cuenca. En una 

de ellas, Rojas Guardia aparece junto a Josu Landa, 
nuestro común amigo. Armando era alto y robusto, de 
pelo y barba completamente blancos. ¿Cómo describir-

lo? Un oso arcangélico, 
digamos.

Estuvimos en Cuen-
ca solamente unos días 
y pronto descubrimos el 
modo de mirarnos a los 
ojos y de hablarnos con 
entera franqueza. Con-
versamos, por supues-
to, de poesía. Le hablé 
de mi afición a Francis 
Jammes, y en especial de 
aquel poema sobre los 
burros que se presentan 
al Juicio Final condu-
cidos ante Dios por el 
poeta. Me contó de sus 
talleres y de sus alum-
nos, y evocó los días 
de Solentiname. Nos 
dolimos de una muerte 
cercana, la de su paisano 
Rubén Ackerman. Le 
dije a Armando que le 
hablaría de usted puesto 
que era mayor que yo: 
me llevaba exactamente 
un mes.

¿Y su poesía, los poe-
mas de El esplendor y la 
espera? En la perspecti-
va amplia del idioma ha-

cen un papel espléndido 
junto a los nombres de 
mayor calado de nuestra 
época: Antonio Gamo-
neda, Raúl Zurita, Coral 
Bracho. ¿Terminó la “Pe-
queña serenata amorosa”, 
poema que comentó con 
Josu Landa por carta 
y que juzgaba como lo 
mejor que había escrito? 
No lo sé, pero habrá que 
buscar esa obra. Lo que 
sí sé es que escribo esta 
nota necrológica, este 
recuerdo triste del poeta 
venezolano, con la espe-
ranza o la ilusión de que 
los lectores se acerquen a 

las escrituras de Rojas Guardia en la forma que sea. 
Hay pocas cosas que valgan más la pena en estos 
tiempos que leer buena, magnífica poesía, como la de 
este venezolano maravilloso.

Embrionario
Magda Escareño

Bondades:
 
II Baile estético:
La naturaleza se embriaga de danzas. No hay un sitio en 

donde no haga el viento, los ensayos. Donde las horas no se 
fatigan de tanto gozo en movimiento. El sonar del otoño, 
una sinfonía en cada hoja escrita. En los inviernos, de mayor 
crudeza, la nieve cubierta de silencio…
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“La banda de Tulum”
Adriana Malvido

A sí bautizó al grupo la arqueóloga subacuática Carmen Rojas Sandoval. Se 
trata de cuatro mujeres y seis hombres cuyo origen data de entre 14 mil y 8 
mil años atrás, es decir, constituyen los restos humanos más antiguos encon-
trados en América. Descansaban en el fondo de cenotes y cuevas sumergidas 

de Quintana Roo hasta que buzos especializados del siglo XXI dieron con sus huesos 
llenos de historia.

La arqueología subacuática cumple 20 años en México y lo celebra con la presentación 
en sociedad de 10 personajes hallados, del año 2000 a la fecha, en cenotes y cuevas de 
Tulum, depositarias de patrimonio arqueológico y paleontológico de relevancia mundial. 
Carmen Rojas, directora del proyecto “Cementerios acuáticos mayas” del INAH, introduce 
a esta “banda” de la prehistoria: “La mujer de Naharon”, de 13 mil 721 años, 1.40 metros 
de estatura y 53 kilos de peso, tenía de 20 a 30 años de edad cuando murió en una cueva, 
entonces seca, hoy a 20 metros bajo el agua. “La mujer de las Palmas”, de 12 mil años de 
antigüedad, tenía entre 44 y 50 años al fallecer, medía 1.52 y pesaba 58 kilos. Luce canosa 
y muy mayor en la reproducción digital de su rostro que logró la artista Ana Viniegras. 
La vida no era fácil en su época y eso viene a contarnos. “El abuelito de Muknal” tenía 
entre 44 y 55 años al morir hace 10 mil 290 años. “Chan Hol 1” fue depositado hace 10 
mil 290 años en una cueva que, al hundirse bajo el agua, no alteró la posición fetal en 
la que lo colocaron. Al “Joven Chan Hol 2”, que tenía 20 años cuando murió, le creció 
en la cadera una estalagmita hace 13 mil años. Se sabe porque hoy ya pueden fecharse 
estas bellas formaciones calcáreas. La más alta de la banda es “Ixchel”, de unos 30 años, 
con 1.64 metros de estatura. Siguen los dos “Hombres del PIT” hallados a 42 metros 
de profundidad en los cenotes más hondos del sistema Dos Ojos. Tenían un cúmulo de 
rocas encima, lo que indica que el techo de la cueva colapsó en algún momento. Uno, 
de 13 mil 346 años y el otro de 9 mil 121. Se presume que cayeron al agua y sus huesos 
se dispersaron en el cenote. “El hombre del templo” tenía de 25 a 30 años al morir y 

tardaron todo un año en reunir sus huesos. La ya célebre “Naia”, de 12 mil 970 años, 
tuvo una muerte trágica al caer a un abismo de 20 ó 30 metros de profundidad en el hoy 
conocido como Cenote Hoyo Negro, cuyas exploraciones dirigió la pionera Pilar Luna.

“La banda de Tulum” pertenece a la primera ola migratoria que llegó hace 14 mil 
años y habitó la región por lo menos durante 4 mil años (8 mil antes del presente). 
Durante una conferencia la semana pasada, organizada por Leonardo López Luján y el 
Colegio Nacional (ya accesible en YouTube), la joven maestra también mostró restos de 
la megafauna de la Era del Hielo hallada en las exploraciones: osos perezosos gigantes, 
tigres dientes de sable, camélidos, gonfoterios, jaguares, león americano… Contó que 
ya tienen un mosaico histórico del entorno natural de la región y de cómo los restos de 
fogatas de ignición humana dentro de las cuevas revelan modos de vida de estos grupos 
cazadores y recolectores muy anteriores a los mayas.

Inevitable una pregunta sobre el Tren Maya. Y Carmen, que sueña con que “la banda” 
un día se exhiba en el Museo Nacional de Antropología o en Cancún, asegura que no 
está en contra de proyecto social alguno, pero que hay en la ruta 35 cenotes y 20 cuevas 
secas con evidencia maya y, por lo tanto, serios riesgos de colapso si no se escucha a los 
científicos del INAH y se realizan las inspecciones debidas, con el tiempo necesario y 
“sin prisas”. Recuerda desplomes en lobbies de hoteles locales construidos sobre cuevas. 
Y el supuesto “socavón” reciente en la carretera de Tulum que resultó ser una enorme 
cueva subacuática. Ella misma se ha ofrecido a realizar trabajo de campo para buscar 
evidencias y poner el material en salvaguarda.

Carmen y sus colegas deben ser escuchados. Porque hablan en nombre de “la banda” 
y porque el rico patrimonio hallado en sus exploraciones es parte de la historia de la 
familia y de la identidad humanas.

adriana.neneka@gmail.com



* Empresario, historiador y narrador. †
Director General:  Armando Martínez de la Rosa                             Coordinador: Julio César Zamora

Imágenes: Fotos de Archivo.      Correo: diarioagora@hotmail.com 
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I NVIERNO 1994. La mentira es un acto, 
una serie de palabras, un “decir” o unas 
expresiones que, dichas en tal o cual 
forma, dicen o muestran algo que a 

juicio de las mayorías no está apegada al 
concepto que conocemos como la verdad, y 
la cual en algunas veces tan controvertida, 
enredosa o tan grande o tan pequeña, que 
en muchísimos casos es motivo de serios 
enfrentamientos filosóficos, históricos o 
prehistóricos, que al final queda la duda 
si aquello es mentira o es la verdad. Pero 
aquí, que sólo abordamos casos sencillos 
como son estos relatos, platicaremos sobre 
la mentira cotidiana, de barrio, de nuestra época y de lo 
que nos ha pasado, oído, disfrutado, reído o mortificado con 
las mentiras de nosotros mismos.

Según lo veo, la vida es tan rica en matices, que se divide 
y se subdivide en muchísimas categorías: las infantiles, las 
de la juventud, las de los casados, las de los novios, las de los 
políticos del PRI, las gubernamentales, las de los jugadores, las 
de los parranderos, las piadosas, las ponzoñosas, etcétera, etc.

Cuando niño, y no queriendo tomar mi leche, se la daba 
al gatito y decía que éste me la había quitado; se me caía la 
taza, y el perrito con su cola me la había tumbado; cuando no 
me podía dormir, Cuca, la nana, me decía: me acuso padre de 
todos los pecados que no 
me acuerdo, siendo que sí 
me acordaba de mis pleitos, 
de mis mentiras y de los 
besitos que me daba en mis 
cachetes mi nana Clamen y 
que mucho me gustaban a 
pesar de que apenas tenía 
ocho años. Ya que tenía los 
once y estaba en quinto año, 
echábamos la mentira de 
que no había habido clases 
y nos íbamos a los mangos 
a la Huerta de Álvarez; y ya 
cuando habíamos cumplido 
los diecisiete, por las noches 
salíamos dizque al jardín y 
no parábamos hasta llegar a 
las ventanas de la casa mala 
“La Suerte”; ahí nos delei-
tábamos platicando con las 
preciosas pecadoras, viendo 
a los grandes bailando los danzones sin salirse del ladrillo, y 
cuando regresaba, contestándole la pregunta a mi tía Adela le 
platicaba que andábamos dando la vuelta, o que habíamos ido 
a la carpa Rialto a ver una serie de Tom Mix.

Y así como fueron pasando los años, las mentiras se fueron 
haciendo más complicadas, unas más prejuiciosas y en muchos 
casos perjudiciales y molestas; desde luego, sin faltar las men-
tiras piadosas y las chistosas, que nos calman o que nos hacían 
reír. Y ahora, ya en la edad de los compromisos, además de las 

malosas y prejuiciosas  para causarnos malos ratos 
y que todos los hemos padecido al recibirlas, 

existen las “necesarias”, es decir, las que se 
necesitan para encubrir una llegada tarde, 
una pérdida en el juego o una aventurilla 
de las que todos echan sin mayores conse-
cuencias. En mi largo transcurrir he topado 

con muchos mentirosos, muchos de ellos 
simpáticos, pues sus mentiras son bien 
acomodadas como las de Mora Gris; 

otras no tan divertidas, pero sí ingenio-
sas, pues las encaminaban a presumirnos 

sobre sus grandes amistades y relaciones con im-
portantes personajes; otros sobre sus paseos y viajes 

que dejan atrás a Julio Verne, y otros émulos de don Juan 
Tenorio nos divierten con sus emotivas narraciones eróticas y 
en todas ellas el “oidor” debe permanecer estático y con la boca 
abierta, para solaz del narrador de la mentira.

En mi caso, lo confieso que he sido muy creído cuando 
me cuentan de una enfermedad, una grave necesidad, etc. Y 
me ofrecen que el préstamo es poco y les entrego el dinero 
deseándoles lo mejor para la operación de la niña, la curación 
de la abuelita, el pago a la comadre que los va a demandar, 
para los gastos de la sobadora que le acomodará a la señora la 
matriz caída, etcétera, etc., y pasan los días, se llega el plazo, 
pasan más días y luego mando a empeñar la prenda y resulta 

que es “chafa”, y así de fácil 
es como me han birlado mis 
centavos muchos vivales. 
Y en el mismo caso me ha 
pasado con los cheques; 
llega la persona y me dice: 
no alcancé el banco, en el 
banco hay mucha gente, voy 
a comprarle un pañuelo y 
me da el vuelto; yo me creo, 
se los cambio, el cheque me 
lo devuelve el banco por ser 
cuenta “cancelada” y así de 
sencillo vuelven a tomarme 
el pelo; en una ocasión 
compré unos cheques de 
la Tesorería de los Estados 
Unidos, el banco me los 
tomó y a los seis meses los 
regresaron explicándome 
que los cheques eran mag-
níficos, pero que habían 

sido robados, y así fue como la mentira nuevamente me salió 
bien carita.

Y como ya basta de mentiras, me permitiré sugerir a 
quien corresponde declarar los 28 de diciembre como el día 
de la mentira o de los mentirosos, para así tener nuestro 
día igual que lo tienen los compadres, los niños, las madres, 
los papás, los que trabajan, los difuntos, las comadres y los 
enamorados.

Las imprescindibles mentiras

* Empresario, historiador y narrador. †

Métete a la casa
Azul Sevilla

Recuerdo que cuando niña, con el sólo 
hecho de ver a mamá en el quicio de 
la puerta y con la chancla en la mano, 
sabía lo que me esperaba, por lo que 

entraba a la casa más rápido que en chinga. Todo 
por no atender a tiempo el primer o segundo 
llamado a que ya era hora de que regresara 
después de una larga tarde de juegos en la calle.

Pero antes, mamá ya había usado el típico 
grito: “Niña, métete a la casa”, esperando a que 
hiciera caso a la primera, pero no, yo seguía 
corriendo como chiva loca porque me había 
agarrado en medio de la “trais” y no quería ser 
alcanzada. Me perdía en medio de la “corredera” 
hasta la otra esquina de la calle.

Para pasar frente a la casa, transcurrían 
entre 10 ó 15 minutos, porque mis amigos y yo le 
dábamos la vuelta a la manzana y eso implicaba 
correr entre los carros, en los patios de otras ca-
sas, esconderse en los postes de luz o del teléfono 
público; avanzar y retroceder. Todo era risas. No 
parábamos aunque el cansancio era evidente.

Antes de doblar la última esquina, me pega-
ba al cerco de piedra y de reojo veía hacia la casa, 
pero ella estaba esperando en la puerta, para 
decirme nuevamente que me metiera; sin em-
bargo, para “librarme”, pasaba como rayo y no 
le daba oportunidad. Aunque ambas sabíamos 
que esa ya contaba como el segundo llamado. 

Por lo que a la tercera, ya no había grito, sólo 
una chancla en la mano. Eso era fatal, al menos 
un chanclazo me esperaba por no atender a 
tiempo, y si respingaba, tenía que bañarme con 
agua fría y me iba sin cenar a la cama. 

Ahora entiendo que la mayoría de los coli-
menses espera ver a su mamá en el marco de la 
puerta con la chancla en la mano para atender 
el llamado del Gobierno a no salir de casa de-
bido al estado de emergencia sanitaria por el 
coronavirus.

El domingo, por lo pronto, mi mamá me 
habló por teléfono y me advirtió el que debo 
quedarme en casa y no salir de vacaciones para 
evitar el contagio del Covid-19. Ya la imaginé 
en la puerta de mi casa con una chancleta en la 
mano, echándome el grito: “Métete a la casa”.

Tregua
León Mendoza 

Duramos en guerra varios años
pero ambos sabíamos que
ninguno tenía la intención
de obtener la paz.
Era como fingir buscar 
nuestro terreno para ocultar 
las pocas horas de tregua 
donde realmente nos conocimos


