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A las nueve en punto

Santo, el Enmascarado de Plata
Salvador Velazco

El Santo vela por nosotros, dentro y fuera de 
nuestra ultrajante irrealidad de todos los días.

Jorge Ayala Blanco

Rodolfo Guzmán Huerta (1917-1984), el 
mítico Enmascarado de Plata, notable 
campeón de lucha libre, verdadero 
ídolo popular, participó en más de 50 

películas de un sub-género que ayudó a salvar la 
industria fílmica nacional: el cine de luchadores, 
genuinamente mexicano. A principios de los años 
50, y por un espacio de dos décadas, la cinemato-
grafía nacional encontró en el Santo, Blue Demon, 
Mil Máscaras, El Huracán Ramírez, entre otros 
grandes del pancracio, una tabla de salvación 
frente al agotamiento de los temas y fórmulas del 
tradicional melodrama, comedia ranchera y cintas 
de cabareteras. Así, los empresarios comenzaron 
a invertir en películas de luchadores, las cuales 
se hacían en forma rápida, con bajo presupues-
to, y aseguraban una pronta recuperación en la 
taquilla.

De todas estas figuras del ring, el Santo se 
convirtió en uno de los grandes mitos de la cul-
tura popular nacional gracias a que fue un héroe 
transmedia: de la lucha libre pasó al ámbito de 
la historieta y de la historieta al cine. Debuta con 
su distintiva máscara plateada en julio de 1942, 
venciendo al Ciclón Veloz para hacer historia en 
la lucha libre: docenas de títulos (es el primer 
mexicano que logra ganar el Campeonato Mundial 
Welter), treinta máscaras y veinte cabelleras en 
su haber. En 1952 aparece el primer ejemplar de 
las historietas del Santo (una mezcla de cómic y 
fotonovela), producido por José G. Cruz, con un 
tiraje de 550 mil copias por episodio. La historieta 
no sólo circuló en México, sino en otros países de 
América Latina, dando a conocer al legendario 
enmascarado en un plano internacional. 

Debido al gran éxito del Santo en la historieta 
era obligado el salto al celuloide. En un periodo 
de un cuarto de siglo, desde su ingreso al cine 
en 1958, el Enmascarado de Plata construyó una 
singular carrera cinematográfica en donde perso-
nificó al bien enfrentándose a las fuerzas del mal. 
El Santo luchó por igual contra zombies, vampiros, 
hechiceras, momias, hombres lobos, monstruos y 
marcianos. Asimismo, combatió a criminales, pro-
fanadores de tumbas, hampones, contrabandistas 
internacionales, villanos y caciques. No podemos 
defender la calidad artística de las películas del 
Santo porque, sencillamente, no la tienen: hacen 
gala de todas las características de los churros de 
su época como el poco cuidado en la técnica de 
producción, malas actuaciones, improvisadas (a 
veces hechas en cuatro semanas), con argumen-
tos repetitivos, sin mucha lógica y en ocasiones 
delirantes. Dicho lo anterior, tampoco vamos 
a despreciarlas porque fue un cine que ayudó a 

revitalizar la industria nacional al encontrar un 
público de masas que supo ser fiel. 

Con todo, el Santo viene a proporcionarnos 
en estos infaustos días en que enfrentamos esta 
pandemia, como también lo hizo en su tiempo, un 
cine de evasión pura, escapista a más no poder, 
que nos pide que suspendamos toda noción de 
incredulidad o verosimilitud. Sí, que aceptemos 
que una bola de cartón bien podría ser una bomba 
atómica, o que el Santo puede viajar en el tiempo, 
o que un reloj comunicador funciona con uranio, 
o que los dientes de los vampiros no son de plás-
tico, o que el platillo volador de los marcianos 
es algo más que una simple pieza de utilería, o 
que el laboratorio del Santo, con sus foquitos 
parpadeantes en máquinas psicodélicas, es desde 
donde se comunica a todas partes del mundo. En 
otras palabras, es entretenimiento puro, fantasía, 
escapatoria, subterfugio. 

Y sin embargo, este cine escapista por excelen-
cia es también un espejo que refleja las ansiedades 
y temores de la sociedad de una buena parte del 
siglo XX. Pongamos por caso Santo contra la 
invasión de los marcianos (1967), en donde un 
platillo volador aterriza en la ciudad de México. Los 
extraterrestres, vestidos como si fueran más bien 
parte de un grupo de rock alternativo, amenazan 
con someter a la raza humana si esta persiste en 
la locura de las pruebas nucleares. En Operación 
67 (1966), el Santo, quien comparte créditos con 
Jorge Rivero en una cinta donde ya se pone de ma-
nifiesto la influencia de James Bond, se enfrenta a 
una banda criminal transnacional que desde Hong 
Kong intenta asfixiar las economías de los países 
de América Latina. Dicho de otro modo, más allá 
de los valores estéticos de estas películas, lo que 
adquiere gran relevancia para su estudio son los 
contextos culturales y sociales en que se producen 
y que nos dejan ver, como si fueran radiografías, 
los imaginarios colectivos de esas épocas. 

En estos días de aislamiento por el coronavirus, 
he estado viendo algunas de mis películas favori-
tas del Enmascarado con la finalidad, claro está, 
de evadirme de la pesadilla que vivimos.  Una de 
ellas, Santo contra las mujeres vampiro (1962), 
siempre me atrapa. Una legión de mujeres vam-
piro, al mando de dos actrices emblemáticas del 
cine de luchadores como fueron Lorena Velázquez 
y Ofelia Montesco, sale de su letargo de dos siglos 
para intentar reinar sobre el mundo, algo que, 
desde luego, impedirá el Enmascarado de Plata, 
no sin antes pasar grandes apuros. Es quizás su 
mejor película y la que catapulta al Santo más allá 
de las fronteras mexicanas. 

En una escena imagino al Santo llegar en su 
auto convertible color plata; la capa roja volando 
por los aires. Desciende de su vehículo con un po-
deroso salto y advierto que lleva algo en la mano. 
Sí, es la vacuna que nos salvará a todos.  
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Filosofía de la cultura popular
Leopoldo Barragán Maldonado

S i por filosofía de la cultura se entiende el análisis crítico y reflexivo acerca de los 
fenómenos relativos al origen, desarrollo y evolución de los hechos culturales, 
es conveniente aclarar que un ‘hecho cultural’ será cualquier forma a través de 
la cual se expresan visiones del mundo y concepciones de la realidad. Ahora 

preguntemos si un ‘hecho’ tiene ‘forma’. Los ‘hechos’ culturales son múltiples porque 
variadas son sus ‘formas’, es decir, las peculiaridades individuales, grupales y sociales 
en que aquellos cobran existencia. 

En nuestros días estamos habituados a escuchar ‘diversidad cultural’, y lo es así porque 
un hecho, como ya lo dijimos, reviste numerosas formas; así, los ‘hechos’ culturales –pen-
semos las ceremonias matrimoniales– adquieren diferentes ‘formas’ según las visiones 
que los sujetos tengan de la realidad. El matrimonio como tal, es un ‘hecho’ –Durkheim 
le llamó ‘hecho social’–, en cambio, las ceremonias civiles y religiosas son meras ‘formas’ 
o estereotipos que influyen en el comportamiento humano regulando su interacción; por 
eso decimos “hay que cuidar las formas”, no es lo mismo una boda religiosa celebrada en 
un templo de renombre, que en 
otro que carece de él, aunque 
se trate del mismo ‘hecho’; por 
consiguiente, las formas siem-
pre delimitarán a los hechos. 

Esta ‘forma’ que menciono 
tiene relación con lo que Ruth 
F. Benedict llama ‘modelo’, dice 
la antropóloga: “una cultura, 
como un individuo, es un mo-
delo más o menos consciente 
de pensamiento y acción”. En 
términos sociológicos la ‘for-
ma’ –como fue empleada por 
Töennies, para diferenciar en-
tre comunidad (Gemeinschaft) 
y sociedad (Gesellschaft)– es 
similar al ‘modelo’ que postula 
Benedict; ‘forma’ y ‘modelo’ 
encajan en la flexibilidad con-
ceptual de paradigma como fue 
empleado por Thomas Khun.

Entonces podemos decir 
que la filosofía de la cultura es 
un estudio de carácter general, 
porque una cosa es hablar –
como se llegó a hacer en niveles 
académicos– de filosofía de la 
cultura, y otra muy diferente, 
de filosofía del arte, o filosofía de la religión. 
¿Acaso el arte no es sólo una visión del mundo, 
y la religión otra concepción de la realidad? Lo 
mismo sucedió con la distinción entre la historia 
de la cultura y la historia de las ideas, ésta no era 
más que una exposición sintética descriptiva de 
las principales doctrinas filosóficas. El problema 
puede revestir otros matices si quisiéramos se-
parar entre historia de la cultura, historia de las 
ideas e historia de la filosofía, la cual, a diferencia 
de la anterior sería el estudio analítico y crítico 
de todas las corrientes filosóficas. Tenemos, pues, 
tres espectros en el mismo rayo de luz.

Vistas las cosas de esta manera, vale preguntar cuál es el lugar que debe ocupar la 
filosofía de la cultura popular en el marco general de las diferentes tipologías filosóficas. 
Clasificar en filosofía es como una partida de poker, tiramos y pedimos cartas para la 
mejor jugada. Por consiguiente, si establecemos que la cultura popular es por excelencia 

la proyección del alma del pueblo, Volkseele, diría Wundt, entonces la filosofía popu-
lar se remonta a la tradición neokantiana que se desprende de la Escuela de Baden, al 
diferenciar las ciencias de la naturaleza con las ciencias del espíritu, convirtiéndose la 
filosofía popular en una disciplina auxiliar de la filosofía de la cultura, que paralela a la 
filosofía política, y las del derecho, del estado, y de la religión, posibilita la comprensión 
de la complejidad cultural.

Dicho lo anterior, establecemos que la filosofía de la cultura y la historia de la cultura 
son disciplinas cuya universalidad se constituye por medio de especificidades tales como 
la música, la arquitectura, la pintura, la tecnología y la ciencia, por mencionar algunas. 
Dichas partes se integran en ese ‘todo’ que designamos con el nombre de cultura. La 
cultura es un ente, un todo abarcador. 

En su dimensión antropológica, nos dice Tylor que: “la cultura o civilización, toma-
da en su sentido etnográfico amplio, es ese complejo total que incluye conocimiento, 
creencia, arte, moral, ley, costumbre y otras aptitudes y hábitos adquiridos por el hombre 

como miembro de la sociedad”; 
mientras que en su aspecto filo-
sófico señala Habermas: “llamo 
cultura al acervo del saber 
en que los participantes en la 
comunicación se abastecen de 
interpretaciones para enten-
derse sobre algo en el mundo”.

Ahora bien, si la natura-
leza ontológica de la filosofía 
de la cultura se nos presenta 
como un ente universal, cabe 
reconocer en ella diferentes 
estratos, no discriminatorios 
pero sí complementarios. La 
discriminación en los niveles 
de apreciación cultural es sólo 
un prejuicio ampuloso, por-
que la ‘cultura’ tiene relación 
estrecha con ‘mentalidad’. 
Recordemos que Wilhelm von 
Humbolt encontró dos signifi-
cados de cultura, como adjetivo 
‘gebildete’ y como sustantivo 
‘Bildung’, la primera propia de 
lo que podemos conocer tradi-
cionalmente como ‘hombres 
cultos’; mientras que la segun-
da denota intimidad creativa 

a partir de sentimientos morales e intelectuales 
que desembocan en el carácter y la personalidad, 
eso mismo que Schiller denominó Innerlichkeit, 
es decir, interioridad, término que puede ser 
trasladado a nuestro contexto como ‘mentalidad’. 

Al seguir aquellos rastros, identifico dos 
planos de cultura, uno que llamo ‘cerrado verti-
calmente’, que concierne a la cultura catalogada 
con etiqueta de selección refinada, y la cual es 
transmitida por medio de la historia de la cultura; 
y el otro que designo como ‘abierto horizontal-
mente’, correspondiente a la cultura clasificada 
con etiqueta de rasgo idiosincrático (del griego 

idiosyncrasía= temperamento particular), de tal manera que la cultura popular no es 
otra cosa que la materialización de la mentalidad colectiva, la concreción de nuestro 
temperamento individual y social, que al mismo tiempo deviene como el objeto propio 
de la filosofía popular. 
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“El Veneno”
Don Manuel Sánchez Silva

VIÑETAS DE LA PROVINCIA
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* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.†

En 1914 trepidaba el país al paso vertiginoso de la cabalgata revolucionaria.
El pueblo de México, levantado en armas por la proclama vengadora de 

don Venustiano Carranza y exaltado por un ejemplo de revolucionario patriota, 
incorruptible y austero, se desbordaba por el territorio nacional con la violencia 

de un torrente incontenible.
Era la época heroica y convulsiva en que la seca estridencia de los Winchester 30-

30 constituía la zozobra habitual y en que “La Adelita” se desmayaba, fatalista, en los 
campamentos agrestes.

Colima realmente no había sufrido los trastornos de la Revolución. La vida seguía 
transcurriendo amodorrada y rutina-
ria, apenas turbada, de vez en cuando, 
con el efecto temeroso de las noticias 
truculentas de lo que ocurría en otras 
partes, sobre fusilamientos en masa, 
préstamos forzosos, muchachas ro-
badas y poblaciones hambrientas; 
pero después de la primera impre-
sión alarmante, la gente volvía a su 
despreocupada existencia ordinaria, 
yéndose por las tardes a la Piedra Lisa 
a gustar del viento del sur, sentándose 
a las puertas de sus casas en familiares 
corrillos parlanchines o recorriendo 
en perimetrales paseos los jardines 
públicos, en intrascendentes conver-
saciones a propósito del eterno pleito 
entre don Salvador Ochoa y don Luis 
Brizuela, o del último venado cazado 
en Los Pascuales por el doctor Fermín 
Fernández.

Por la noche del 18 de julio de ese 
año, tuvo lugar en el teatro Hidalgo 
la acostumbrada velada luctuosa en 
memoria de don Benito Juárez. Por 
cierto que el número más aplaudido 
fue la declamación de “La Bestia de 
Oro”, poema de Rafael López, admirablemente inter-
pretado por el capitán Francisco Meléndez, distinguido 
oficial de la guarnición y esposo de Eugenia Torres 
de Meléndez, que años después adquiriera renombre 
nacional como declamadora eximia.

Después de la velada, la ciudad se recogió tranquila 
y confiada, ignorante de las horas de angustia que le 
esperaban.

Al siguiente día, entraron las primeras fuerzas 
revolucionarias, avanzadas del Ejército del Noroeste, del ya famoso general Obregón.

La mayor parte de las autoridades civiles y de las fuerzas militares se retiraron pre-
cipitadamente, a pesar de que los jefes de la columna revolucionaria habían prometido 
respetar vidas y bienes si la plaza era entregada pacíficamente, como se hizo.

Entre los escasos contingentes armados que permanecieron en la ciudad, estaba la 
plana mayor de un batallón irregular formado por el mayor Alejandro Béjar. Originario 
de Colima y miembro de distinguida familia local, Béjar había ingresado desde muy joven 
al Colegio Militar de Chapultepec y cobrado celebridad de valiente, ganando ascensos 
en la campaña del Yaqui.

Volvió a su tierra en 1911 con el grado de capitán... y era, en verdad, un señor capitán. 
Alto, delgado y de porte arrogante; blanco de color, pelo castaño, ojos azules, facciones 
correctas y retorcido el marcial mostacho, personalizaba el tipo atrayente del militar 
vocacional.

Por su carácter, vehemente y cordial, resuelto y decidido, sus amigos le habían puesto 
el mote de El Veneno, y era siempre más conocido por el alias que por su nombre.

En 1912, el capitán Béjar resolvió formar un batallón criollo. Abrió la inscripción y 
pronto se cubrieron las plazas de tropa y clases, figurando entre éstas numerosos ele-
mentos pertenecientes a estimables familias de Colima.

En el llano de Santa Juana, lo que 
ahora es el parque Hidalgo, y en el 
jardín de la Independencia, el capitán 
impartía instrucción militar y ejerci-
taba a sus hombres, hasta lograr un 
cuerpo disciplinado y eficiente, méritos 
que le valieron su ascenso a mayor.

Por circunstancias que sería prolijo 
examinar en este artículo, las fuerzas 
revolucionarias no respetaron las pro-
mesas hechas y a las 11 de la mañana 
del fatídico 19 de julio se inició una 
horrible matanza de oficiales y tropa 
del batallón colimense, gran parte del 
cual fue fusilado en el parque Hidalgo 
y el resto en La Albarrada.

El mayor Béjar fue aprehendido y 
conducido al cementerio para ser eje-
cutado. Se le llevó a pie y rodeado de 
fusiles. En el camino, iba seguido por 
escasos amigos y por su hijo Alejandro, 
muchacho de 12 años que no quiso 
abandonar a su padre.

Al pasar frente a la pila de La San-
gre de Cristo, el mayor y su escolta 
encontraron a la señorita Porfiria Silva, 
tía materna del autor de estas líneas y 

vieja amiga suya. Don Alejandro iba sereno, enhiesto 
y conservando su habitual arrogancia.

–¿Qué andas haciendo en la calle, Porfiria? -le 
preguntó el mayor.

–Vengo de misa. Y tú, ¿a dónde vas?
–Aquí cerca. Anda, vete a tu casa. Me saludas a 

todos.
Al llegar a su domicilio, Porfiria contó a sus fami-

liares el encuentro, con la naturalidad y ausencia de 
significación de los incidentes sin importancia, pues el mayor en su actitud no revelaba 
el peligro de muerte en que se encontraba y que él conocía perfectamente.

Se le formó el cuadro en el cementerio y hasta el último instante que precedió a 
la descarga mortal, mostró la naturalidad de sus gestos y la gentil apostura que le era 
propia, viendo de frente a los fusiles que le apuntaban. 

Así murió El Veneno, víctima del drama doloroso de este México nuestro, que para 
encontrar su camino ha repetido en sí mismo el tremendo mito de Saturno, que devoraba 
a sus propios hijos.
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“Me quedé así, ira”

Angélica Mercado A.

Y o le iba a Blue De-
mon .  Lo conocí 
en el cine Colima, 
donde regularmen-

te pasaban funciones dobles o 
hasta triples, suficiente tiem-
po para decidir bando y armar 
banda para aventar palomitas 
mientras coreabas al ritmo 
que marcaban los ranazos. La 
escena podía confundirse con 
la de una arena, todos gritaban 
y chiflaban, desataban un re-
pertorio de originales frases y 
groserías como una manera 
de crear identidad y reafirmar 
nuestra territorialidad colecti-
va desde la cultura popular. 

El cine permitía penetrar 
la barrera geográfica de barrio 
y de repente, todos éramos 
de donde mismo, íbamos 
hacia el mismo camino de 
combate. Para la década de 
los setentas, las figuras más 
famosas del ring salían de la 
distante Arena México para 
enfrentar monstruos extra-
ños en la comodidad del cine 
local; algunas salas ofrecían 
“permanencia voluntaria”, y 
aunque realmente no fue mi 
voluntad, me quedé varias 
veces a revivir alguna escena, 
lista para desenvainar mi grito 
en el momento preciso. 

Desde los sesentas, el cine 
iba cargado de terror y acción; 
en México, las producciones 
de cine eran menos costosas 
y de baja calidad, compara-
das con los elegantes filmes 
blanco y negro de décadas 
anteriores. Pronto, lo grotes-
co de la caracterización y los 
descuidados efectos especiales 
curiosamente convertirían es-
tas películas en cine de culto. 
Así como los gritos y chiflidos 
durante una función, la ima-
gen de las cosas tiende a tener 
un efecto contagioso en las 
personas, como escribió Ro-
land Barthes “...el espectador 
de la lucha libre, entra en un 
mundo donde lo que importa 
no es lo que piensa, sino lo que 
ve”.  Tiene razón, la lucha libre 
se asemeja un tanto a la foto-
grafía en ese aspecto, en su 
teatralidad reside la estética. 

Obvio, Blue Demon destacaba 
en los carteles del cine, y no 
era solo el azul metálico de su 
traje, era la acción en sí. Digo, 
pateaba un coche y lo abollaba 
sin esfuerzo, o destruía espías, 
invasoras u otros villanos del 
más alto nivel de maldad. 

El cine era una locura tipo 
matinée sabatina, nuestros 
héroes a escala en la pantalla 
grande combatiendo vampiros 
de pelo engomado, hombres 
lobo vestidos de traje o zom-
bies con peluca, los vencían a 
puras patadas y llaves asincró-
nicas que imitabas después de 
la función, sobre todo si tus 
hermanos le iban al Santo. El 
mismísimo combate entre el 
bien y el mal era filmado entre 
luces y humo, con utilería que 
podría ser arte-objeto kitsch, 
todo se maximizaba y por más 
chafa que fuera, le concedías 
credibilidad.  

La imagen de los enmas-
carados se presentaba como si 
fueran invencibles, no puedo 
decir que guapos como Super-
man, ya que nunca perdían, así 
que el “máscara vs. máscara” 
no aplicaba, además, el enig-
ma de sus rostros era opacado 
por las lycras de extravagan-
tes colores, las capas o las 
camisas de solapa ancha. Las 
fotografías de Blue Demon y el 
Santo en acción que ilustraban 
los carteles que decoraban el 
vestíbulo del cine no son las 
mejores fotografías en cuanto 
a su estructura formal, sin 
embargo, representan varias 
generaciones. Comúnmente, 
los retratos de luchadores son 
ofensivamente obvios, el len-
guaje corporal es exagerado, 
tal vez para compensar la falta 
de expresión gestual o tal vez 
para quedarse así para siem-
pre, inmovilizados en acción. 
Así somos, nos gusta admirar 
lo evidente desde el ojo ajeno. 

En el libro Espectacular 
de Lucha Libre, la fotógrafa 
Lourdes Grobet nos adentra 
al mundo del ring, nos lleva a 
la habitación de los enmasca-
rados, a su sala, a su día a día; 
retrata desde una búsqueda y 

Blue Demon y El Santo en la pose que daría forma a las figuras de acción. Foto de autor no identificado.
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exploración artística el extraordinario universo de la lucha libre y su 
exótica decoración. Su trabajo, denota un desarrollo en el imaginario 
popular y hasta cierto punto, es un indicador de que la sociedad parece 
demandar la experimentación de los fotógrafos. 

La fotografía nos ha garantizado el deseo de la exactitud sin ser copia 
de la realidad, se requiere destreza para no pasar una línea tan delga-
da. El hecho de que el fotógrafo abstraiga y traduzca a un destinatario 
general, a un público no formado en enseñanzas artísticas específicas 
necesariamente, comprueba que la fotografía nos retrata a todos, lo que 
implica que el autor se enfrente a las múltiples interpretaciones de su 
receptor, sabe que, cuanto más específico sea, más general será, como 
decía la gran Diane Arbus. Así, la imagen se torna indisoluble a la ex-
periencia personal y siempre estará vinculada al margen de su relación 
física o gráfica en un mismo contexto. Cuando una imagen trasciende 
a hito cultural, se ha diluido la frontera de estereotipos comunes y se 
despliegan peculiaridades que identificamos como nuestras. 

Películas como Blue Demon contra las momias de Guanajuato o 
los retratos de Lourdes Grobet, son microsecuencias de mi infancia, 
son estímulos visuales que activan un inevitable viaje al cine Colima. 
La fotografía es un producto cultural, juntos, fotógrafo y espectador 
co crean la popularidad de una imagen, construyen identidad a partir 
de ella. Dinámica como la cultura misma, la fotografía siempre está 
sujeta a cambios graduales, o digamos, ingeniosamente drásticos, como 
el fenómeno de los stickers, una fotografía mal recortada, reducida a 
su mínima representación y acompañada de textos que ponen en alto 
el nombre de México, nos conecta a otro nivel de colectividad, como si 
fuera una fotografía instantánea de nuestra cultura popular. 

Es maravilloso que una fotografía hecha en 1953 se haya transfor-
mado en el modelo de la clásica figura de acción de lucha libre y ahora 
circule como sticker en Whatsapp. Una sola fotografía englobando 
todo lo que significan estos héroes enmascarados, no son las cualidades 
técnicas ni conceptuales de la fotografía per se, es ella en sí misma, 
imagen que ha dado forma a la interpretación en colectivo y que evoca 
la experiencia personal, mi gran demonio azul ha quedado encapsulado 
para siempre gracias a ella. 

Por eso, cuando vi a Blue Demon en sticker, me quedé así, ira...

Sticker.

Blue Demon, foto de Lourdes Grobet.

Fotomontaje del Fondo Filmoteca, acervo del Archivo Histórico del Estado de Colima.
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De Sinaloa para el mundo… inmortal

Alberto Llanes

De entre Jorge Negrete y Pedro 
Infante me quedo con ambos 
personajes de la cultura po-
pular de nuestro país, pero 

me inclino más por �el inmortal”, “el 
ídolo de México”, como fue también 
conocido el oriundo en Mazatlán, Sina-
loa, José Pedro Infante Cruz, quien fue 
criado en la ciudad de Guamúchil. No 
podremos decir que Pedro Infante vivió 
la derrota, ni la desdicha, sino todo lo 
contrario, nació con una gran estrella y 
carisma que encantaba tanto a hombres 
como a mujeres. No voy a decir que Jorge 
Negrete me caía mal, no, pero su imagen 
de hacendado, empoderado, rico, ladino, 
intocable e inalcanzable (casi en todas 
sus películas), fue ensombrecida por 
el otro lado de la moneda, por la viva 
imagen del desprotegido, del que venía 
siempre de abajo, el pobre, bueno (aun-
que en la película Dos tipos de cuidado 
a Pedro Infante le toca hacer el papel de 
Pedro Malo y a Jorge Negrete el de Jorge 
Bueno), el accesible y que se encontraba 
siempre al alcance de la mano, ese era 
Pedro Infante.

Si de cultura popular se trata, nadie 
mejor que la figura del inmortal, el cha-
rro de México, el conquistador de muje-
res, el carismático y dicharachero, que a 
veces jugueteaba y que, como todo cha-
rro mexicano era mujeriego, parrandero, 
bebedor y jugador. Pero en sus películas 
interpretó varios personajes, todos ellos 
con muy buena manufactura. De pronto 
hay una trilogía donde el melodrama 
llega casi casi a lo exasperante, pero 
qué es México sino un país que vive del 
melodrama, de la tragicomedia, como 
lo ha descrito otro grande de la cultura 
popular: José Agustín en sus libros. Yo 
que soy más de rock y no tanto de ma-
riachi, ni otros géneros más arraigados 
en mi país, para mí Pedro Infante es un 
imán que me ha atrapado desde que 
tengo uso de la memoria, porque no sé 
si tenga razón o no, no así raciocinio, que 
es cosa diferente.

Justo en el mes de abril se celebra un 
aniversario más de la muerte del ídolo 
de México, acaecida justamente el 15 de 
abril de 1957; hace ya sesentaitrés años. 
Pedro Infante nos dejó cerca o poco 
más de trescientas canciones grabadas y 
alrededor de sesenta películas; he visto 
todas, incluyendo aquellas que son poco 
conocidas como Mexicanos al grito de 
guerra, Arriba las mujeres, La razón 
de la culpa, El ametralladora, Cuando 
habla el corazón, Reportaje (donde tie-

ne una breve interpretación) y algunas 
más, porque de ahí en fuera, sus pelí-
culas fueron muy bien conocidas y muy 
bien recibidas. Ismael Rodríguez Ruelas 
fue amigo y director de muchas de las 
películas del afamado actor y cantante. 
En el documental Así era Pedro infante 
de 1963, dirigido por el mismo Ismael 
Rodríguez, donde se puede oír como na-
rrador la voz del gran Arturo de Córdova, 
ahí, a manera de homenaje, despedida� 
Ismael Rodríguez devela cómo era, por 
dentro, en esencia, Pedro Infante, un 
tipo que era deportista, estilista, fanático 
de los aviones y el vuelo, hecho que lo lle-
vó a encontrar la muerte cuando el ídolo 
contaba con treintainueve años de edad.

Tuve la oportunidad de conocer a 
alguien que estuvo muy cerca, muy muy 
cerca de la vida del ídolo mexicano: Irma 
Dorantes, su última mujer, con quien 
contrajo nupcias en 1953. Irma estuvo 
en el puerto de Manzanillo, Colima, le-
yendo poemas de Griselda Álvarez, una 
presentación infumable y espantosa, 
leídos terriblemente, demostrando que 
no había leído nada de Griselda y que su 
actuación fue pura llamarada de petate. 
No le pregunté nada acerca de Pedro 
Infante porque Irma Dorantes ha de 
estar enfadada de que siempre, donde 
quiera que va, alguien saque a relucir 
el tema del inmortal, pero saberme a 
lado de una persona que estuvo, a su 
vez, a lado de uno de mis ídolos, fue 
una experiencia maravillosa aunque su 
presentación haya sido un desastre, hay 
que decirlo así.

Sin duda alguna a Pedro Infante 
me hubiera encantado conocerlo en 
persona, saludarlo o, por lo menos, 
verlo de lejos, sin embargo, la brecha 
generacional del tiempo nos separó, pero 
ahora escribo este texto memorando su 
recuerdo, su paso por esto que hemos 
denominado vida. Sin su historia el cine 
de oro mexicano quizá no sea la misma, 
es impresionante ver que generación tras 
generación sigue estando en el gusto de 
la gente, sigue siendo el ídolo del pueblo, 
un pueblo que necesita tener y creer en 
héroes o heroínas porque cada vez, este 
pobre pueblo, está más jodido o quizá 
igual que cuando Pedro Infante pisó esta 
faz. Un pueblo que gusta verse reflejado 
en el triunfo de otros para sentirse vivo, 
un pueblo al que le hacen falta ídolos así, 
como los de antes.

Así que� de entre Jorge Negrete y Pe-
dro Infante me quedo con “el inmortal” 
o “el ídolo de México”. Pedro Infante y la actriz Miroslava en la película Escuela de vagabundos (1953).



* Empresario, historiador y narrador. †
Director General:  Armando Martínez de la Rosa                             Coordinador: Julio César Zamora

Imágenes: Fotos de Archivo.      Correo: diarioagora@hotmail.com 
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PRIMAVERA 1998. Venía de la capital en un amarillo, y siendo las 
siete de la mañana paró el autobús en una población del 
estado de Michoacán. Bajamos el pasaje y los choferes 
a desayunarnos, yo pedí camotes enmielados con un 

vaso de leche. Me senté en una mesita arrinconada para estar 
tranquilo, leyendo La Familia Burrón. Me sirvieron. Al primer 
trago sentí en las narices comezoncita, seguí masticando los ca-
motes que estaban sabrosísimos y extasiado con las aventuras 
del maestro Regino y de la mandona y ocurrente Borola, tomé 
el segundo trago de leche, volviendo a sentir el mismo chistoso 
cosquilleo. Continué mascando y saboreando el desayuno y, 
desde luego, sin dejar de regocijarme con las puntadas de la 
Familia Burrón; y así, divertido me empiné el vaso, sintien-
do la misma comezoncita, por lo que dejé el cuento y me fijé 
en el vaso. A medias de la leche consumida estaba una 
cucaracha bien dada y colorada que movía sus antenas 
todavía húmedas de leche. Así es que deduje, sin ser gran 
conocedor, que a cada trago de leche las antenas del co-
leóptero se metían en cada agujero de mis narices y era 
la razón del simpático y agradable cosquilleo.

Corría el año de 1943 y él andaba por sus resplande-
cientes veintes. Vivía con su familia por Gildardo Gómez, 
teniendo de vecinas a la estimable familia de las Virgen, 
recién llegadas de Ciudad Juárez. Uno de esos días, y 
ya entrada la noche, Rosita llegó corriendo, diciéndole: 
“Jorgito, ahí está el gato dañero, el que nos quiebra las 
cazuelas y se bebe la leche. Así es que vente rápido para 
que lo mates”. De inmediato Jorgito Salazar sacó su 
Flower del ropero, le puso una bala y raudo se encaminó 
a la casa de las Virgen.

Ya adentro, y con mucho cuidado y sigilo, agachado 
y sin hacer ruido, llegó al corral, y fue entonces cuando 
ella muy quedito le dijo: “¡Míralo, ahí está!”. Y entonces 
él, con mucho tiento, se fue parando, le apuntó y todavía 
preguntó: “¿Le tiro?”. “¡Sí!”. Jaló el gatillo, sonó el dispa-
ro y el gato se desplomó, pero al mismo tiempo vieron que 
otro gato brincaba y se alejaba corriendo por las tejas, y 
fue entonces y en esos instantes cuando Rosita gritó: “Le 
diste a la Chata”. Y así de sencillo fue cómo al confundir, 
o más bien al no ver al otro animalito, abatió sin querer a 
la gatita consentida de las Virgen. Esta noticia en Colima 
de ayer corrió de boca en boca con palabras condolidas 
de las señoras y de alabanzas del sexo horroroso por la 
buena puntería de Jorgito, el de El Paraíso.

Y ya que hablamos de gatos, les platicaré 
otro episodio que me narró mi dilecto amigo 
Gabriel. Allá por la década de los cuarenta, 
en San Gabriel, al rancho familiar entraba 
una vaca dañera que hacía estragos en la 
siembra, no respetaba lienzos ni horquetas 
y cada rato teníamos que echarla fuera, 
después de habernos pisoteado la milpa y 
mordisqueado los elotes; el dueño, un buen 
vecino, se concentraba al alzarse de hombros 
ante nuestras repetidas quejas. Un día nos 
visitó mi suegro, don Pedro Gutiérrez, y 

platicándole lo de la vaca dañera, de inmediato me dio el 
remedio: “Cuando llegue la la vaca la lazan, la tumban 

y le amarran las patas para que no se pueda levantar 
y se traen el gato de la cocina, se lo pegan al hocico 
y le retuercen la cola, el gato maúlla, se enoja y 
rasguña: ¡Ya verás si vuelve la vaca! Apareció la 
vaca, la pialamos y la tumbamos, le amarramos las 

patas, trajimos el gato, le apreté la cola, se enco-
rajinó y con sus filosas uñas arañó el hocico de 
la vaca. ¡Santo remedio! La vaca nunca volvió y 
todos nos regocijamos satisfechos, y aún ahora, 

después de tantos años, nos reímos al recordar 
aquel remedio tan fácil y sencillo que me aconsejó mi 

muy estimado suegro. 
Por el año de 1935, mi estimado amigo, 

Jorge Corona Oldenbourg, vivía con su 
mamá por la calle Guerrero. Un día que 
estaba yo merendando con ellos, de pronto 
cayó de las tejas una rata gris que seguro 
huía de algún ratón o de un gato, los tres 
gritamos y entonces fue cuando doña Pa-
chita me platicó que eran una barbaridad 
las ratas que se habían criado en su casa, y 
que por más veneno y gatos de los vecinos 
no parecía que se fueran acabando; a los 
dos o tres días en la tienda platicaba doña 
Chayo Guerra del mismo problema, y que a 
ella se le habían ahuyentado con unas ratas 
blancas y que además tenían la ventaja de 
reproducirse muy poquito y de pelearse con 
las ratas grises; así es que yo, queriéndole 
ayudar a mi amigo Jorge, le platiqué a doña 
Chayo el asunto, pidiéndole por favor que 
me consiguiera un par de ratas blancas. No 
pasó una semana sin que ella me haya traído 
a la tienda en una jaulita un par de ratas 
blancas, y que de inmediato se las llevé a 
la casa de Jorge, las recibió doña Pachita y, 
desde luego, le abrió la jaula, salió corriendo 
el par, me dieron las gracias y la jaula para 
devolverla. Y pasó lo inaudito, las ratas 
blancas se cruzaron con las grises y salieron 
manchadas, reproduciéndose en una forma 

tan crecida que, según los veci-
nos, toda la manzana se había 
llenado de ratas dálmatas.

Y esto eran los trascenden-
tales “sucesos que pasaban y 
eran la ‘comidilla’ en las reu-
niones familiares en los años 
que ya empezaba yo a perderle 
miedo al diablo y me empeza-
ban a gustar las de los muslos 
retozones”.

DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

Cosas de animalitos
Carlos Caco Ceballos Silva

* Empresario, historiador 
y narrador. †


