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True story
Zeydel Bernal

Cada vez que veo enamorados
pido a dios conserven su amor.
Porque eso que tienen es una esperanza,
luz que alumbra aún a los ajenos.

Autoexclusión
Raúl García

En la amistad, como en todo, es el comienzo lo que nos 
da la sensación de lo imprevisto y de lo único. Lo que 

viene luego no vale nunca la intensidad de los comienzos. 
¿No sería mejor desaparecer sin dejar huellas?

E. Cioran.

No es triste, pero dejaste de ser refugio para el 
solitario desdichado y decidiste cambiar la luz 
solar de la individualidad por un negro colecti-
vismo rancio de siniestros, cuya única bandera 

debería ser la de la ingenuidad. Dime, ¿dónde quedó aquella 
barra de unos cuantos beodos/as que, sentados o parados, 
hundían sus codos en ese largo trozo de madera vieja, 
humedecida y opaca, a la vez que, de cuando en cuando, 
hundían los tarros de cerveza en su garganta, vertiendo todo 
el líquido áureo en sus barrigas para después –siempre y 
cuando el cuerpo aún lo permitiese–, continuar en esa espe-
cie de ritual cuyo objetivo es el crepúsculo del pensamiento?

Recuerdo bien a aquellas siluetas tristes, oscilantes, que 
tu oscuridad dejaba abrazar. Y de pronto, como en un súbito 
escurrimiento de espuma, palabras, sonrisas, carcajadas, 
bocanadas de humo, melomanía, diálogos queriendo man-
tener cierta estabilidad racional, camaradería, nostalgias, 
dolores ahogados ya, chistes, ¡humor! ¡Exacto!, ¡sentido 
del humor! Daba la impresión, entonces, de que el humor 
y la risa eran la expresión cínica de una fatalidad aceptada, 
de una agonía inmaculada en un encuentro fortuito no 
imaginable.  

Y ahí estaba bien y se estaba bien. Pocos lo recuerdan 
pero, en su momento, fue el lugar icónico de la melancolía. 
Luego, la felicidad frívola, el ruido, la furia, el “espíritu 
tribal”, los modernos. Muchos lo han olvidado pero, en su 
principio, quienes la constituyeron fueron tipos/as que en 
calidad de solitarios/as llegaron y en esa misma se fueron; 
concluyendo que, el error del pensamiento moderno es 
creer que todo lo nuevo es mejor que lo anterior. ¡Pero ya 
se perdió y ya ni modo! Sólo unos cuantos entendieron 
que, a lo que agoniza y sufre, hay que darle muerte rápida. 

Aunque siluetas difuminadas y melancólicas, que quede 
claro: el cometido nunca fue sufrir. Se fue y se sigue siendo 
tristemente feliz, es una condición intrínseca que no se 
agota; una fatalidad, como la de la conciencia, plenamente 
aceptada.

Y así, a lo fue espacio de convivencia taciturna y compa-
ñera de nocturnos e infinitos desasosiegos, libre, por aquel 
entonces, de ideólogos e ideólogas, no queda más que decir: 
Adiós; vamos todos, caminando o corriendo, al mismo desti-
no fatídico de la existencia. ¡Todo está condenado a perecer! 
Ni la melancolía, paisaje suave y crepuscular, mirada de un 
cuadro hermoso y sublimemente triste, sobrevive. 

Esta casa
Miguel Ángel León Govea

Esta casa habla bien,
piensa bien,
actúa como habitación del alma.

Tiene ventanas amplias
para que entre y salga
 luz,
el viento,
la filosofía.

Bajo esta casa —y como en toda casa—
permanecen las eras geológicas:
sus cimientos son el abrazo
de nuestras vidas
con el tiempo.

Gracias a su techo la lluvia existe.
Gracias a su agua
es universo.

Es increíble
cómo ladrillo y concreto hacen una hoguera
para que bailen alrededor de ella
tantas emociones
y tantos sentimientos. 

Porque esta casa habla bien,
piensa bien.

Escucha bien:
esta casa sabrá ser el cielo.
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Rugidos Literarios

Un terror más allá de toda crítica
José María Lomelí Pérez

Siempre he pensado que el éxito literario es un arma de dos filos, pues, aunque 
representa la justa remuneración de largas horas de trabajo, no pocas veces 
suele ir acompañado del menosprecio de “selectos círculos intelectuales”, 
quienes dan por sentado un contenido pobre y falto de estilo, sacrificado 

en aras de la explotación de una formula efectista. Lo peor ocurre cuando el autor 
de dicho éxito recurre al género fantástico, de terror, suspenso o ciencia ficción, ya 
que para muchas mentalidades realistas éstos se tratan únicamente de géneros 
menores, prosaicos, poco serios, ciertamente carentes de esfuerzo intelectual. Y es 
que, para estos puristas del lenguaje escrito, la sola idea de un autor reconocido, 
dignamente recompensado (por no decir millonario, en el mejor de los casos), 
cuyo nombre escrito en una portada es sinónimo de ventas, no corresponde a su 
concepción del escritor con mayúsculas: ignorado, incomprendido, fuera de los 
reflectores, prácticamente marginado; aquel que a duras penas publica un libro cada 
dos años, cobrando una miseria, aspirando sólo al reconocimiento post mortem, 
cuando un nuevo grupo de lectores selectos redescubra y reivindique su olvidado 
trabajo.

Con una obra que supera los 70 títulos (entre los cuales se cuentan novelas, re-
latos, ensayo literario, guion) y más de 47 adaptaciones cinematográficas, Stephen 
King está muy lejos de cuadrar con los estándares antes mencionados, lo cual sin 
duda lo convierte en uno de esos escritores muchas veces desdeñados por la crítica. 
Consciente de ello, y en parte aconsejado por su editor, publicó siete de sus primeros 
libros bajo el seudónimo de Richard Bachman, con el fin de evitar que su nombre 
(publicado en más de un libro) invadiera los escaparates literarios durante un mismo 
año. Recordemos que hablamos de un hombre cuya precisa rutina de trabajo, la 
cual sólo interrumpe cada 4 de julio, durante sus cumpleaños y en Navidad, lo ha 
llevado a producir alrededor de libro y medio por año.

Sin embargo, el mismo King parece no tomarse muy en serio ni a él mismo, en 
su faceta de escritor (“Nací destinado a escribir novelas de género [explica]. 
Pero nunca me tracé un plan concreto... Dejo que la gente me ponga la 
etiqueta que más le gusta –suspense para unos; terror para otros–... yo me 
veo como un narrador de historias. Exporto pequeñas experiencias de EU. 
En definitiva, soy la versión literaria de los McDonald´s), ni a los críticos más 
recalcitrantes de su obra (“Cuando leo una crítica muy negativa, me callo la 
boca para que el crítico no sepa que lloriqueo. Pero siempre las leo porque 
quiero aprender, y cuando una crítica está bien hecha, te ayuda a saber 
lo que hiciste mal... En todo caso la mejor réplica a una crítica la hizo un 
músico del XIX cuya ópera fue demolida. Le escribió una carta al crítico 
diciendo: ‘Estoy en la habitación más pequeña de mi casa. Tengo su crítica 
delante, y muy pronto la tendré detrás’”). Tal franqueza y desenfadado sentido 
del humor son algunos de sus aspectos más representativos.

Particularmente he de decir que pocos como King han logrado provocarme tal 
miedo y angustia al momento de leer páginas específicas de sus textos o al ver de-
terminadas escenas de algunas adaptaciones fílmicas de sus novelas, por la crudeza 
del horror que contienen. Y ese es en mi opinión el objetivo del escritor: despertar 
emociones, mover sentimientos, jugar con el lector; arrancar una lágrima, un grito o 
una carcajada. Lo cual desde luego lo consigue echando mano de su extraordinaria 
capacidad descriptiva y su regodeo en lo grotesco y lo brutal.

El haber sido galardonado en 2003 con el prestigioso National Book Award 
despertó de nueva cuenta la polémica entre los círculos literarios más elitistas de 
los Estados Unidos. Pero más allá de premios y críticas, para sus fans está muy claro 
desde hace años que Stephen King no sólo es el rey del terror de nuestros tiempos, 
digno heredero de la tradición literaria de terror y suspenso estadounidense, iniciada 
por Edgar Allan Poe en el siglo XIX y reinventada por Lovecraft y su horror cósmico 
tiempo después, pasando por Ambrose Bierce y Shirley Jackson, entre otros, sino 
también el ejemplo del hombre que fluye con su arte, recordándonos con cada libro 
que: Cuando encuentras algo en lo que eres realmente talentoso, haces esa cosa 
hasta que tus dedos sangren o tus ojos salgan expulsados de tu cabeza.
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Un velorio científico
Don Manuel Sánchez Silva

VIÑETAS DE LA PROVINCIA

(18 de diciembre de 1955)

En 1920 era don Pancho 
Ramos una de las figu-
ras más pintorescas de 
Colima. Tendría por 

esa época unos 55 años, de 
mediana estatura y facciones 
regulares, donde los ojos en-
rojecidos delataban su afición 
a las bebidas espirituosas y 
el poblado bigote entrecano 
ponía una nota caballeresca.

Era afecto a vestirse de 
blanco; usaba bastón y som-
brero de paja y calzaba cho-
clos, ajustados mediante agu-
jetas de grueso listón de seda, 
rematado en grandes moños 
de cuatro puntas. Sus amigos 
le decían El Bello y por este 
apodo se le llamaba en todas 
partes.

No se le conoció nunca pro-
fesión fija. Ejercía la bohemia 
y tal vez, por ocuparse de algo, 
se dedicó al hipnotismo. Tomó 
cursos por correspondencia y 
se hizo de una bola de cristal 
iridiscente, de la cual se servía 
para fijar la atención óptica de 
sus pacientes en sus misterio-
sos experimentos.

Una vez asistió don Pancho 
al velorio de un familiar de su 
amigo don Leonardo Fuentes, 
propietario de un pequeño 
comercio establecido en la 
esquina formada por las calles 
Guerrero y Artes, hoy Álvaro 
Obregón.

Al filo de las 2 de la maña-
na, en que los concurrentes ya 
escaseaban y los deudos dis-
tribuían con mayor frecuen-
cia humeantes tazas de café 
con “piquete”, como estímulo 
para asegurar la permanencia 
de los pocos amigos que aún 
resistían, don Pancho empe-
zó a ponderar sus éxitos de 
hipnotizador. El interés de 
la conversación hizo que sus 
oyentes acercaran sus sillas, 
estrechando el coro. En medio 
de la pieza, el difunto quedó 

bien pronto abandonado a su 
propia inmovilidad.

Entre las personas que 
con mayor interés escucha-
ban a Pancho, figuraban dos 
hermanas originarias de Villa 
de Álvarez, que se sentían 
fascinadas por aquellos tér-
minos nunca antes oídos de 
“magnetismo personal”, “yo 
subjetivo”, “sujeto experimen-
tal” y otras cosas por el estilo, 
con que el encafetado confe-
rencista mantenía insomnes a 
sus oyentes.

Una de las hermanas se 
atrevió a manifestar que siem-
pre había tenido el deseo de 
ser hipnotizada, ofreciéndose 
para el caso de que don Pancho 
quisiera experimentar en ella 
su ciencia. Don Pancho no po-
día negarse a esa oportunidad 
ni los concurrentes lo hubieran 
permitido. Se levantó de su 
asiento, sacó de su bolsa la 
bola mágica, fijó la postura de 
la víctima espontánea y le co-
locó la esfera frente a su vista, 
mientras que con la otra mano 
describía pases magnéticos al 
mismo tiempo que ordenaba:

–Duerme, yo te mando que 
duermas, tienes mucho sueño.

Y la muchacha se durmió, 
aunque nadie pudo saber a 
ciencia cierta si fue debido 
al poder hipnótico de don 
Pancho o a la fatiga de la 
desvelada. Lo cierto es que 
no dio respuesta alguna a las 
insistentes preguntas de don 
Pancho sobre la existencia de 
posibles tesoros enterrados 
en la casa del velorio, y que 
costó un verdadero triunfo 
despertarla, cuando los cirios 
del difunto empezaron a pali-
decer por la luz de la mañana y 
se impuso la despedida.

* Periodista, escritor y fundador 
de Diario de Colima.†
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1999 parecía un año prometedor. A escasos 
meses del nuevo milenio esperábamos la 
llegada del futuro, adiestrados por imá-
genes cinematográficas que auguraban 

carros voladores, viajes espaciales y demás 
avances tecnológicos para nada acordes con la 
realidad, ni con el aprovechamiento de nuestra 
capacidad mental. 

Pero ahí estábamos, esperanzados por esa 
nueva fecha, y ahí estaba yo con mis anhelos 
adolescentes creyéndome el cuento, gracias a 
las alusiones televisivas, la moda o los videoclips 
empeñados en mostrar un aspecto vanguar-
dista; incluso, 
algunos grupos 
se decantaban 
por  sonidos 
más electróni-
cos, mientras 
otros daban a 
sus notas un 
t o q u e  e n t r e 
nostalgia e ilu-
sión. 

Entre todo 
aquello tam-
bién había in-
certidumbre, 
miedos, frus-
traciones, así 
c o m o  c r i s i s 
sociales que 
ni siquiera po-
díamos dimen-
sionar. Cada 
quién resistía 
a su manera. 
En ese enton-
ces pasé por una 
separación incier-
ta y un cambio de 
ciudad. Los días 
implicaban retos 
como hacer nuevos 
amigos, guardar 
secretos, enfrentar 
ausencias, adap-
tarme tanto al en-
torno como a mi 
desarrollo físico. 
Fue un año de inestabilidades e inseguridades 
que, nunca imaginé, serían mi fortaleza en la 
actualidad.

Por suerte, como para muchos jóvenes, mi 
refugio fue la música. Mis gustos eran indefini-
dos, gran parte heredados, recién comenzaban a 
despuntar entre lo propio y lo ajeno al decantar-
me por sonidos que me llegaran al corazón, sin 

importar si eran o no pegajosos hits de la radio. 
Probablemente por ese medio escuché 

aquella canción tan famosa de los New radi-
cals, nombre desconocido para mí, al igual que 
el significado de sus estrofas. La recuerdo en 
las fiestas escolares, los cumpleaños, o por las 
tardes cuando la transmitía mi estación favo-
rita. La coreaba a medias, sin pronunciación, 
apenas rozaba las palabras, pero me provocaba 
una tremenda sensación de alegría, confianza y 
ganas de seguir.

Uno nunca sabrá el motor que impulsa una 
composición, su mensaje puede ser interpre-

tado al antojo 
d e l  e s c u c h a 
para su propia 
conveniencia. 
Q u i z á  Y o u 
get what you 
give, tenía in-
tenciones muy 
distintas. La 
escribió Gre-
gg Alexander a 
sus 28 años un 
día cualquie-
ra, ignorando 
el impacto que 
causaría por lo 
menos en unos 
cuantos oyen-
tes. 

Su voz de-
nota entusias-
mo y hartazgo a 
la vez, con una 
reverberación 
intencional de 

nostalgia que, sin 
darme cuenta, me 
susurraba al oído 
“estarás bien… si-
gue tu corazón… 
el mundo va a re-
cuperarse… no te 
rindas… tienes una 
razón para vivir... 
solamente recibes 
lo que das”.

Finalmente lle-
gó el tan esperado siglo, no fue el Apocalipsis, 
acaso el principio del fin. Pese al éxito los New 
radicals no resistieron más allá del segundo 
sencillo. En mi caso logré sobrevivir ese lapso 
de adolescencias y aunque no maduré del todo, 
cuando la canto —ahora sí de pe a pa—, no me 
queda duda que cada experiencia fue hecha a 
mi medida. 

Hasta los tímpanos

Recibes lo que das
Eréndira Cortés

Cinegrafías

Un mural sobre la guerra
José Felipe Coria

¿Cómo son las obras maestras 
cinematográficas? Cada ele-
mento (dirección, actuación, 
fotografía, argumento) debe 

contener armonía. Nada puede so-
bresalir. El público nunca percibiría 
cómo se pasa de un corte a otro. 
Debe sentir que ve una mezcla de 
arte y entretenimiento.

Entre lo poco digno de mención 
en los sobrevalorados Globos de Oro 
(que para esconder la injusticia de 
ningunear al menos un par de direc-
toras, salieron con la payasada que 
el menú de la noche sería “vegano”; 
¿quieren ser políticamente correc-
tos?, inauguren la categoría de mejor 
directora), estuvo que Sam Mendes 
obtuvo merecidamente el premio de 
dirección por el notable filme 1917.

La anécdota para éste, su octavo 
largometraje, escrito por él y Krysty 
Wilson-Cairns, es sencilla: dos jó-
venes soldados, Schofield (George 
MacKay) y Blake (Dean-Charles 
Chapman), tienen que cumplir una 
misión suicida, contra reloj: cruzar 
líneas enemigas, un verdadero in-
fierno de lodo, sangre, muerte, y evi-
tar la matanza de mil 600 hombres.

Mendes hace un mural en cons-
tante movimiento sobre qué signi-
fica el sentido de la responsabilidad 
en la guerra, cómo ésta afecta al 
hombre y los rasgos de humanidad 
que surgen en el límite de las fuer-
zas, valentía y miedo.

Con ello consigue una produc-
ción planteada como ejercicio de 
tensión, convirtiendo al especta-
dor en testigo y acompañante por 
trincheras y horrores de la Primera 
Guerra Mundial, que se creía acaba-
ría con todas las guerras. Fue otro 
episodio de espanto.

Mendes hace una de las direc-
ciones más audaces de los últimos 
tiempos. No toma el camino fácil, 
sino que reinventa un género con 
realismo magníficamente fotogra-
fiado por Roger Deakins. Recupera 
con ello la calidad pictórica que 
demostró en Camino a la perdición 
(2002).

La edición hecha en cámara y 
ajustada a la perfección por Lee Smi-
th, está al servicio de una narración 
que fluye sin pausa en tiempo real; 
que profundiza en la psicología de 
los personajes abrumados por el 
peso del deber.

Producciones excepcionales 
como ésta son consecuencia del 
trabajo de un equipo dirigido con 
inspiración. Las obras maestras las 
hacen aquellos que se arriesgan a 
dejar cualquier zona de confort. 
Mendes logra un filme hipnótico, 
emocionante, fuera de serie.

En ocasiones el cine es una cien-
cia exacta, cuando con inteligencia 
y buen gusto procura hacer no un 
simple éxito comercial sino una 
cinta genial, y acierta.
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Homenaje a Hegel
Leopoldo Barragán Maldonado

En este año que ha iniciado, 
una tercia de ases hará valer 
su importancia histórica y la 
trascendencia cultural de su 

obra en el ámbito de las humanidades: 
Hegel, Beethoven y Hölderlin, un filó-
sofo, un músico y un poeta serán –de 
hecho lo están siendo ya– homena-
jeados mundialmente, en virtud de 
conmemorarse el 250 aniversario de 
sus respectivos natalicios. 

En esta ocasión me solidarizo con 
las celebraciones festejando al filósofo 
Federico Hegel (1770-1831), a través 
de la presente galería fotográfica rea-
lizada por quien estas líneas escribe, 
en Stuttgart y Bamberg, Alemania; 
enfatizando gráficamente la coyuntura 
histórica de una de sus principales 
obras: Fenomenología del Espíritu.
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Hay metáforas orgánicas y metáforas estruc-
turales (arquitectónicas, urbanas…) de las 
obras literarias. El fenómeno está muy 
extendido y desmiente en los hechos una 

cierta imagen reduccionista y cerebralista de la crítica 
literaria: la que va a ésta como una tarea gobernada 
por el pensamiento riguroso y rígidamente metódico 
sin la menor concesión a las imaginaciones y efusiones 
de la fantasía; es una idea falsa pero tiene un extraño 
prestigio.

Veamos algunas de esas metáforas críticas. Entre 
las primeras –las metáforas que aluden a los orga-
nismos vivos–, hay algunas consagradas, como la del 
cuerpo mismo con el que, explícitamente, se compara 
un conjunto de textos; de ahí a destacar los fluidos o 
humores que los recorren hay un paso. Uno de los 
ejemplos más notorios de este fenómeno es el de la lla-
mada “poesía de la sangre”. No se designa de ese modo 
porque tome a la sangre misma como su tema, aunque 
puede hacerlo, sino porque está animada (orgánica, 
violentamente) por una pasión que circula incesante y 
a veces se derrama de modo trágico, figuradamente, en 
los versos, para mostrar heridas y desgarraduras, casi 
siempre simbólicas; por eso Gerardo Deniz decía con 
socarronería que era difícil entender cómo a los poetas 
les pasaban las cosas de las que hablan y sobreviven 
para contarlo. En otro registro, he oído y leído críticas 
que dicen “a esta poesía le falta nervio”, “a la novela de 
Perengano le sobra hiel” o “en la médula de tal libro 
encontré un misterio”.

Las metáforas estructurales son diferentes. Una 
novela es una ciudad, digamos; el Ulises, de James 
Joyce, se confunde, célebremente, con el Dublín de 
1904 y equivale a esa configuración: novela-ciudad; 
lo mismo ocurre con la capital argentina en el libro de 
Leopoldo Marechal titulado Adán Buenosayres y en 
alguna medida con el célebre Informe sobre ciegos, 
de Ernesto Sábato.

Pero la metáfora estructural que más me ha llama-
do la atención es la que imaginó José Gorostiza para 
la composición o hechura de Muerte sin fin, que en 
2019 cumplió 80 años de publicación, como recordé 
en este mismo espacio.

Esa metáfora la recogió Salvador Elizondo en la 
conversación que sostuvo con Gorostiza al final de la 
vida de éste. Elizondo le preguntó al gran poeta cómo 
había escrito su poema de 1939; Gorostiza respondió 
de esta manera, palabras más o menos: “Pues verá 
usted, poniendo piedra sobre piedra”; por eso lo he 
llamado alguna vez “alarife genial”, además de darme 
el gusto de utilizar esa hermosa palabra de raíz árabe 
que tiene su equivalente en la modesta y noble palabra 
común “albañil”, no menos árabe que aquella, pero 
mucho más conocida.

Las metáforas críticas son parte constitutiva de la 
crítica literaria. No puede ser de otra manera. El pen-
samiento metafórico y el lenguaje que le corresponde 
forman parte del lenguaje en general, y a sus derivas no 
puede sustraerse ni siquiera el crítico literario más frío.

Libros y otras cosas

Metáforas críticas
David Huerta
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* Empresario, historiador y narrador. †

DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

Dos sencillos relatos
Carlos Caco Ceballos Silva

OTOÑO de 
1 9 6 6 . - 
R e c o -
r r i m o s 

todo el tianguis o 
baratillo a lo largo 
de muchas cua-
dras de la calle 
34 en el sector 
Libertad de 
Guadalajara. 
Vimos de todo 
y  c o m p r a m o s 
monedas, baratijas, dulces y 
comimos unas muy sabrosas tortas 
ahogadas.

Al llegar al final nos regresamos, 
encontrándonos que los tiangueros 
empezaban a recoger y desmantelar 
sus puestos, eran alrededor de las tres 
de la tarde. Conforme avanzábamos, 
nos fuimos encontrando con espacios 
ya vacíos.

Precisamente en la última cuadra 
vimos sentados en la banqueta a un 
viejecito y a un niño de escasos ocho 
años que abrazaba a un cuervo, nos 
vimos y pasamos de largo. La señora 
me comentaba que le deba lástima 
verlos, que a lo mejor tenían alguna 
grave necesidad; seguimos caminando 
y hablando de lo mismo, hasta que 
en un momento dado nos decidimos 
volver sobre nuestros pasos, llegamos 
frente a ellos y ella les preguntó sobre 
el cuervo, y el viejecito, que vestía cha-
leco y con la cabeza blanca, parándose 
asintió: Lo queremos vender, es decir, 
necesitamos venderlo. ¿Cuánto vale? 
Pues no sé, es educado desde chiquito 
y siempre ha sido el consentido de 
mi nieto. ¿Le parece bien doscientos 
pesos? En esos momentos, mientras 
la señora lo tomaba en sus manos, 
el niño empezó a llorar; el pájaro, su 
mascota, su compañero, se lo iban a 
llevar; nos enternecimos, el anciano 
con voz trémula conminaba al niño a 
dejar de llorar, a la señora se le empa-
ñaron sus ojos. Entonces fue cuando 
saqué un billete de quinientos pesos y 
se lo entregué; la señora, ya llorosa, les 
dijo: Mira, niño, te regalo el cuervo, y 
el niño presto lo volvió a abrazar, y el 
abuelito enternecido me dio la mano, 

apretándola en un 
gesto de agradeci-
miento. 

*
Por el verano 

de 1974 visitába-
mos la capital, 
mi viejo amigo 
David y su se-

ñora, nos acom-
pañaron a comer en 

Sanborns de Madero. Al 
salir, las señoras quisieron 

visitar y rezar en San Francisco.
Entramos, nos arrodillamos. Un 

joven, regularmente vestido, hincado 
delante de nosotros rezaba con mucho 
recogimiento, notamos sus zapatos 
con sendos agujeros, deduciendo que 
era mucha su necesidad.

Terminando nuestros rezos, nos 
dispusimos a salir y fue entonces 
cuando David se acercó al joven y le 
entregó un billete de quinientos pesos, 
diciéndole: Tenga, debe habérsele caí-
do; el joven se levantó, su cara triste y 
asombrada reflejaba desconcierto; no, 
señor, el billete no es mío, contestó; 
pues de cualquier modo tómelo, no 
hay nadie en el templo, así es que debe 
ser suyo, díjole David. Siguieron argu-
mentando en la puerta, uno que quería 
entregarle el dinero y el otro obstinado 
en no recibirlo, y fue entonces cuando 
intervine: Mire, joven, lo vimos rezar 
con mucha devoción y recogimiento, 
usted es un hombre católico y debe te-
ner fe en Dios, por lo consiguiente debe 
tener fe en los milagros, ¿o no cree? Sí, 
señor, sí creo. Pues entonces es usted 
un hombre de poca fe si no toma esto 
como un milagro y recoge el billete 
que le entrega aquí el señor. El joven 
sonrió complacido al oír tan sabias y 
contundentes palabras, tomó el billete, 
nos saludó, nos dio las gracias y entró 
nuevamente al santuario de seguro a 
dar gracias por el milagro concedido.

Al paso de los años, cuando re-
cuerdo estos sencillos episodios, 
comprendo lo fácil que es ver menos 
tristeza en alguien y uno sentirse me-
jor y más feliz.

Tecnocultura

La IA no necesita tener una conciencia
Herles Velasco

T uve la oportunidad de charlar 
con Roger Bartra, en la reciente 
edición de la Feria Internacio-
nal del Libro de Guadalajara, 

sobre su más reciente libro, Chamanes 
y robots, en el que explica cómo los pro-
cesos, o efectos placebo, que aplican los 
chamanes o médicos a sus pacientes con 
la intención de curarles, es muy similar 
a lo que buscan implantar los ingenieros 
en las inteligencias artificiales; para Bar-
tra, el robot debe experimentar además 
procesos de placer y dolor para generar 
algo parecido a una conciencia en las má-
quinas, no sólo los algoritmos complejos 
conseguirían tan anhelado fin; sin embar-
go, Bartra reconoce que los alcances de las 
nuevas tecnologías en la cotidianidad son 
relevantes, a pesar de que una verdadera 
conciencia parezca un sueño lejano. 

El arte parecería una de las áreas 
más susceptibles a ser “tomada” por la 
tecnología, quizá porque subyace una 
subjetividad implícita, cierta maleabili-
dad en la composición y, hay que decirlo, 
también se juega a que el espectador no 
comprende la obra moderna, y en ese sen-
tido se puede ser excesivamente críptico 
o abstracto. Hay también una aplicación 
sustancial en lo militar, el doctor Bartra, 
si bien es moderado respecto al futuro de 
las nuevas tecnologías, se suma, como la 
mayoría de los expertos, al problema la-
tente de poner en las manos equivocadas 
(quizá no hay una “mano correcta”) la 
tecnología con potenciales de genocidio. 
Pero hay también peligros en campos 
menos obvios, aunque cada vez más evi-
dentes: las noticias falsas. Justo en estos 
días, Facebook anunció que no vetará 

las llamadas “fake news” políticas en sus 
servicios, esto después de que Google y 
Twitter adoptaran medidas para evitar 
que sus usuarios vieran anuncios políticos 
en sus plataformas, esto no quiere decir 
que los usuarios no recibirán el tuit de 
algún político si lo siguen, pero no acep-
tarán la compra de publicidad política. 

Por otro lado, comienzan a proliferar 
Inteligencias Artificiales creadoras de 
contenidos, generadoras de noticias, 
en español llama la atención LEO, una 
startup española que es capaz de redactar 
notas con una precisión que harían a más 
de uno dudar si no lo escribió un exper-
to en el tema. Le pongo un ejemplo de 
una nota generada por esta Inteligencia 
Artificial, juzgue usted: “El Real Madrid 
destroza con 3 goles al Atlético de Madrid, 
que dejó el marcador a 1 el pasado sába-
do. El Real Madrid comienza la jornada 
con 42 puntos y en la posición tercera; 
una buena oportunidad para alcanzar 
al Atlético de Madrid”. En otro polo, un 
tribunal chino acaba de determinar que 
un artículo escrito por un algoritmo de la 
empresa Tencent tiene la misma protec-
ción de derechos de autor que un texto 
escrito por una persona, en este caso una 
noticia financiera; por supuesto, podemos 
ir imaginando lo que esto puede implicar 
a la hora de demandar por la difusión de 
una noticia que afecte a un particular.

Es cierto, como dice el doctor Roger 
Bartra, no es tan sencillo alcanzar los 
niveles de conciencia en las máquinas 
que se han expresado en la literatura o el 
cine, por lo menos no parece ser algo que 
veremos en vida en esta generación; pero 
al parecer, tampoco lo necesitan tanto.


