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Los poetas de Babel

Presentacion César Anguiano

sta semana en Los poetas de Babel

presentamos a Lilia Parisi, nacida

en San Juan, Argentina, en 1978. Es

poetay socidloga. Pasé los primeros
afos de la infancia en México y en Chile.
Escribe poesia desde los 6 afios, habiendo
recibido varios reconocimientos desde nina,
tanto en Santiago de Chile, como en su pro-
vincia de origen.

En 2004 expuso su obra visual Museo, en
el Primer Salon de Arte Contemporaneo de
San Isidro (Buenos Aires, 2004). Particip6
en su primer recital de poesia en mayo de
2017, invitada por el ciclo Rumiar Buenos
Aires. En 2018 fue invitada por el Ministerio
de Cultura de Cusco a participar de Enero en
la palabra, Festival de Poesia del Sur Andino
(enero, 2018). Fue parte también del Festival
de Poesia Joven Jauria de Palabras (Santa
Cruz de la Sierra, Bolivia, en mayo 2019).

En 2018 formé parte de la antologia de
poetas mujeres: La sangre en las fiestas
cortas, editado por Textos Intrusos (mayo
2018). Parte de su trabajo reciente se en-
cuentra en la antologia Descosidas (Buenos
Aires, 2019). Es una de las organizadoras de
Cordillera, Ciclo de Poesia. Cuenta con dos
poemarios inéditos, Alicia y las bestias y
Venus Atrapamoscas, proximos a ser publi-
cados. A estas obras pertenecen los poemas
presentados este domingo.

Lilia Parisi.

PRIMERA CANCION A MI PADRE

Ese dia me habia peinado mi padre
como si fuera un hombre
dispuesto a subir a un caballo

yo

él

como una cabra

maté a alguien dijo

con las mismas manos de peinar
pensé

y yo de ahi

todo

y yo de ahi

los cismas los barrancos

sin aire

y por las mafianas

sin peinado

y los nifos perdidos

de ese entonces que venian

los nifios sangrantes de esos dias
que venian a jugar

ponian la locura junto al dulce de la tarde
junto al cuchillo y al humus negro
de donde regresan sus manos
cada vez que mi padre

me peina.

HORMIGAS

Sé que el libro que dejaste queriendo darme algo
me trajo mala suerte

ese dia tuve que asesinar a una milicia de hormigas
que vino a amenazarme con su capacidad mintascula
de construirlo todo

a mi

que tanto me cuesta apilar

juntar

adquirir

ami

que no podria nunca con toda la basura

hacer un hongo para sobrevivir al invierno

No creo en la potencia de lo pequefio

me he servido de los saltos bruscos

del espasmo

de la deglucion suabita del tiempo

Y tu libro:

un valor de uso rosado y muerto

un producto envasado al vacio

una pandemia literaria que ofreces al mundo
aunque de corto alcance comercial.

CANAL

Tuve que irme

correr

por pequefios lapsos arrastrarme

y por largas horas usar un vestido

como un tubo un conducto

que tuve que coser con el nombre femenino de la brea
y que comencé a zurcir siete dias

después de haber nacido

a zurcir

con los ocho huesos que componen

la actual agrimensura de mi mano izquierda
Tuve que irme

correr
con un vestido

oloroso triste

esencialmente cotidiano

heredado de mi familia tras la muerte

de un abuelo heroico

de un suicidio en los terrenos de Valdivia

de un abuelo revuelto en las malezas

envuelto en las lombrices de néctar que masticaba antes
de transformarlas en vino

con sus dientes de herbivora criatura.

Tuve que correr

dejarme picar por tres serpientes

peinarme con la sangre de las manos

untar mi cara en alimento

Tuve que correr lejos

porque cuando estaba alli la tierra comenzaba a taparme
me confundia con bulbos y raices

o simplemente carne muerta

Un viento caliente me cubria con la saliva de su polvo
susurraba amor entre las muelas

por ese entonces yo

comenzaba a pensar en poblados con mares

sus canteros cuyo nombre confundia con la palabra acan-
tilado

y de ahi ya pasaba mi mirada a las macetas

a sus cultivos claros

Tuve que irme

correr

pero para entonces ya pensaba en poblados con mares
y en lugares bellos y ciertos

de un modo indetenible.

HOLA ANIMAL

Hola animal

te quiero

he visto como llegaste a mi

a través del olfato

y yo te oli también antes de tocar la fortaleza
que convierte mi casa en bosque

he reconocido entre los ojos tu degtiello

y llego a tu encuentro también para lamerte
atender tu chillido

tu destello

tu primera noche acé en la Tierra

Yo

necesito que alguien cuide

el tenor y la calidad de mi alimento

que quite con cuidado el nylon

que cubre mi cabeza

y apoye su mano en mi diafragma

para ver si sigue el curso de todo lo existente
Contraccién-expansion

me contraigo més de lo que indican

las sanas ecuaciones del mundo

me comprimo en los asientos de un tren donde no duermo
pero simulo vida

Voy y vengo

como si afuera de la capsula

hubiera algo

un sonido

una maquina de oxigeno

Hola animal
te quiero.
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Fuego en las palabras, incandescencias sobre un dialogo poético

Zeydel Bernal

abemos que algo cambia a través de lo que sentimos. Son tiempos dificiles,

convulsos, contradictorios. La necesidad imperiosa de ser escuchado, escribir

para ser leido ¢y no escuchar? La lectura de poesia, en su cotidianeidad es “a

secas”, desde un presidium, micr6fono en mano y a tratar de ganar la atencion
del pablico. El nerviosismo del poeta y el silencio de la audiencia pueden ir de la mano,
transfigurar el tono del que tiene el uso de la voz. Lo sé, no siempre es asi, pero hay
cierta reincidencia.

La escritura y la lectura empujan a conversar

El dialogo es un ejercicio de intercambio y puede ser poético. Nada de nuevo hay
en el formato, tal vez lo sea darle uso, romper la cuarta pared, estarse a ras de suelo,
sin pose. Con dos testigos, como publico, una estudiante de psicologia de la Univer-
sidad de Colima y un fotografo, la poeta Krishna Naranjo comenz6 y lo hizo de forma
contundente: “Es importante hacer circulo y conversar”, recordd el didlogo de flor y
canto; y como, de pronto se pierde en la escritura, en lo cotidiano y en la carga de los
dias, el aportar significado: “y el sentido es el canto, la belleza, recuperar lo que se ha
perdido, lo que hemos perdido... De pronto nos adormecemos...”.

De ahi que, la noche del pasado viernes 25 de octubre fuera interesante. Diferente
porque en ella hubo interaccidon, dejamos de hacer lo que es comtn en las lecturas...
“que se llegan a convertir en un dialogo
de sordos, porque cada quien esta viendo
sus propios textos y no alcanzamos a tener
la suficiente interaccién con las personas
que estan reunidas, al igual que con los
compafieros presentes”, coment6 el escri-
tor Gabriel Govea.

En su momento, la poeta Magda Oroz-
co reconoci6 que la poesia, al ser subjetiva,
nos hace un poco inconscientes, individua-
listas. “Es propicio el dialogo porque en él
hacemos conciencia; a veces nos indivi-
dualizamos y al hacerlo, te haces un poco
inconsciente, te pierdes en tu propio yo y
pierdes el centro: formamos parte de una
comunidad y de todas las cosas que estan
sucediendo actualmente. Hemos perdido
ese sentido de asociacion, pertenencia, esa
conciencia de ‘estamos regéndola’, pero
que a lo mejor, esto puede ser una opor-
tunidad para despertar y darnos cuenta”. |+ §
El acomodo de los espacios
sugiere comportamientos

Platicamos con el publico como antes no lo habiamos hecho en una lectura. Gene-
ralmente después de leer vamos a un bar y charlamos con el de la izquierda o el de la
derecha, pero no juntos, como grupo... y luego despedirnos.

Me asombrd descubrirnos diferentes: Gabriel es bromista; Krishna, si bien tiene una
voz dulce, habla con fuerza, yo diria con fuego en las palabras porque da argumentos
pertinentes. Conoci a Magda Orozco y no so6lo su poesia, sino su posicionamiento frente
ala vida, lo que hace a través de la filosofia.

Con Sugey Navarro y Jetzabeth Fonseca hubo antes, ademas de amistad, un acer-
camiento, pues colaboraron en la exposicién Ausencias Vitales, que es el marco en el
que se desarroll6 esta charla. Ambas escribieron poesia a partir de versos que fueron
creados ex profeso para la exposicion, por ejemplo:

“Grabate al corazén como espinas a la piel

estoy aqui, para germinar,
estoy aqui para germinar”.

La intencion de la instalacion artistica Ausencias Vitales, desde su inicio —hace un
aflo ya—, tiene y tuvo que ver con los otros, y el interés de construir juntos.

Cartografia: oscilaciones, desplazamientos, cortes y aperturas

Asistentes al dialogo poético en la Pinacoteca Universitaria. / Foto: July Verduzco.

Como las gotas que cayeron en un balde, en una de las salas del patio rojo en la
Pinacoteca Universitaria, “el atabal acompafando a Krishna Naranjo en su discurso”,
comentd en redes sociales la escritora Brenda Rosales a proposito de las mismas;
justo asi llegaron otros poetas: José Carlos Juarez, Lia Llamas, la misma Brenda y
otra mujer como publico, una comunicéloga. Sin monoélogos, ni micr6fono, cualquiera
intervino a voluntad.

La abogada y escritora Sugey Navarro, comento sobre el reto que fue escribir a partir
de lo que se vive, evitando reproducir lo inttil “...pero es como irte por los bordes y
no por sacarle la vuelta, sino por recobrar esa luz que esta en la periferia todavia...”.
Igualmente considerd importante: “el poner sobre la mesa, iHey!, no hemos hablado
de esta otra situacion, las ausencias vitales, la pérdida, y estd bien retomarlo para
trabajarlo entre todos, salir del espacio personalisimo del t{, tu soledad como escritor
y el trabajo individual y ser con los otros”. Es como si de verdad se despertara en ese
momento el sentido de comunidad.

Ademas de platicar, leimos algunos poemas, comentamos sobre su contenido, hubo
disfrute. La poeta Jetzabeth escuchaba atentamente. Me recuerda a Teresa de Avila
con su “Solo el silencio es sabio”. Porque cuando intervino lo hizo con filo, inteligencia,
dandole giros a la conversacion; al momento de su lectura, reventé en poemas la mar,
su oleaje, y nos dio luz, una vuelta de tuerca.

Los que llegaban también refrescaban la noche, les recibimos como en casa, entre
ellos el fotoperiodista Rafael Cruz, a quien
le pedimos que nos contara de viva voz,
sobre sus recientes descubrimientos de
vestigios arqueologicos de otras civiliza-
ciones en Colima. Lo hizo con sencillez y
fue un deleite.

En esa atmosfera de confianza, felici-
tamos al joven poeta José Carlos Juarez
por la mencion honorifica que recibié en
los Juegos Florales de Zapotlan el Grande
2019. La escritora Lia Llamas nos dio la
primicia de su libro Crénicas de un edén
perdido y nos ley6é generosa uno de los
poemas.

También nos alegramos de la buena
noticia: Oscar Robles, Jetzabeth Fonseca,
Gabriel Govea y Magda Orozco, junto con
la traductora Georgina Navarro, viajaran
proximamente a la Ciudad de México para
compartir sus libros de poemas bilingiies,
en la Casa Villaurrutia el proximo mes.
Igualmente, recordamos que dias atras los
escritores Avelino Gémez, Sergio Bricefio
y Nadia Contreras presentaron sus libros
que forman parte de la coleccion Parota de Sal.

Salieron al camino algunos dolores en relacion al propio ambito, por lo que nos
interesa tender puentes, abrir puertas, apoyarnos como grupo, para crear una tendencia
a la buena convivencia. También existe el interés de que este evento realizado con el
apoyo de la Direcciéon General de Difusion Cultural de la Universidad de Colima, en la
Pinacoteca Universitaria, se pueda hacer con cierta periodicidad.

“Si s6lo para mi, épara qué?”

Lainstalacion artistica que se exhibe actualmente bajo el nombre de Ausencias Vi-
tales en la Pinacoteca Universitaria, la considero un logro colectivo, pues participaron
en ella ochenta y dos personas de distintos &mbitos de nuestra sociedad: estudiantes
de la Facultad de Medicina de la UdeC, equipaleros, tejedores de sillas tradicionales,
poetas, artistas visuales, ademas de instituciones como la Universidad de Colima,
Secretaria de Cultura y el Archivo Histérico del Municipio de Colima.

Todo esto, todos nosotros, en el interés de colaborar en la reconstrucciéon de nues-
tro tejido social a partir del arte, en conciencia de su gran potencial transformador y
con sed de belleza: volver a ver a nuestra gente sentada en equipales en la entrada de
sus casas, mientras los nifios corren, juegan libres. Sean siempre las palabras refugio,
luminiscencia... principio de hechos.
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Evocaciones del senor Carranza

Don Manuel Sanchez Silva (24 de octubre de 1954)

ursaba yo el primer afio de primaria elemental cuando conoci al
sefior Carranza, y conservo fijo y exacto el recuerdo de su figura
enmarcada en el balcon central del Palacio de Gobierno, desde
donde presenci6 la nutrida concurrencia formada por nifios de ¥
escuela y gente del pueblo, que llenaban por completo la parte oriental de A

. <l
la plaza principal. ‘%‘%1 ;
En 1916, don Venustiano representaba tener 55 anos. Alto y robusto, ==

con la airosa cabeza coronada de canas, la barba crecida —también blanca ¢ ZF
y rizada, cayéndole hasta el pecho—, los o0jos vivos y penetrantes, increible-

mente jovenes, relampagueando tras los cristales de sus espejuelos con aros g
de oro, constituia una personalidad imponente y atractiva, contribuyendo a
subrayar la respetabilidad que inspiraba el uniforme de kaki de corte militar
que, aun cuando desprovisto de fornitura, insignias y gafetes, sugeria una
impresi6n marcial.

Aparecié don Venustiano rodeado de numerosos militares y civiles, es-
tando entre los primeros el general Obregon, jefe del Ejército del Noroeste
y famoso por su valor y buena estrella.

Los nifos de las escuelas oficiales habiamos sido conducidos por nuestros
maestros y formados frente a la entrada principal del Palacio de Gobierno.
Después de tantos anos transcurridos, no sabria decir en verdad si se trataba
de un acto civico o de un motin revolucionario. El hecho es que hablaron
varios oradores, entre ellos el licenciado Francisco Ramirez Villarreal, que
era secretario general del gobierno y posteriormente diputado constituyente
de Colima.

El general Obregdn, uniformado de blanco de pies a cabeza, clavaba en
la muchedumbre su arrogante mirada. Al concluir su discurso un orador, se
hizo una larga pausa de silencio, durante la cual Obrego6n, asido con ambas
manos al barandal del balcén, balanced su cuerpo tal vez en inconsciente
movimiento, que algunos atribuyeron a un indeciso propdsito de hablar o
abstenerse de hacerlo.

—iNo vaciles, Obregéon! -grit6 alguien del pueblo, ddndole al término
vacilar la interpretacién muy nuestra de embromar o ironizar, pero el ge-
neral, que seguramente desconocia esta acepcion, entendid la palabra como
sinénimo de titubear y replicé agresivo:

—iEl general Obreg6n nunca ha vacilado! -siguiendo a esto una calidad
de peroracién que desencaden6 una tempestad de aplausos.

Después de lo anterior, el sefior Carranza y sus acompafiantes descen-
dieron las escaleras de Palacio hasta llegar a la calle, recorriendo las filas de
ninos, muchos de los cuales recibieron del ilustre coahuilense la caricia de su
mano, carilosamente posada en el rostro o en el pecho, embargandolos un
confuso sentimiento de admiracion, temor, halago y respeto, al hallarse junto
de aquel anciano vigoroso, cuyo nombre cubria todo el territorio nacional.

Don Venustiano permaneci6 algunos dias en Colima. En uno de ellos

Wi
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fue invitado a visitar el Colegio del Sagrado Corazén, que dirigian unas on venustiano ])(‘,l’lll‘(lll(‘('i(’) }llQ;llll()S

monjas y cuyo edificio estaba inmediato al templo de aquel nombre. El se- <

for Carranza, que tenia una inclinacién manifiesta por los nifios, recorrié dias en Colima. En uno de cllos fuce

todos los salones y se interes6 por el funcionamiento del plantel, y ya para

despedirse pregunt6 a las religiosas: TV avicitar ol C ol S Qaor Yoy
—¢Por qué no le ponen a su escuela el nombre de Colegio de la Paz? Seria 1 ll(l(l() A VIsHar l ( /Ol( ,gl() (l( l S(lgl (l(l() Cor:

muy sugerente y mas actual, en este momento en que todos los mexicanos 70N quc (lil‘ig‘l"(lll unas lll()lli‘(lg vV CUVO (\(liﬁ(;i()

hacemos guerra, precisamente en el anhelo de conquistar una paz perma- : : < ) T '

nente, fecunda y justa para el pais.
Y desde entonces, el Colegio del Sagrado Corazdn fue llamado Escuela
de la Paz.

cstabainmediato al tcmplo de aquelnombre,

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.t
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Cinco minutos de terror*

Roberto Rivera Partida

stoy por cumplir 78 afios de edad. Tengo 8 hijos y 19 nietos. Mi esposa aun vive
y me acompaia alegrandome la vejez. Hoy vino a la casa Andrea, mi nieta de
14 afios. Su mama -mi nuera Liz-, tenia algunos asuntos que arreglar y dejo a
Andrea con nosotros, quien sacé de su mochila un libro de geografia. Vivo en la
capital de Colima, postrado en un viejo equipal sufriendo los estragos de la progresiva
pérdida de la vista. Mi imposibilidad para conducir me impide ir a trabajar al campo,
que es mi vida. Amaneci nostalgico, es 27 de octubre, fecha que me trae tristes recuerdos.

Andrea se acerca a mi con su libro de geografia. Este tiene en la portada el mapa de
la Republica Mexicana. Mi mirada se pierde en él. Comienzo a analizar las aguas que
delimitan al pais; el Golfo de México por un lado y el Océano Pacifico por el otro. Mi
mirada se detiene y mi cerebro comienza a divagar de nuevo. Una lagrima brota de mis
ojos corriendo por la mejilla. No quiero que mi nieta me vea llorar. iQué impresion se
llevaria de su abuelo! En un descuido de la nifia, limpio mi lagrima con el dedo indice
de la mano izquierda, y con apoyo del pulgar
sacudo la lagrima que se pierde en el infinito y
mi mente parece seguirla. Lalagrima viaja hasta
el municipio de Minatitlan, lugar enclavado enla
Sierra de Manantlan, continuacion de la Sierra
Madre Occidental. Es un lugar frio, pues esté
ubicado a 785 metros sobre el nivel del mar y
distante de él unos 43 kilometros. Alli, igual pue-
des encontrar una garza o una guacamaya, una
tilapia o un bagre, o incluso, rara vez, encuen-
tras fauna tipica de agua salada como gaviotas,
huachinangos, pelicanos y hasta peces espada.
No es normal ver flora o fauna de agua salada.
Yo los vi en el afio del 59. Algo extrafio paso, un
fenémeno natural proveniente del mar cambi6
mi vida para siempre. Esta es mi historia...

Eran las 6 de la tarde y el sol estaba por
ocultarse. Habiamos pasado el dia preparando
la tierra para la siembra de camote. Las nubes,
en ratos amenazantes, dejaban caer un sereno,
y en ratos de relajacion, estas eran desplazadas
por el viento, dando oportunidad a que el astro
rey quemara nuestras espaldas. Soy moreno
y no se nota mucho el efecto del sol sobre la
piel. Mi hermano Antonio y yo, de cuando en
cuando entondbamos una cancién de moda:
St yo muero primero, es tu promesa/ sobre
de mi cadaver dejar caer/ todo el llanto que
brote de tu tristeza/ y que todos se enteren de
tu querer...

Elhambre yla fatiga se hacian presentes en
nuestros cuerpos, pero teniamos energia y ani-
mo suficiente para terminar la tarea mientras
intercambidbamos anécdotas, nos contabamos
chismes y trazdbamos planes parala noche que
se aproximaba. Nos encontrabamos en el cenit
de la juventud.

—¢Y como te va con Anastasia?, é¢ya la in-
vitaste a salir o sigues de timido? -cuestioné a
mi hermano.

—Pues no sé, ya no me esta pareciendo su
actitud. Me enteré que ird mafiana a visitar a los soldados. Su papa quiere quedar bien
con el teniente y pues... no me parece.

—Pues es su papa, debe obedecer. Ademas, s6lo es una visita.

—Pues a mi no me parece -interpel6 Antonio.

Tres dias atras se habia establecido un nuevo regimiento en el cuartel militar del
municipio. Este contaba con una serie de dormitorios para las respectivas familias de
los militares y esto le causaba desconfianza a mi hermano.

—Y td, ¢cdmo vas con Lola?

—Pues la voy a ver el domingo, vamos a ir a Cuyutlan a ofrecer una obra de teatro en
conmemoracion del tsunami del 32.

—Uuuy, ivan lejos! Se van a aventar afios en llegar.

—Naaa, no exageres. En cuatro horas estamos alla.

El par de mozalbetes, enamorados de nuestras respectivas damas, nos miramos a los

o0jos, pausamos el tiempo un segundo con una mutua sonrisa socarrona, tomamos aire
y al unisono retomamos la cancion... Si til mueres primero, yo te prometo/ escribiré
la historia de nuestro amor/ con toda el alma llena de sentimiento/ la escribiré con
sangre/ con tinta sangre del corazén.

Comenz6 nuevamente a llover, esta vez mas fuerte. Rapido levantamos nuestros
enseres, amarramos las yuntas de bueyes, las chivas -que pastaban mientras labrabamos
la tierra- las devolvimos al corral, nos colocamos nuestras respectivas chinas de palmay
nos marchamos a casa. Treinta minutos después, mi madre nos preparaba un trozo de
cecina con salsa de jitomate, cebollas asadas y sus bien merecidas tortillas recién salidas
del comal, y como bebida, un tarro de atole blanco aderezado con cachaza. Era lo que
se acostumbraba tomar en aquellos afios. Esa noche cenamos como reyes y mientras
lo haciamos, escuché mtusica a lo lejos, alaridos y risotadas de alegria. Cuestioné a mi
madre la procedencia de tal alboroto.

—Es en casa de Lupe Soto, é¢no ves que su
marido el Charrasqueado cumple afios? Uuuy,
comenzaron desde las dos de la tarde. Invitaron
a toda la cuadrilla de costureras del club. Ya
han de estar sufriendo los efectos del bendito
mezcal esos bribones.

—Ja ja ja -reimos todos al unisono.

Llovia, no muy fuerte, pero era una de
esas lluvias que poco a poco van saturando de
humedad la tierra, de esas que te obligan a ir a
la cama a mitigar el frio, esas que generan un
ambiente apto para desmadrugarte platicando.
El reloj que estrendbamos marco las diez de la
noche y la lluvia comenzo6 a arreciar. Mientras
ésta incrementaba su intensidad, nuestra
platica continuaba, escuchando mi madre las
clasicas peripecias. Pasada la media noche y con
musica de fondo proveniente de aquel fandango
charrasqueilo, los cerros comenzaron a bufar,
la tempestad se hacia presente cada vez mas
fuerte, los cerros parecian haber cobrado viday
emitian sonidos aterradores, el viento se estre-
llaba contra las tejas de la casa, derrumbando
algunas hacia el arroyo de la calle. El crepitar
de la fogata que calentaba la casa, la humedad,
el estrepitoso viento en el exterior y un viejo
cuervo que mi hermana, la més pequefia, tenia
de mascota, dieron al hogar un aspecto lagubre
y tenebroso que nos recordaba un verdadero
pasaje de la Santa Inquisicién. No pudimos
pegar pestana en toda la madrugada.

—iRoberto!, iAntonio!, vayan a avisar a los
gafianes que suelten los bueyes, esta lloviendo
mucho y corren riesgo de ahogarse -ordend
mi padre.

Serian las 5 de la mafiana cuando nos en-
vi6 a buscar a Boni Blanco y a Alberto Moran,
expertos en el manejo de las yuntas de bueyes.
La lluvia era cada vez mas copiosa, el viento
cada vez mas fuerte, y el frio, ni se diga, nos
doblegaba haciendo tiritar nuestros dientes
y entumirnos las palmas de las manos. Y no sé por qué, pero se sentia un ambiente de
peligro y muerte.

Bajo la encomienda de mi padre, Antonio y yo fuimos en busca de los gafianes. Mis
hermanos Primitivo y Felipe habian salido unos minutos antes a escuchar la misa de 5.
Mi hermana Raymunda pasoé la noche en casa de dona Elena, una anciana bonachona
que pedia compaiia, por lo que mi padre habia autorizado a mi hermana acompafarla
esa noche. Ely mis otros tres hermanos: Refugio, Casildo y José, tenian trabajo en casa.
Eramos comerciantes de abolengo, y entre otras cosas teniamos, a manera de tumba de
tiro, un sétano en el que almacenabamos platanos para acelerar su maduracion. Todos
los dias se revisaba la mercancia para ir a comercializarla. Mi mama cuidaba de las
mujeres, sobre todo de Micaela, la mas pequeiia de la familia.

Las callejuelas de la ciudad iban rebosantes de agua, algunas casas estaban en pe-
numbras, otras alumbradas con una bombilla de petréleo y otras més con el fogon de
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tortear encendido. Esto daba al pueblo un toque de tenebrosidad, como anunciando
un mal augurio. Los inicos que continuaban contentos y guapachosos eran los comensales
del Charrasqueado y Lupe Soto. Para ellos, el tiempo se habia detenido y a tales horas
de la madrugada, el alcohol ya los habia enclaustrado en una realidad aparte.

—iBoni, Boni! -tocamos a la puerta del primer gafin, al tiempo que lo llamébamos-.
Dice mi papa que vayas a soltar los bueyes.

—¢iQué!? iNo, hombre! Si atin no tomo café. Ademas esté lloviendo muy fuerte, no
voy a ir a trabajar hoy. Suéltenlos ustedes.

—Vamonos, Antonio, vamos a avisar a Alberto.

Boni cerr6 la puerta de su casa, nosotros caminamos en direccién del arroyo cagon
-el nombre del arroyo hacia alusién a la necesidad fisiol6gica del ser humano, ya que la
localidad no contaba atin con drenaje-, y al llegar a la casa que colindaba con éste, vimos
aJuan La Gallada, quien trat6 de remover una represa que el arroyo habia hecho con la
palizada que arrastraba. No pudimos pasar el arroyo e invitamos a Juan a retirarse del
lugar, ya no tenia caso, de un momento a otro las consecuencias serian fatales. Dimos
media vuelta y de regreso nuevamente
hicimos escala en casa de Boni.

Canales y su yerno; les cedi el turno. Una vez més iba a trepar al camichin, cuando divisé
a Boni a punto de ingresar al patio de la vieja casona.

—Boni, vente, stibete con nosotros, aca estas mas seguro.

—No, aca estaré méas seguro.

—iEntiende, Boni, entiende!

Boni dudd un instante, iba a ingresar al patio de la casa, pero se arrepintio, dio me-
dia vuelta, corri6 hacia nosotros y le ayudé a trepar al arbol. Lo sucesos més tragicos y
abominables estaban por venir.

Fui el dltimo en subir. Apenas habia alcanzado la primera rama, cuando volteé a
ver la casa de Don Santiago. Una gran oleada de agua proveniente del cerro cubrid por
completo la construccién como un manto que cubre un gran sofa. Segundos después,
llegb otra oleada y destapo la casa. Se llevo consigo todo el techo de la construccion, y
para sorpresa nuestra, vimos enderezarse a casi todas las personas -a algunas se las habia
llevado la segunda ola-, pero su comportamiento era raro, se enderezaban en cimara
lenta, como seres surgidos de ultratumba, clamando paz eterna, y como si se hubieran

organizado, en un acto colectivo gimie-

—iBoni, Boni!

—iAh, como dan lata!, iya les dije que
no voy a ir a trabajar!

—No, Boni, mira, ven, asomate, iaso-
mate rapido!

Boni asomd la cabeza y vio hacia
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ron al unisono, emitiendo un quejido tan
espantoso que imaginé estar en el mis-
misimo purgatorio, pidiendo clemencia
por mi liberaciéon. Rdpidamente distin-
guimos entre la multitud a la hija de Boni
y comenzamos a llamarla. Le suplicamos
encarecidamente que trepara a un arbol
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de tamarindo que estaba muy cerca de

OCTUBRE TE 1959

sali6 de la casa, observo de nuevo y con
determinacién ingres6 por su familia
para salvaguardarla. Lo invitamos a
seguirnos para situarnos en un lugar
més seguro y éste comentd que nos

Mas de 1 560 Victi
y Heridos Causé el

ella. La pequena pareci6 escucharnos,
y con movimientos casi autématas, dio
tres pasos, se abrazo del tamarindo para
comenzar a trepar. Era demasiado tarde.
De manera intempestiva llegb una tercer

mas Entre Muertos'
Ciclon del Martes

alcanzaria. Quedamos de vernos en la
huerta de “Andrellilla”, un lugar que yo
conocia a la perfecciéon, ya que era mi
lugar secreto para ver a Lola. Presurosos,
nos dirigimos hacia esa direccion, apenas
habiamos avanzado unos pasos cuando a
escasos 30 metros vi el fendémeno natural
mas impresionante que mis ojos hayan
podido presenciar. Una verdadera vena de agua
cruzb de oriente a poniente. En el acto, quedé
estupefacto y mi mente compar6 aquella vena
con unalagrima que corre por la mejilla, sélo que
lalagrima es cristalina, pequefia y va plagada de
sentimientos, y la corriente hidrica que presen-
ciaba no media menos de 12 metros de altura, era
densamente turbia e iba plagada de palos, ramas,
animales, y por desgracia, llevaba consigo algunos
humanos que atn luchaban por su vida pidiendo
auxilio. Mi hermano y yo quedamos paralizados.

Ante el aluvidon que se presentaba frente a
nosotros y truncados por el alud proveniente
del Cerro de los Copales, nos vimos obligados
a cambiar de direccion. Optamos por ir al viejo
camichin, un majestuoso arbol enclavado en
una gran roca en el que jugadbamos de nifios.
Nos dirigimos rapidamente hacia el lugar. Creimos que las calles ya no podian ir mas
inundadas y continuamos nuestra huida. El agua llevaba un olor pestilente, dificil de
describir. Un hedor, mezcla de crustaceos, tortuga, humedad, olores fétidos de animal
en descomposicion y un toque de flores del dia de muertos.

Al fin llegamos al lugar que habiamos decidido. Frente a él, estaba la casa de don
Santiago Soto, un buen comerciante que logr6 un peculio considerable administrando
una tienda de ultramarinos. Tenia una casa estilo colonial, a la cual ya habian acudido
por lo menos una veintena de personas a resguardarse del fendmeno climatolégico. Don
Santiago llevaba un gran sarape de lana con colores llamativos, un sombrero de charro
y unas botas con adornos vaqueriles.

—Don Santiago, venga, vamos a subirnos al camichin, iapresarese! -dijo Antonio.

—No, yo aqui estoy seguro en mi casa.

—A su casa se la va a llevar el agua, véngase con nosotros -interpelé.

—Jajaja, a mi casa no le pasa nada.

Al tiempo, me percaté que la familia de Boni venia presurosa por la calle, pero
influenciada por otras personas que acudian a la gran casona, ingresé junto con don
Santiago dejando la puerta de par en par. Boni no venia con ellos, algo lo habia retrasado.

Antonio fue el primero en subir al arbol, tocaba mi turno cuando llegaron Benito

Destruccion de Caminos, Lineas Ielefomcas

y Telegrdficas y Via del Ferrocarril
Total Devastacisn d2 fa Zana Agricola, Son
Todavia Incalculabes los Dadios Sufridos

o Finueona

RIPNSON 0E L4 IBE ) COU A P
ST 5 PREEID, PERD

FEONMA FERIA EN
§7A OEL DESASTAE ‘ESHHE CON USTEDES"
HOBLE EXPRESION

OF LA SERORN 0E

TINRIER EL GLUB
OF IFINES GANCFID

S s

la que se informa la tragedia y destruccio

El 29 de octubre de 1959, esta fue la portada de Diario de Colima, en

oleada cargada de tal palizada, que se
estrell6 contra la inocente nifia, prensan-
dola contra el tamarindo y partiéndola
de tajo. Nunca mas la volvimos a ver, ni
a Don Santiago, mucho menos la casa
donde se resguardaban.

Al ver lo sucedido, Boni comenzd
a llorar y a maldecir a Dios. Iracundo,
reclamaba el hecho de haberse llevado a un
verdadero angelito a su regazo, si se suponia que
deberia ayudar, en vez de castigar a la inocente
nifla. Benito reclamaba a la madre naturaleza
el castigo hacia su persona, ya que unos anos
atras sali6 huyendo de una situacién similar en
Punta de Agua, un pueblo cercano a Minatitlan.
Se preguntaba por qué caia tal maldicion ante su
humanidad. El tercer personaje, el yerno de Beni-
to, simplemente call6, no emiti6é opinién alguna.

Nuestro suplicio en el camichin continuaba,
el viento cambiaba de direccion cada segundo,
luchabamos por nuestras vidas. Nos colocaba-
mos del lado opuesto a la corriente del viento,
pero era inevitable sufrir los efectos de la lluvia.
Las gotas laceraban nuestro cuerpo, tenian tal
fuerza que sentiamos como agujas penetrando
la piel hasta alcanzar los nervios, sumiéndonos en un estupor indescriptible. Veiamos
pasar borbotones de agua, un rio interminable que llevaba grandes y pesados encinos
como si fueran simples hojas de papel. Vi pasar casas enteras, incluso, a una mujer que,
a mi parecer, atin dormia sobre su cama que flotaba en el rio -tal vez ya estaba muerta-.
Me toco ver infinidad de personas pidiendo auxilio. Iban hacia una muerte casi segura.
Era algo insolito y no creible. Vi de todo aquel dia, y el simple hecho de recordarlo me
pone los nervios de punta y la piel se me crispa al repasarlo en mi mente. Fue ahi donde
observé un pelicano ahogado, un huachinango rojo y hasta me parecié ver un marlin.
Era algo inaudito, no podia creer estar viendo tales cosas.

Seguiamos jugidndonos la vida, las ramas del majestuoso arbol eran desprendidas por
el viento y salian proyectadas como saetas hacia el horizonte; rezamos por lo menos una
docena de veces el padre nuestro. Si saliamos vivos de ésta, proyectdbamos una vida de
felicidad plena y escribiriamos la historia. A manera preventiva y especulando que algo
peor nos pasara, acordamos que si el arbol era arrastrado por las agresivas aguas, nos
asiriamos a él, nos llevara a donde nos llevara. Si ibamos a morir, lo hariamos todos juntos.

Repentinamente y como por arte de magia, la lluvia y el viento cesaron. Aturdidos
por el fenémeno, los cinco integrantes nos miramos las caras, luego volteamos hacia el
horizonte, el viento se habia llevado las nubes despejando el cielo, y en la cima de los
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cerros, el sol se encontraba en el umbral del ocaso. Senti que s6lo habian transcurrido
5 minutos desde que nuestro padre nos envi6 en busca de los gananes hasta que el sol se
ocultara. Evidentemente habia perdido la nociéon del tiempo. Fue para mi, la noche-ma-
drugada mas larga y el dia més corto que haya vivido en mis 77 afos de vida. El lugar se
ensombrecié de nuevo, pero esta vez, la opacidad del ambiente no era causado por las
nubes, sino por una enorme bandada de aves de todo tipo: pelicanos, garzas, gaviotas,
grullas, etc. Eran miles de pajarracos que, espantados y desesperados, retornaban a su
hébitat marino del que horas antes el torbellino del huracén los habia remontado hasta
la majestuosa Sierra de Manantlan.

Después de la hecatombe, intentamos bajar del camichin. Fui el primero en hacerlo,
pero mis piernas se hundieron hasta la rodilla entre aquel lodazal que qued6 a nuestro
alrededor; trepé nuevamente. Cerca de nosotros habian quedado tablones que ideamos
utilizar a manera de peldanos de escalera, colocandolos sobre el lodo, y asi logramos
salir del sitio. En nuestra retirada volteé a ver el camichin y ante la carencia de todo su
ramaje, vi al fondo una enorme roca de unos 10 metros de altura que nunca habia estado
alli. La corriente de agua la trajo consigo, y gracias a esa gran mole pétrea, la direcciéon del
arroyo cambi6 su curso salvindonos la vida. Nos fuimos del lugar en busca de nuestras
familias. Antonio y yo tomamos la direccién norte
rapidamente, y no habiamos avanzado ni cien metros
cuando escuché gritar a Bertha Canales:

—iAqui hay un muerto!

Un momento de silencio procedid la situacion.
Podias escuchar todo a la vez a tu alrededor. Era un
silencio tan aterrador y profundo que retumbaba en
mis oidos como un gong chino que anuncia la llegada
de algtn personaje importante. Continuamos nues-
tro camino, y al pasar por el cuartel militar, donde
solamente habia sobrevivido el militar que estaba
de guardia, nos topamos con un seflor que acababa
de encontrar entre la palizada del lodo a su hijo de
escasos diez afios. El hombre limpi6 con agua turbia
la cara del nifo, quien con voz entrecortada esbozo
una palabra: pa-pa. La voz del nino languideci6 y su
cuerpecito se desvanecio. Habia dejado de existir.
Al instante, el padre de aquel muchacho comenz6 a
gemir, a maldecir la vida y a reclamar justicia divina.
En su paroxismo, el sefior tomd entre sus o GRS =
brazos al recién caido y sali6 corriendo del
lugar como buscando el alma de su hijo. En
ese momento vino a mi mente aquella épica
escena de la pelicula Nosotros los pobres,
en la que Pepe el Toro, salvando a su hijo de
entre las llamas, lo lleva en brazos envuelto
en una cobija, pero para desgracia y ante
la efimera ilusion de haberlo salvado, “La
Chorreada” sufre un desmayo al descubrir
que su hijo esta calcinado. Levanté la mirada
paraver la huida de aquel hombre que corria
despavorido con su hijo entre los brazos,
luego tropez6 accidentalmente con los restos
de una silla, haciéndolo caer entre unos pun-
tiagudos otates que se encontraban cerca.
Los otates le atravesaron el cuerpo del pecho
ala espalda. El hombre intentaba succionar
aire para proveer de oxigeno sus pulmones,
pero por mas que lo intentaba no lo lograba,
abria suboca cada vez més, y entre suspiro y
suspiro su piel se iba tornando cada vez més
palida. Tragicamente y con el cuerpo del nifo a sus pies, el hombre dej6 de respirar y
nosotros continuamos con nuestra bisqueda.

Finalmente, guiados por algunos conocidos, supimos en donde se encontraba nuestra
familia, llegamos rapida y certeramente hasta donde permanecian asustados. Nuestra
casa también habia desaparecido ante la infame tempestad. Increible y afortunadamente,
todos los integrantes de mi familia, estando en tres sitios distintos durante la eventual
catastrofe (unos en la iglesia, otros en casa y otros en busca de los gafianes) habiamos
sobrevivido. S6lo supe que ante la avalancha de lodo que se aproximaba, mi familia
sali6 corriendo de la casa, y que antes de salir de ésta, la fuerza del agua arrancé de los
brazos de mi madre a mi hermana Micaela, llevandosela al centro de un remolino que
se habia formado en el s6tano madurador de platanos. Al percatarse de esto, mi padre
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Imagenes tomadas del DVD Ceniza de pueblo, memoria oral del ciclon de
Minatitlan de 1959.

regreso6 en busca de su hija. Como pudo se sumergi6 y sacé una nifa del fondo del re-
molino. No era mi hermana, pero en un segundo intento ingres6 sus herctleos brazos
en la turbia agua, esta vez tuvo suerte. Al mismo tiempo, se percat6 que en el fondo del
agujero habia més personas que la corriente de agua trajo depositandolas en el fondo
del resumidero. Estas no podian vencer la fuerza centripeta del turbulento remolino e
intentaron escapar del hoyo asiéndose de las piernecitas de mi hermana. La casa se venia
abajo y durante el escape de mi progenitor, un gran travesaiio de madera le alcanzo la
espalda, estigmatizandolo de por vida. Asi continu6 con celeridad absoluta y puso a mi
hermana y a la otra nifia en un lugar a salvo.

Mas tard6 en rescatar a una de mis hermanas, que en salvar a otra de ellas. Entre la
corriente del agua, venia una mesa de billar proveniente de la casa de dofia Elena, y sobre
esta mesa, milagrosamente venia mi hermana Raymunda, temblorosa y himeda como
un nardo al amanecer que se mueve con la brisa de la montaha. Rapidamente mi padre
se lanzo a la corriente del agua y haciendo esfuerzos sobrehumanos logro rescatar a mi
hermana. Aparentemente, ya todos estibamos a salvo. Sobrevivimos a un devastador
ciclon que hundi6 gran cantidad de barcos en Manzanillo y castigb a la poblaciéon con
su eminente fuerza.

Después de reunirnos, la noche se habia apode-
rado del pueblo y todos permanecimos unidos, alerta
ante la expectativa de la reincidencia del meteoro, del
que posteriormente supimos que habia masacrado a
més de 300 personas en la localidad. A la mafiana
siguiente comenzamos a merodear por los alrededo-
res. Yo fui a despejar un pensamiento que me habia
agobiado toda la noche. Iba en busca de mi Lola. Supe
por rumores que su padre feneci6 golpeado por una
gran roca, y a su madre, antes de ser ahogada, una
ldmina de hojalata le habia amputado ambas piernas.
Llegué a un campo plagado de pequefios monticulos
de tierra, eran burbujas de agua que el viento inyecto
a alta presion y que, al tocarlas, se desinflaban expul-
sando un chorrillo como fuente jardin. Alli encontré
ala hermana de Lola, estaba muerta, enredada junto
con una gran serpiente en un gigantesco roble en una
posicion tremendamente cruel y tenebrosa. La presion
del agua la habia despojado totalmente de sus ropas,
su cara deformada denotaba la ausencia de
su blanca dentadura y sus piernas estaban
abiertas. Quedé impactado por la espeluz-
nante imagen. En esos criticos momentos
el morbo desaparece, el pudor se ausenta
de las personas y la libido simplemente
no existe. El que si se manifiesta con gran
majestuosidad, es un miedo aterrador que
se apodera del cuerpo como un hechizo del
que no te puedes escapar.

Al paso del ciclon vi muerte, miedo,
personas desnudas, que estando enterradas
hasta el tronco y al intentar desprenderlas
del lodo, automéaticamente dejaban de exis-
tir. Vi de frente a la muerte. Y fue precisa-
mente en esos sanguinarios campos, donde
conoci el alma colectiva de la poblacién que,
uniéndose en actos de solidaridad como
apoyo a sus semejantes, reparaban en labo-
res sobrehumanas. Aquellos campos, otrora
plagados de vida y prosperidad, ahora los
veia convertidos en muerte y desolacion. Al
paso del meteoro supe el valor de la humildad y la importancia de la fraternidad. Con
lo que respecta a Lola, nunca la volvi a ver y me vi obligado a cumplir un juramento, “la

historia de nuestro amor lo tuve que escribir con sangre, con tinta sangre del corazon”.
*¥*
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Esta historia estd basada en hechos reales. Todo lo que aqui se relata sucedi6 tal
cual. Como dato, los galenos del aquel desgarrador afio predijeron que la mayoria de
los sobrevivientes del ciclon moririan por causas relacionadas al corazén. Coincidente-
mente, mi padre murié de un infarto y yo fui operado a corazén abierto hace tres afos.

*Este relato obtuvo el segundo lugar en el Premio Estatal de Vifietas Manuel Sanchez
Silva 2019.
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Costumbres que se [ucron Deseo
Roberto Arena

Carlos Caco Ceballos Silva

NVIERNO 1995. Alla porla déca-
da delos veinte, delos treintay
atn de los cuarenta, porlas tar-
des, por todos los barrios de la s
ciudad se veia alas sefioras sentadas ¢
en sus sabrosos equipales, teniendo
entre sus piernas a su marido o
a su compafiero de catre, quien
sonriente se dejaba espulgar, asi
es que por todas las barriadas se veia
con toda naturalidad alas madres espulgando a los
crios, a los nietos y a las comadres. Otra hermosa
costumbre era la de sacar sillas y equipales todas
las tardes para sentarse a platicar, ver pasar a la
gente, recibir las visitas para merendar atole y
tamales que compraban en el puesto de la esquina.

Los domingos era obligado ir a la estacién a
ver la llegada del tren por la mafiana, el de Man-
zanillo que iba a Guadalajara, y por la tarde el
que venia de la Perla de Occidente, y era el lugar
preferido para pasar un rato agradable con las
personas y amigos que esperaban algin familiar o
bien si iban a despedirlo. Los sdbados en la tarde
y los domingos, después del paseo a la estacion,
era costumbre muy arraigada tomar el tranvia
de mulitas e irse a la Villa a cenar sopitos con las
soperas que se ponian alrededor del jardin, y era
bien bonito ver a la gente en torno a cada pueste-
cito, esperando que fueran saliendo del comal los
sopitos bien doraditos, mientras a los que espe-
rdbamos se nos hacia “agua la boca”, viéndolos y
oliendo el agradable olor de la manteca quemada.

Los novenarios de La Salud con sus hermosos
farolitos, grandes farolas y vistosas cintas de
adornos de papel de china que colgaban de pared
a pared eran visitados por todos los colimotes,
asi es que por las calles cercanas al templo, todo
mundo, sobretodo ya de las seis de la tarde en
adelante, andaban paseando por media calle, pues
las banquetas eran insuficientes; a las ocho de la
noche era obligado rezar el rosario en el templo,
cuyo piso estaba cubierto de hojas de laurel y de
pino: en las afueras de la iglesia, las simpaticas
vendimias de pinole, charamuscas, patas de
mula, semillas, tostadas, sopitos y por supuesto
no faltaba el pozole ni los sabrosos tamales con
atole de sabores.

Era de ley que los muchachos, en tiempos de
mangos, nos fuéramos a las Huertas de Alvarez,
San Miguel, La Atrevida y El Crucero, a saciarnos
comiendo mangos, pues todo lo que comiamos
no se compraba, solamente lo que sacaramos y
solamente por “taparle el ojo al macho” pagaba-
mos cinco centavos, que era lo que nos cabia en
la bolsa del pantalén.

Todavia existe la costumbre de quemar ocote

a San Juan Minero cuando algo se nos
pierde, pero por aquellos tiempos era
tanta la fe en el santo que no habia

. astillado a la vista para facilitar la
g venta. Eran los limosneros muy
especiales, tenian la costumbre de
pasar por las casas al mediodia, es
decir, alahora dela comida: llegaban ala

puertayla patrona de la casa o la criada salia
con un taco de sopa, “principio” o frijoles, y ellos
o ellas lo ponian en su canasta y asi recorrian las
casas o domicilios en los que ya eran conocidos.
Ya con la canasta llena se encaminaban a sus casas
y ahi comian ellos, su familia y sus vecinos, asi es
cuando alguno se enfermaba de dolor de “panza”,
nunca se sabia qué taco y de qué casa era el que
les habia hecho dafio.

En aquel entonces nos curabamos con si-
napismos, tes, purgas, lavativas, cataplasmas y
sobadas, algunas veces nos aliviAbamos y otras
veces nos llevaban al camposanto, pero cuando se
trataba de algtn personaje de categoria, rapido lo
llevaban por tren a Guadalajara, de donde pocas
veces regresaba a los pocos dias, por express en
un cajon bien elegante. Recuerdo que por esos
dias comulgaban cincuenta hombres y cincuenta
mujeres, ahora se acercan al altar cuarentay cinco
del sexo hermoso y solamente cinco caballeros.
¢Sera que con el tiempo los hombres nos estamos
acercando a la canonizacion?

Por aquellos lejanos dias, todo mundo tenia en
las petaquillas y roperos los simpéticos y plomizos
camaleones que se encargaban de tener limpia
nuestra ropa de cucarachas y comejenes. Por esos
mismos afios era muy bonito ver que alallamada
de la oracidn a las seis de la tarde, todo mundo
se paraba, los hombres se quitaban el sombrero
y las mujeres se santiguaban. Las festividades
religiosas se festejan en novenarios, peregrina-
ciones, musica, abundaban los cohetes, cAmaras
y morteros, y al final del novenario se quemaba un
hermoso castillo. Las fiestas civicas se celebraban
con manifestaciones, una ceremonia en el Teatro
Hidalgo y desde luego toda clase de truenos, con-
cluyendo con una alegre serenata monstruo y la
quema de un vistoso castillo.

Todo esto es algo de las muchas costumbres
que teniamos los colimotes de aquellos tiempos
y que poco a poco se fueron acabando por el
“progreso”, las conveniencias, las comodidades,
al flit, y el H24 para los piojos, cucarachas, zan-
cudos y mayates, y las controvertidas pero si muy
distraidas telenovelas.

* Empresario, historiador y narrador. +
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Trato de imaginarme abrazandote...
tu esencia me hierve la sangre y
hace que me explote el corazon.
Tengo el deseo de tocarte,
entrelazar mi lengua con la tuya,
fusionarme contigo, entrar en ti
para ser uno, en cuerpo y alma.
Quiero ahogarme en tus senos,
entre tus piernas,

luego recitar poemas y
recomenzar a besarte...

y asi, entre un poema y una caricia...
pero s6lo queda la imaginacion.
En una noche de ensuerfio,

¢qué suefio queda? solo el deseo.

Magos

Daniela Artemisa

o que sucedié me dejo sin palabras, en el silencio de

la soledad. Sin razones. Sin conexién. Pero no hay

culpable. Fuimos nosotros mismos los que nos destrui-

mos, los que nos apartamos cada uno a su sendero de
aprendiz de mago. Yo siempre preferi a los magos silenciosos,
ya sabes. Quiz4 haya sido esa fiesta de cuampleafios, un recuerdo
de segunda vuelta. Recuerdo de las fotos viejas. De los mejores
momentos. Después alguien te dijo la frase “infancia es destino”,
¢la creiste? Hay muchas cosas que se dicen sobre la infancia.
Hay muchas cosas que se dicen sobre el destino. Algunos estan
hablando sobre el aqui y ahora, ¢eso también lo crees? Después
estan las reglas, la normatividad tan acatable, tan bella, las con-
venciones. La gente que no te importa. Y a esta gente pareces
importarle, son tan importantes las personas. Tan insignifican-
tes las percepciones. Tan auténticas las salidas. Originalmente
no conociamos el futuro. Se vive en el presente. Muy de vez en
cuando te quedas callado a reflexionar sobre ese truco. Era el
sombrero. Ese sombrero por el que recorrimos las tiendas en
Picadilly Circus. Querias un sombrero de copa, uno méas. Ahos
después los colgabas en tripodes plateados. El truco podria
remontarse a 1819. Las conexiones son incontables. “Puro
drama”, decias al explicarte, algo tiene que ver con el truco. Yo
habria sido tu aliado si hubieses sabido como pedirmelo. Creia
que no sabia lo que haciamos. Intenté convencerme de que era
todo parte del juego, parte del circo. Eras bueno manipulando
sus mentes. “Ellos creeran en su propia mentira”. Llegué muy
lejos y ta también lo hiciste. En distintas direcciones. Callar y
mentir. Continuar el acto. Un ltimo truco, el mas revelador.
Una puerta cerrada, las luces rojas y azules. Tiendas en inglés.
Fue dificil encontrar tu sombrero. Ahora que lo pienso no
recuerdo si lo conseguiste. Cuando sacaste las flores del fondo
oscuro. Cuando me derribaste. Cuando impusiste el orden en
un clima tan desesperado. No sé como decirlo... creo que fue lo
correcto. Los magos trabajamos solos. écierto?
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