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Muralistas en Nueva York Libros y otras cosas

Agora El viaje de Jacobo Sefami

David Huerta

n hombre emprende un viaje. y entonaciones. El viaje se convierte pau-

Sabe a donde ir4 pero no sabe latinamente en una inmersion en aguas

qué encontrara en esos lugares  cada vez méas profundas.

alos que se dirige; son “tierras Por tierras extranas es un libro her-
extrafias”, de las que posee noticias ma- moso, concebido por una mente despierta
gras o abundantes, ricas pero friasy, para y ejecutado por una pluma versatil, capaz
él, suficientes. Sabe que las raices de su  de calar en las multiples dimensiones de
familia, sus origenes genealogicos, estan  una experiencia tinica. Jacobo Sefami sabe
alla, en esos dominios. Sabe o intuye que y siente como su peregrinaje por aquellos
ese viaje tiene los rasgos distintivos deuna  paises lejanos lo pone en relacion con un
larga jornadainiciatica; que esunviajede pasado laberintico de razas y culturas;
conocimiento, de intensa introspecciéon, sabe también que no podr4, por mas que

de biisqueda de sentido. se esfuerce, abarcar todo lo que le ofrece

Esoslugares adonde vatienennombres el espectro de lo que ve y escucha, de las
precisos: Tur- presencias y
quia, Siria... de lo que las
Israel. De alla presencias

articulan
dentro de su
espiritu de

llegaron las POI' tie ras

gentes de su

gontes de ~4 &
meomen. CXUI'ANGS o

& e _ R St viajero inqui-
Cristo destruyendo su cruz (1931), de José Clemente Orozco. do mares y JACOBO SEFAMI sitivo.

geografias, y Luego

., . ., . . se asentaron viene un via-

a Revol}lcu?n Mexicana tamblep 1mportanc%a.p}1’bhca. o en México. jemuchomés

revolucion¢ la cultura, en parti- La exhibicion, que estara abierta al Eran judios complejo al

cular el arte. En 1920, un grupo  publico desde mafiana, 17 de febrero, y de Sefarad pasado mexi-

de pintores intelectuales tom6 permanecera hasta el 17 de mayo, esta desperdig a-’ cano de este

la iniciativa, a partir de las profundas compuesta por mas de 200 obras de 60 dos por me- hombre, y de

desigualhdades §ocialgs de la fépoca, de artistas mexicanos.y estad_ounidenses, dia Europa y ello que’ da el

construir una identidad nacional que pero se centra en la influencia de los tres en el Medio testimonio

abarcara todos los sectores delasociedad ~ grandes del muralismo mexicano: Siquei-
mexicana. Los tres artistas notables de ros, Orozco y Rivera. Figuran Maria Iz-
este movimiento fueron David Alfaro quierdo, Alfredo Ramos Martinez, Rufino
Siqueiros, José Clemente Orozcoy Diego  Tamayo, Mardonio Magana, Frida Kahlo

desolador en
el otro libro,
el conjunto
de poemas

Oriente. Su
lengua es, si-
gue siendo,
el ladino, el

Rivera. ‘ o y Miguel Covarrubias. A mi parecer, el judeoespa- que Tleva por
Lainfluencia que ejercieron estos tres  inico gran ausente de esa exposicion fue fiol, lejano titulo Mili en
muralistas en la escena artistica trascen-  Jorge Gonzalez Camarena, un muralista ; .
di6 51 Meéxi 06 tambié ol i bien £ teri la bt del hebreo de lo inacabado
i6 no sblo en México, sino también en  genial que si bien fue posterior a la pri- Sem Tob de mutante. Un

los Estados Unidos, donde también hicie- mera etapa del muralismo, por el estilo,
ron obra para instituciones culturales y la técnica y la tematica tenia muchisimo
educativas, asi como en edificios privados  mas mérito que la propia Kahlo.

y espacios publicos. Estas creaciones Entre los norteamericanos, ademas
atrajeron a dos jovencisimos pintores: de Jackson Pollock y Jacob Lawrence, se
Jackson Pollock y Jacob Lawrence, que incluyen pinturas de Thomas Hart Ben-

circulo pare-
ce cerrarse:
una imagen
de Mili, la
hermana au-

Carrion pero
nacido en los
mismos am-
bitos, fruto
de los exilios

=7

. , P . interiores sente, esta
junto a otros més adoptaron latécnicade ton, Elizabeth Catlett, Aaron Douglas, de las expul}-, ahi, en la por-
los I[IJleXICB.I’IOSt en ds uls plnttuljas. II\)/ila_;"lonGGrteenw]f:)'(; d, _V\;ﬂ}lll'amk.G rlgppe]ii siones violentas. tada de Por tierras extranas.

namuestra e 'o anteriory €n reco- L1ip fsuston, Litaro Ishigaxi, Haro Ese hombre viajero, ese homo viator, Conozco a Jacobo Sefami hace ya

nocimiento a esa influencia de nuestros Lehman, Charles White y otros mas.

paisanos hacia los norteamericanos se Los muralistas mexicanos también
muestra en la exposicién que se inau- influenciaron al arte chicano, esos con-
gurd el miércoles pasado en el Museo nacionales que habitando en Estados
Whitney de Arte Americano, enlaciudad Unidos han manifestado su rechazo a la
de Nueva York, como: “Vida Americana: opresion racial, social y politica, expre-
Los muralistas mexicanos rehacen el sando en sus creaciones la identidad, el
arte estadounidense, 1925-1945”; una  humor, la religion y la expresion indivi-

se llama Jacobo Sefami. Escribe, lee, muchos afos; es una presencia entrafiable
ensefia; busca significados y formas en en mi vida y en la vida de muchos otros.
vastas bibliotecas poéticas. Cuando serie, Su libro Por tierras extrafas, junto al
sobreviene a su alrededor una especie de  otro con el que forma un diptico, Mili en
temblor teldrico: su carcajada es franca lo inacabado mutante, ha sido el punto
y abierta, vibrante; llena los espacios y  de partida de esta columna. Sé que no le
los espiritus con la energia de un jabilo hago justicia a ese libro viajero, a ese otro

-, L D , . . contagioso. libro que le responde, la evocacion de una
reflexion plastica y dialogica de como la  dual. En este sentido, a partir de una obra Pero este viaje no es cosa de risa, Hay  tragedia imborrable
obra de los artistas mexicanos inspir6 al ~ de David Alfaro Siqueiros, América Tro- en el trayecto una multitud de signos que Sé que he leido con fervor estas pa-

arte estadounidense del siglo XX, que pical, Salvador Velazco nos expone en su
se sacudi6 de la dominacién estética excelente articulo (p4gina 3) el origen de
europea hacia creaciones nativas y de ese mural y la relacién con los chicanos.

el homo viator debe descifrar y poner en  ginas que no olvidaré. Son una escritura
relacion con sefiales y ritmos, con palabras  entrafiable y noble.
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avid Alfaro Siqueiros, uno de los

tres grandes muralistas mexi-

canos del siglo XX, vino a Los

Angeles en 1932 en calidad de re-
fugiado politico. Durante los seis meses que
estuvo en esta ciudad (desde donde escribo
estas lineas), elabor6 uno de sus murales
maés controvertidos, América tropical. Para
sorpresa de quienes lo habian patrocinado
—mismos que esperaban un fresco en donde
se representara una arcadia californiana,
pletorica de felicidad y armonia, con un sol
radiante, palmeras y frutos al alcance de
la mano—, el artista utiliz6 el espacio para
hacer una fuerte critica politica.

En el centro de la composicion se en-
cuentra un indio crucificado entre las ruinas
de unas piramides rodeadas de una selva
tropical amenazante. En lo alto dela cruz se
yergue, dominante, un dguila que simboliza
el imperialismo de los Estados Unidos. En
el extremo derecho aparecen un campesino
andino y uno mexicano con un fusil en la
mano mirando en direccion del aguila im-
perial, listos para atacar. Nada pintoresco,
nada folclorico.

Siqueiros pint6 el mural en una terraza
del segundo piso de uno de los edificios de
la histérica calle Olvera, en el mismo sitio
donde se fund6 la ciudad en 1781 y que
es ahora un area turistica muy popular, el
distrito histérico del pueblo de Los Angeles.
El mural provocd de inmediato una fuerte
polémica y en 1938 fue cubierto por una
pintura blanca, quedando abandonado alos
rayos del sol y la lluvia.

En 2012, ochenta afios después de su
creacion, gracias al Getty Conservation
Institute, se volvid a presentar al puablico
en su espacio original lo poco que queda
del mural. Para ello se cre el America
Tropical Interpretative Center, un pequefio
salén contiguo al mural que cuenta con una
plataforma desde donde se puede apreciar
la obra de Siqueiros. Este centro, ademas,
ofrece una ilustracion de la década de los
treintas, época en que fue realizado el mural,
asi como interpretacion historica y cultural
del mismo.

Cada que tengo oportunidad me gusta
pasar por la calle Olvera e invariablemente
termino visitando el mural de Siqueiros. Y
siempre recuerdo la inspiracion que este
muralista ejerci6 en los artistas chicanos,
quienes en la década de los sesentas, co-
menzaron a pintar las paredes de Los An-
geles como una manera de afirmar una rica
tradicion cultural. Si en México, después de
la gesta revolucionaria (1910-1917), artistas

A las nueve en punto

Ameérica Tropical

Salvador Velazco

como Diego Rivera, José Clemente Orozco y
David Alfaro Siquieros, usaron los murales
como un vehiculo de expresion artistica
para coadyuvar a la creacion de una nueva
consciencia nacional, en Los Angeles, los
artistas mexico-americanos pintaron sus
barrios para luchar contra la discriminacion
y el racismo. Pero, sobre todo, para reafirmar
la identidad de una comunidad resiliente
que ha sido sometida a los estereotipos méas
denigratorios.

América tropical ha perdido la rica
paleta de colores que era caracteristica de
Siqueiros y las poderosas formas del dibujo.
Sin embargo, esas siluetas diluidas, esos
contornos fantasmales que apenas distingo
en el mural me hablan del presente. El indio
crucificado se ha convertido en una poderosa
imagen de la iconografia del arte chicano.
Quiza el ejemplo mas relevante sea el mu-
ral que se encuentra en Santa Ana Collage,
en donde este indio martirizado se asocia
con la tumba de Rubén Salazar, periodista
mexico-americano de Los Angeles Times
y cronista del movimiento chicano. Asi, se
establece un paralelismo simbolico con el
sacrificio del periodista que muri6 tras ser
alcanzado en la cabeza por un proyectil de
gas lacrimogeno disparado por la policia el
29 de agosto de 1970, durante las protestas
del movimiento Moratoria Chicana contra
la guerra de Vietnam en Los Angeles. Tenia
42 afnos. Se intentaba silenciar una poderosa
voz para la comunidad.

Mas que ninguna otra ciudad en los
Estados Unidos, Los Angeles concentra la
mayor cantidad de murales chicanos, lo cual
tiene sentido si consideramos que ha sido la
metropoli con més poblacién de ascendencia
mexicana alo largo de la historia. Con Amé-
rica Tropical, Siqueiros se ha convertido en
una fuente de inspiracion para la expansion
del movimiento muralista en Estados Uni-
dos. Sin embargo, este mural no fue el pri-
mero que se pinto en este pais. Tal distincion
le corresponderia al Prometeo del jalisciense
José Clemente Orozco, pintado en 1930, dos
afnos antes que el mural de Siqueiros.

Ambas obras constituyen un capitulo
esencial en la historia de las interacciones
artisticasy culturales entre México y Califor-
nia. El mural de Orozco se encuentra en Po-
mona College, a 56 kilometros de distancia
del centro histérico de Los Angeles. El tema
central es la figura de Prometeo, ese titan
que robo el fuego a los dioses para dérselo a
la humanidad. Pero esta historia la contaré
en una proxima entrega de esta columna.
Por supuesto, A las nueve en punto.
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América tropical desde la plataforma de observacion.

Elmural poco después de haber sido terminado. En el primer plano, un colaborador
de Siqueiros.

i , g \ - b L T
La calle Olvera en 1934. En la parte superior se pude apreciar parte del mural de
Siqueiros.
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Don Manuel Sanchez Silva

ara los tradicionales festejos taurinos de Villa de Alvarez, correspondientes

al afo de 1920, se generaliz6 un singular entusiasmo debido a las versiones

propaladas en el sentido de que don Salvador M. Ochoa, dueno de Buenavista,

y don Luis Brizuela, propietario de La Estancia, habian recomendado a sus res-
pectivos caporales escoger a los mejores toros a fin de mandarlos a la plaza, con la vanidosa
aunque secreta intencién en cada uno de superar al otro y humillarlo en ptblico, en una
demostracién mas de las antipatias que reciprocamente se profesaban como consecuencia
de viejos disgustos provocados por cuestiones sentimentales, acentuadas por pleitos y
dificultades de aguas y tierras de sus pertenencias colindantes.

Se contrat6 en Guadalajara una modesta cuadrilla taurina, capitaneada por un
antiguo novillero fracasado conocido por el alias de “El Fajerito”, para quien ya habian
pasado los mejores afnos de su juventud y las ilusiones de conquistar en los ruedos
fama y dinero.

Correspondi6 a don Salvador proporcionar toros para el “recibimiento” del co-
mercio y a don Luis para el del
gobierno del estado, que siempre
han sido los de mayor lucimiento.

Don Salvador, hombre rum-
boso y gastador, presumido y ge-
neroso, envié mas de treinta mag-
nificos toros para satisfacer los
deseos de la aficion en el “toro de
once”yen la corrida de la tarde, y
la gente comentaba con alegria las
prolongadas diversiones de que
iba a disfrutar con la interminable
lidia de tanto bovino.

Y tal como se presentia, el fes-
tejo result6 en extremo animado y
el publico sali6 de la plaza cuando
las primeras sombras de la noche
empezaban a invadirla, con las
manos amoratadas de aplaudir
y la garganta enronquecida de
gritar. iDon Salvador se habia
lucido...!

Cuandolleg6 el turno a La Es-
tancia, don Luis, que era antitesis
de don Salvador, envi6 tan sélo
dos toros para la mafiana y ocho
destinados a la tarde, tacaneria
que daba lugar a severas criticas
en quienes se sentian defrauda-
dos: “iViejo tacafio! iDejara de ser un muerto de hambre!”

Sin embargo, lo reducido del ntimero de animales se compenso6 con largueza por la
bravura y vigor infatigable de los mismos.

Durante la lidia de los dos toros correspondientes al “de once”, se registraron frecuentes
percances entre jinetes y torerillos espontaneos, que anduvieron a sustos y carreras por el
empuje y valentia de los astados.

Pero lo mejor vino en la tarde, cuando abri6 plaza un toro castafio oscuro de bellisima
estampa, que desde al salir se aduend del ruedo y trajo de cabeza a todo el mundo. La au-
toridad orden6 que los lazadores entraran en funciones, y un largo rato les cost6 colocar
la reata en el testuz del animal y después el “pial”, esto tltimo logrado por don Domitilo
Hinojosa, insustituible talabartero y excelente lazador, que afio con afio cosechaba clamo-
rosas ovaciones por el certero manejo de su soga de lechuguilla.

Una vez derribado el toroy en contraste a la ordinaria abundancia de presuntos jinetes
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Una espantosa mutilacion |

(3 de noviembre de 1957)

que en cada ocasion se disputaban el privilegio de “levantarse” en el lomo del animal, nadie
se presentd en esa ocasion, pues los més audaces se sentian intimidados por el aspecto
feroz de la imponente res, lo que dio origen al consabido grito popular burlén y retador:

—¢Qué no tiene jinetes la hacienda?

Significativa provocacion que hirié el amor propio de los vaqueros de La Estancia e
indujo a uno de ellos, de nombre Toribio Castro, muchacho que cifraba apenas entre los
20 y 22 afos, a descender del tablado en que se hallaba y dirigirse, paso a paso, palido
pero resuelto, hacia el lugar del redondel, donde el toro aguardaba que algin atrevido se
resolviera a meter las manos bajo el pretal.

Como siempre ocurre en estos casos, mientras Toribio se acomodaba para la
<4 peligrosa faena, se escaparon de los tendidos los gritos picarescos:
V. § —¢A quién le dejas la viuda? ¢Ya hiciste tu testamento?
# Sin embargo, segundos antes de que el toro quedara libre y pudiera incorporar-
se, guardo el ptblico un silencio expectante, que precede a los grandes riesgos, y
cuando al fin recobré el animal
su habitual posicién, llevando a
Toribio firmemente sujeto sobre
el corpulento cuerpo, se desat6 en
bruscos e incontenibles reparos
que no lograron descomponer al
estupendo jinete, el cual impa-
vido, con los ojos brillantes y la
boca contraida de varonil coraje
y orgullo, resistié el indémito
empuje de la fiera.

En todala plaza se desencade-
n6 una salva de aplausos y excla-
maciones, nacidas de la creencia
y confianza de que Toribio habia
dominado la situacion. Por des-
gracia no era asi, pues en un
momento dado el toro se dispar6
sobre las trancas y materialmente
estrell6 a su jinete contra la puer-
ta de toriles. Atolondrado por
el golpe, Toribio aflojé manos y
piernas y cayo6 al suelo, donde el
toro hizo por él: enganchéndolo
por la entrepierna lo levanto,
desmadejado e inerme como un
laxo y grotesco mufieco de trapo.
Acudieron los toreros temerosos
a que el animal, furioso y encar-
nizado, se revolviera junto al cuerpo del infeliz jinete y otra vez lo corneara en el muslo.

Los amigos y companeros de Toribio se dejaron caer al suelo para atender al herido.
Uno de ellos lo cubri6é con una frazada y entre todos lo levantaron y extrajeron de la
plaza en la que sigui6 desarrollandose la lidia, entre el panico de los diestros y el cruel
alborozo de los espectadores.

No obstante, a los pocos minutos la terrible noticia corri6 de boca en boca, con la
extraordinaria velocidad que adquieren las informaciones cuando son impulsadas por
la mala suerte: iToribio habia recibido un cornalén en las partes mas nobles del hombre
y, de sobrevivir, quedaria convertido fatalmente en imprevisto e irremisible eunuco!

Pero Toribio no sobrevivio a la espantosa mutilacién, muriendo al dia siguiente ante
la acongojada presencia de sus familiares y amigos.

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.t
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Hasta los timpanos

Primera vez

Eréndira Cortés

ran méas de diez mil personas y seguian lle-

gando, como una marejada, riachuelos de

cuerpos que desembocaban a la explanada

principal. En uno de esos tumultos iba. Al
principio solamente distinguia siluetas y rostros des-
figurados por la prisa, hasta que lo vio. Sin pensarlo,
dejo a sus acompanantes e intent6 acercarsele, hacia
varios meses le habia perdido la pista.

Llevaba una playera negra, pantalones de mez-
clilla, botas mineras y el cabello desalinado. A unos
metros de distancia lo llam6 por su nombre, pero no
contest6. S6lo movioé su cabeza, casi oculta bajo una
gorra deslavada. Seguro el
bullicio y la musica se ha-
bian tragado sus palabras;
volvi6 a intentarlo en vano.

los cuerpos fueron una sola marea de piel sudada, y
los dos cruzaron un par de miradas y sonrisas entre
todo aquello.

De pronto, unos chicos encendieron con empujones
la mecha que explotd en un masivo slam. Siempre habia
tenido la tentacién de bafiarse en esos mares, pero le
temia a los tiburones y procur6 mantenerse cerca de
la orilla. Apenas pudo distinguir la gorra flotando en
la superficie hasta que en un punto la perdi6 de vista.
El espacio se fue estrechando cada vez mas, casi se
queda sin aliento. Buscd entonces huecos y sin querer
se aproximo al escenario. Fue un concierto memorable.

Pas6 una década en la

n cso empezo El baile v el salon.  que las idas a conciertos
Las gargantas de la multitad en

fueron escaseando, mien-
tras los dias en la oficina

Se escabullé entrela gente, lOquecicron.todaslas voces l.()l‘lll:l* iban en aumento. En ese
deslizandose entre brazos, ronunasolavoz.loscucrposlucron transcurso conocié a al-
piernas, muslos, hombros, 114 sola marca de picl sudada. v los guien por internet. Las

caderas; por fin desembocd
tras él, tir6 de su playera

mente. Al verse de frente,
ambos gesticularon sorpresa.

So6lo le sonri6 con la mirada confusa y no le quedo
mas que voltear de inme-
diato su cara enrojecida.
Quiso buscar a sus amigos,
pero fue en vano. En eso
empez6 El baile y el salon.
Las gargantas de la multitud
enloquecieron, todas las vo-
ces formaron una sola voz,

dos cruzaron un par de miradas v
mientras saludaba efusiva- SONrisas cntre odo aqucllo.

cosas cuajaron y fueron una
pareja estable. Alguna vez
hablaron de ese concierto.
Ambos estuvieron la misma
noche en el mismo lugar, ambos corearon la misma
cancion. Aunque uno de los dos llevaba playera negra,
no recuerda que lo hayan
confundido. Es lo mismo,
todas son personas, quiza
en algn punto nos fuimos
aencontrar, piensan. Y pre-
fieren contarle a los demas
que esa fue la primera vez
que se conocieron.

Si esto fue nacer

Miguel Angel Le6n Govea

Fue un cambio de via lactea,
un camino que promete

el pronunciamiento de los pasos.

Conocer el mar.

Una casa para la vejez,
cuerpo y memoria
atravesando la posibilidad
del accidente

del derrame

del infarto.

Nacer para atravesar

la confusién que supone la vida

para estar todos aqui
bebiendo
alrededor de este manantial

que brota en el limite de la muerte

y no juzgar el suicidio.

Nacer para que la mariposa
se pose en nuestros 0jos

y entonces recordarla en cada parpadeo

porque en la repeticion de la luz
vi tu rostro y el movimiento de tus labios
que es igual a escuchar tu voz

en la belleza del silencio.

Si esto fue nacer,
es una maravilla
que cualquier dia

pueda ser el soplo a la llama.

Que cualquier palabra nos nombre.

Que con cualquier palabra nos olviden.

Si esto fue nacer

estoy seguro

de que hay alguien que escribe esto
del otro lado,

en una vereda mas

del mismo camino.
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Tecnocultura

Hay vida mas alla de Hollywood (y de Netflix)

s cierto que la tendencia de la academia (esta-

dounidense) es hacer un poco més... variada

la seleccion de peliculas que nominan a los

Oscar; la correccion politica y esa tremenda
necesidad que tienen sus miembros de mostrarse como
las personas mas bondadosas y humanas, progres,
promotoras de las causas méas nobles que existen en
el mundo mundial son parte de esa motivacion que
los lleva a incluir cine de otras latitudes, con otras
temaéticas, de otros presupuestos, con menos CGI
(Graficos Generados por Ordenador), etcétera, etc. Y
no me malentienda, gusto del llamado séptimo arte
en casi todas sus variantes; no hago juicios de calidad
basados en el lugar en donde se exhiben las peliculas
o por su pais de procedencia; en qué tan famoso es
un director o si es sélo conocido por un grupillo de
iluminados poseedores de la verdad; disfruto tanto de
una comedia ligera como de esas pelis con pretensiones
didacticas que buscan desesperadamente arrancarnos
la venda de los ojos.

Estoy mas peleado con la sobreexposicion de esa
obra producida en los grandes estudios, y ese aparente
tabulador de calidad (y moralidad) que promueven
y con el que crecemos y vivimos y creemos a ciegas.
Nos hemos acostumbrado a una narrativa llena de
estimulos visuales, auditivos, mercadotécnicos (y otra
vez: el eterno discurso moralino gringo) que provocan
el aburrimiento cuando estamos antes propuestas méas
contemplativas (0 moralmente més audaces), con acto-
res de los que no sabemos sus vidas privadas, de quién
se divorciaron, cuintos seguidores tienen en Twitter
o con qué look fueron a comprar un café al Starbucks.

Pero, como reza el titulo de esta colaboracion, hay

Herles Velasco

vida més all4, con propuestas que no buscan suplan-
tar una cosa con la otra, sino simplemente ampliar la
oferta: sumar.

Hay que decir que Netflix significo cierto cambio en
los paradigmas (aunque sigue habiendo resistencias),
atreviéndose a producir fuera de Estados Unidos y dar
oportunidades a actores y directores de formar parte de
grandes producciones; va, tampoco podemos decir que
fue una revolucion filoséfica, mucho del pensamiento
del vecino pais sali6 a esparcir sus mismas concepcio-
nes del mundo tropicalizadas.

Pero ahi esta también Filmin Latino, con suscrip-
cion mensual de $69, o rentas de $25, e incluso peli-
culas gratuitas; encontrara a directores fundamentales
como Roberto Gavaldon, Ripstein, Cazals o Bufiuel; o
grandes promesas como Bruno Santamaria. Mil 600
titulos (o mas, si puede acceder al catilogo de Filmin
Espana) en todos los géneros, y que trae ademas cada
afo todo My French Film Festival, gratis.

MUBI, por $99 mensuales, y también opciones
para alquilar, con una buena selecciéon de Herzog, Al-
modovar o Truffaut; pero también Woody Allen, Spike
Lee, Kubrick o Jon Favreau; un gran catalogo que se
renueva todo el tiempo y con selecciones temporales
muy interesantes enfocadas en paises y festivales.

Klick, de una de las grandes exhibidoras mexicanas,
que no s6lo permite la renta o compra de las grandes
producciones estadounidenses que apenas salen de
cartelera, también hay filmes seleccionados de gran-
des festivales como Morelia, Cannes o Berlin. Vamos,
que lo que falta en estos casos es tiempo, no opciones.

herles @escueladeescritoresdemexico.com

Las actrices Laura Dern y Scarlett Johansson, en una escena
de la pelicula Historia de un matrimonio.

The Riverbed Nightingale, de Tran Nguyen.
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El encuentro

Norma Navarrete

Estoy esperando vestida de blanco
Con un billete de juguete de cien pesos

Para comprar mi remolque a la pista de la luna.

Voy, pisando hormigas y césped,
Pienso: ¢Por qué son mis pies asi?
Rosados y cortados desde muy pequena.

Ademaés me dijeron que tenia un nombre;

Extravié el nombre...
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e los genocidios cometidos por Cortés, el mas

cruel y sanguinario fue el perpetrado contra

los cholultecas. Solo fue mayor la sevicia de

Pedro de Alvarado cuando, meses después a lo
ocurrido en Cholula, éste hiciese la abominable matanza
del Templo Mayor. Corria el mes de noviembre de 1519
cuando los espafioles y sus aliados, los tlaxcaltecas, deja-
ron esta monarquia indiana cubierta de negro luto y roja
sangre. El siguiente objetivo era subir a la Sierra Nevada
para pasar por fin al Andhuac.

Como lo saben los que estan bien informados en temas
geograficos, el altiplano mexicano se constituye, en la parte
que corresponde al Eje Neovolcanico, por dos inmensisimas
planicies. En medio, separandolas, se encuentra la Sierra
Nevada, cuyas principales cumbres son el Popocatépetl, el
Iztaccihuatl y el Volcan Tlaloc. La zona oriental se llamo
por muchos siglos Teochichimeca y hoy la conocemos como
Valle de Puebla; la occidental fue conocida como Anédhuac,
y hoy la llamamos Valle de México.

Ambas regiones se han caracterizado por estar siempre
muy pobladas. Multiples y complejas culturas se han desa-
rrollado en aquellas bellisimas y fertilisimas tierras. Palacios,
jardines, templos, tesoros, canales y cultivos inusitados cons-
truyeron aquellos pueblos. El conflicto, la incomprension
y la rivalidad fue el signo distintivo de las relaciones que
establecieron desde sus origenes los pueblos que habitaban
de uno y otro lado esas espectaculares montafias. En aquellos
remotos hechos tiene su origen la rivalidad entre mexicanos
y tlaxcaltecas.

Tres eran las principales rutas para ir de una a otra region.
Quienes estaban en la Teochichimeca y pretendian llegar al
Anahuac, podian bordear la sierra por su extremo norte y asi
pasar de Tlaxcala a México via Apizaco, Calpulalpan, Otum-
ba, Acolman y Cuautitlan. Una vez en los margenes del Lago
de México, se bordeaba éste por su estribacion occidental y
en consecuencia se pasaba por Tenayuca, Azcapotzalco y
Tacuba. Aqui se tomaba la calzada que conducia a México.
Un segundo itinerario implicaba subir a la Sierra Nevada y
atravesar por las cafadas que separan el Volcan Tlaloc del
Iztaccihuatl; por lo tanto se pasaba por Huejotzingo, Rio
Frio, Coatepec, Coatlinchan, Huexotla y Texcoco; luego se
tomaban las naves que conducian a Iztapalapa y de ahi por la
calzada sur hasta Acachinanco, torre vigia que estaba donde
hoy se encuentra la capilla de San Antonio Abad. Finalmen-
te estaba la menos dilatada pero mas extenuante ruta que
implicaba pasar entre el Iztaccihuatl y el Popocatépetl. En
la actualidad se le llama a este puerto de alta montafia Paso
de Cortés. Este recorrido empezaba en Cholula y seguia por
Calpan, Xalitzintla, Amaquemecan (Amecameca), Chalco;
a partir de esta monarquia indiana se navegaba al pie de la
Sierra de Iztapalapa; esto implicaba transitar por Cuitldhuac
(hoy Tlahuac), Culhuacan y Mexicaltzingo. En esta ultima
se saltaba a la calzada de Iztapalapa-Coyoacan.

Cortés eligi6 en aquel noviembre de 1519 la ruta que
ahora hemos descrito. ;Por qué lo hizo? El puerto donde
confluyen los dos grandes volcanes se encuentra a mas de
tres mil metros de altura sobre el nivel medio del mar, por
lo tanto, quien llega hasta ahi y partié desde Cholula debera
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Ramoén Moreno Rodriguez

elevarse por mas de mil metros por pronunciada e ininte-
rrumpida pendiente y asi transitar de los 2400 a los 3600
msnmm. No es poco el esfuerzo que se tiene que hacer y
no lo es menos si se toma en cuenta el pesado fardaje de los
espafioles que incluyen sus pesadisimos cafiones. Los indios,
grandes caminantes, evitaban hacer uso de este camino en
los periodos invernales.

Por otro lado, si se quisiera llegar a la cumbre del Popo-
catépetl se tendria que ascender mil seiscientos metros mas;
es decir, aquel paso se encuentra tan solo a la mitad de la
altura total, o poco menos. Pues bien, cuando los extranjeros
se encontraron en aquel inusitado lugar (el espectaculo de tan
colosales montafias quita el aliento) decidieron reconocer la
cima del volcan y en consecuencia se envio una cuadrilla de
diez hombres. Dice el historiador Hugh Thomas que lo mas
probable es que Cortés y sus hombres jamas hubieran visto
un volcéan activo porque no habian pasado por Italia ni ex-
plorado las Canarias. Es posible eso, aunque no seguro, pero
no discutiremos ahora las ideas de tan eminente autoridad.

Como quiera que fuera, mirar un volcan que a cada tanto
lanza sus atronadoras amenazas no es algo comun, si ademas
se le agrega que es un gigantesco coloso que mide casi dos
veces lo que el Etna y mas de cuatro lo que el Vesubio, y si
a esto se le suma el espectaculo de las largas columnas hu-
meantes que le dan su nombre, realmente debieron sentirse
muy privilegiados cuando lo tuvieron frente a si.

Otro aspecto. Si pasar de la Teochichimeca al Anahuac
por aquel peligroso camino era una verdadera temeridad,
cuando se podia hacer el relajado camino tlaxcalteca (algunos
historiadores atribuyen la decision de subir a aquellos parajes
un engafio de los mexicanos para hacerlos perecer o por lo
menos atemorizarlos), decidir subir a la cumbre del volcan
fue algo simplemente sin explicacion.

Thomas, entre otros historiadores anglosajones, reconoce
que si en los espafioles hubo alguna hazafia sin cuestiona-
miento alguno, durante el proceso de expansion de éstos por
América; si existio alguna gesta admirable sin apice alguno
de cuestionamiento, esa fue la labor exploratoria. A esto agré-
guese, insiste nuestro autor, que ninguna otra nacion europea
pudo imitar o igualar tales proezas. Dice el britanico que los
espafioles tuvieron gran espiritu de esfuerzo y que los trabajos
realizados fueron realmente herculeos; en fin, que nada ni
nadie los detuvo en sus inagotables periplos, que aquello
fue una labor propia de gigantes practicamente inexplicable.

Sin duda, subir a las cumbres del Popocatépetl y entrar a
su crater para robarle algunos costales de azufre para con él
fabricar la indispensable pdlvora es una hazafia admirable.
Hoy, incluso con la mucha tecnologia que se posee, quiza
seria algo dificil de igualar.

Fue al zamorano Diego de Ordas a quien correspondio
culminar la heroica empresa; no obstante, hay poderosas
razones para dudar de tal audacia. Ya lo veremos en la
siguiente entrega.

*Doctor en literatura espanola. Imparte clases en la ca-
rrera de Letras Hispanicas en la UdeG, Cusur.

ramonmr@uivaldi.net

A 500 aiios de la llegada de los espafioles a México (1519-1521)

Negro luto, roja sangre. Heroica empresa

Volcan Popocatépetl, visto desde Paso de Cortés, en el
Estado de México.
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Simples equivocaciones Azl Sevil

Carlos Caco Ceballos Silva

la década de los treinta,

el ingeniero José Ruiz

Ugalde trabajaba en Obras
Publicas, en compania del ingeniero
Diaz de Sandi y de Fernando Vazquez
Schiaffino. Las oficinas estaban
localizadas en el antiguo obispado,
hoy estacionamiento Constitu-
cion. Pues bien, Ruiz Ugalde,
por su juventud, desde luego
hizo amistad con los de Colima,
y estando en plena primavera todos
se encaminaron a las lindas playas de Cuyutlan, y ya
ahi, por supuesto se hospedaron en el Hotel Ceballos,
donde encontraron comoda y alegre posada.

En las primeras horas, el ingeniero Ruiz vio y conoci6
a Blanquita, linda jovencita tapatia con quien se bafio,
bail6 alos acordes de la orquesta de Nacho Pérez y sen-
cillamente nos hizo a un lado a todos sus amigos. Y asi
transcurrieron las horas hasta que todo cambi6 cuando
el sdbado por la tarde lleg6 en el tren, un jovencito
tapatio que indudablemente era el novio de Blanquita.
Desde ese momento ella cambi6 radicalmente, mientras
todos nosotros, viendo aquello tratdbamos con palabras
de consuelo hacer mas llevadera la mortificacion de
nuestro amigo.

Al dia siguiente, domingo de Pascua, a la hora del
desayuno, al Culichi se le ocurrié6 mandar al mercado
por un montoén de pedazos de calabaza bien enmielados;
con mucho sigilo recomendé que todo lo pusieran en
un platoncito y tan pronto nos sentamos en la mesa a
tomar el desayuno, se present6 el mesero con el platon
de calabazas y una tarjeta bien grande que decia: “Inge-
niero, espero le gusten las calabazas a Blanquita”. Todos
nos reimos y hasta algunos con carcajadas, mientras el
ingeniero, muy serio y compungido, como que queria
que se lo “tragara la tierra”. Mientras que en otra mesa,
Blanquita, se notaba apenada, el novio sorprendido y los
papéas mortificados al ver la “blanca bromita”, originada
solamente por una simple equivocacion del ingeniero
Ruiz al haber escogido una pajarita con ya joven pajaro
de compaifiero.

Por los afios cuarenta, mi buen amigo Rubén Ne-
grete era novio de Esthercita, hermana de Jorge, el del
“Paraiso”, hijos de la sefiora Flavia y de don Urbano
Salazar, duefio de los hermosos ranchos “La Cahada” y la
“Parranda”, localizados cerca de Comala. Pues bien, una
navidad Rubén mando arreglar unas grandes y atractivas
canastas bien surtidas para arreglo de Nochebuena, y un
dia de esos, su chofer llev) a la casa de Tey, que vivia
por Gildardo Gomez, dos arcones; los recibi6 Petrita, la
sirvienta mayor de la casa, quien las coloc6 en el recibi-
dor dandole las gracias al enviado.

DIRECTOR GENERAL: ARMANDO MARTINEZ DE LA RosA

Imagenes: Fotos de Archivo.

Cuando se reuni6 la familia un poco
rato después, comentaron extrafiados
sobre las dos hermosas canastas,
siendo que s6lo una deberian haber

pronto se present6 el chofer pidien-
do disculpas y agregando que se
habia equivocado de casa, por lo
que iba a recogerlas; la sefiora le
dijo: Pues llévate una, pues la otra
de seguro es la de Tey, y entonces éste
contesto6: No, sefiora, me equivoqué de casa,
estos llevaban paquetes de cigarros y puros del

Balsas, aguardientes y son de color negro, uno es
para el general, jefe de la plaza, y el otro es para el go-
bernador, pero al ratito le traigo el de la seforita, el que
apenas estan arreglando. Y efectivamente, al poco rato
lleg6 nuevamente con una canasta color de rosa, llenas
de flores, dulces, galletas y un cupido bien plantado en
el centro del arcon navidefio.

Por aquellos lejanos ayeres, a finales de los treinta,
Rubén Negrete, Humberto Piza, David Betancourt, el
Chato Castro y yo, ibamos para Cuyutlan, y cuando
pasabamos por los “Llanos de Tecoméan”, se nos ocu-
rri6 llegar al “Casco”, para saludar a los Michel. Como
entramos al rancho por el rumbo de la cocina, al metate
unas cebollas y unos chiles secos, el olor bien bonito,
pero de seguro picante para los ojitos del chiquillo.
Jorge, Alfonso y Amalia estaban en el corredor, y des-
pués de saludarnos nos sentamos a platicar en frescos
equipales. No habian pasado unos minutos cuando de
repente llegd Nacha, la cocinera, a decirle a la sefora
Amalia que a Manuelito se le habia hecho pedazos la
mano. Todos al momento nos levantamos asustados y
casi corriendo nos encaminamos a la cocina, y ahi, de
inmediato nos dimos cuenta de la risible equivocacion.
Todos pensamos ver al muchachito desangrandose con
lamano partida y vamos viendo que la “hecho pedazos”
era la “mano del metate”, la que en un descuido del
chamaco se le cay6 y asi se hizo pedazos.

Y asi de sencillo es como se arreglé un mal entendido
al ordenarle Amalia al “pe6n de estribo” de Jorge: Ahora
vete a Tecoman, en un puesto de Juanita me compras una
“mano” nueva. {Y si no me quieren vender la pura mano?
Pues entonces me trais también el metate que nos servira
de reserva, por si el otro también se nos hace pedazos. Y
asi, parecidos, eran muchos de los sucedidos naturales en
cualquier comunidad como era nuestra chiquita Colima
por aquellos tiempos, en que todo mundo se conocia y
que en las visitas y en las platicas de sobremesa eran
obligadas para contarlas, y asi pasar el rato y reirse un
poco de las cosas que a todos solian pasarnos.

* Empresario, historiador y narrador. +

Correo: diarioagora@hotmail.com

Cada vez, asi, a la distancia,

te persigo como mi noche a tu dia,
imagino tus manos recorriendo mi cuerpo,
tus labios besar mi piel,

mi pelo enredandose en tus dedos

y mis piernas rodeando tus caderas.

Llenarme de ti seria mi pasatiempo favorito,
llevaria tu aroma a todos lados,

robaria un mechon de tu pelo castafio

y no me cansaria de verte sonreir.

Anoche estuve a nada de decirte

que te deseaba, pero las circunstancias
me lo impidieron, porque era un suefo.

Un pez

Lia Llamas

Vino con sus alas de pez a bailar sobre mi ombligo
prendif la creencia de que la noche era timida
haciendo estadia en cada una de las estrellas

se dio el lujo de bautizar cada nebulosa

abri6 un boquete al silencio de las palabras
desnudo las margaritas construyendo raices
beso al escorpion en su boca

bebi6 a cuentagotas su veneno

al perfume de sus poros unt6 saliva en cada 4tomo
temia cargar los muslos del pecado

porque su herencia seria la condena

de unos ojos lagunosos cafés llenos de espasmos
o del negro sur caminando en su regazo

del tacto necesidad

del abrazo la risa

llanto roce

CUEerpos como espejos

équé tienen de comun desierto y mar?

Mira el agua con el fuego

igneos atravesandolo

la pura sed del ocaso

pan de anis sus labios

la lira su voz cautelosamente

porque sus manos son el entronque

la valla del cielo en mi cuello

Ven y toma mi mana

ven y acaricia mi frente

ven y planta tus palabras en mi bosque

ven y haz un nido en la higuera

porque el tiempo es un canén imparable

ylos segunderos quieren estar cerca de tus latidos
prenar los latides de tu cabello

boca a boca imperfecta

de versos a poemas

para desembocar a tu pecho.
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