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And late in a star’s life
It begins to explode
D. A.

bro los ojos y el astro de astros no se ha dignado
en presentarse. Asomo a la ventana, una briza muy
sutil opaca las calles. Miro el reloj, es tarde. Surco a
toda prisa Las Heras, Necochea, Sarmiento, Mitre,
y me voy acercando a ese querido vértice entre Castellanos y
Lavalle, un lugar donde se experimenta con el cuerpo.

Concentrada, pero sin perder la sonrisa, Fabiana nos aden-
tra al salon. Los altavoces comienzan a vibrar y aquella mujer
va despertindonos con musica y movimiento. De pronto, una
citara resuena en mi organismo, me tienta los pies, pasa por
entre mis piernas, se enreda en mis brazos y me sacude la
nuca. Por dentro segrego una dosis moérfica (una mezcla entre
morfina y endorfina, natural y en grandes cantidades), como
si mi cuerpo hubiera estado sepultado varios siglos bajo tierra
—en parte lo ha estado—.

Con esa melodia de fondo, ella nos pide imaginar que un
viento invisible nos desplaza, primero como un soplo casi
imperceptible que apenas nos sacude y después nos empuja
inusitadamente por cada rincon. Tras varios intentos nos va
delimitando y ahora ese viento se dirige hacia nuestras caderas,
haciéndolas rotar en forma de ocho, avanza por los omoplatos
hasta llegar a un brazo y a otro, a una mano y a otra, a los de-
dos... violenta nuestras extremidades, como si cachetedramos el
vacio detrés de nosotros, y finalmente nos aplasta desde arriba

Hasta los timpanos

Viento sin causa

Eréndira Cortés

con delicadeza, fundiéndonos con la tierra.

La clase termina, pero tras experimentar esa serie de pasos
que a modo de ritual me han devuelto la vida, me niego a aco-
plarme al dia; sigo fascinada con aquella musica de apariencia
oriental y con esa coreografia tan linda, tan suave, tan mia,
tantrica. Mi inconsciente la deja en repeat por un buen rato, in-
cluso al abandonar aquella esquina que es Castellanos y Lavalle.

Cuando llego a la avenida noto que ahora en las calles yace
el viento, bordea los semaforos, las bancas, los arboles, las fuen-
tes, y sin darme cuenta me empuja sigiloso por todo el bulevar,
hasta que ahi, frente a mi, se deja ver el puente colgante tan
imponente, lleno de porte y esplendor. Lo recorro atin con los
efectos secundarios de aquella dosis morfica, pero justo a mitad
de camino me detengo porque quiero fotografiar mi alrededor
con la mirada, para que nada de aquella manana se me escape.

Giro mis pupilas en todas direcciones. Las nubes, cada
vez mas tenues, apenas le permiten al astro de astros colarse
por entre sus grietas, y poco a poco proyecta sus destellos en
la superficie del agua. Entonces, me atrevo a ver de frente al
sefior Sol, y asi, redondo y perfecto, me sonrie.

Al descender la mirada noto la fluidez del rio y pienso que
sime tiro al torrente en aquel instante ya nada importa: caeria
tan lentamenterdpido o tan presurosamentelento, sentiria cada
centimetro de mi piel convertirse en un ser acuoso. Yo entran-
do al agua y ella entrando en mi, impulsandome sin rumbo,
sin causa, sin cauce, llevindome por aquella deriva infinita,
inerme, inquietante, intima, inmanente, intuitiva, intensa... Y
asi seria feliz. Siempre.

Canto al fuego

Lia Llamas

Nos pidieron silencio y se los dimos
encendimos la llama y nos vuelven menos
porque el tamafo exacto del corazon

deberia de funcionar igual en ambos sexos

Porque no se trata de cuidar la estética
O la liviandad de la hegemonia cultural
ni de género

sino de la vida que se nos arrebata

Lo que hace frente es esa fuga de indiferencia
esa feroz del cuerpo masculino vs lo feme-
nino

haciendo fiesta al androcentrismo
decorado de misoginia y doble moral
zonas donde lo exhibido més que carne
desnuda

que agrava al macho

deberia de darle vergiienza por ser él quien
nos devora

lentamente..

Se exhiben sabios, se inhiben inhumanos...

¢Por qué mantenernos sumisas y abnega-
das?
¢cuidando la pose de roles?

¢mantener la contradiccion pormiedo...?

Pero una no puede ser equidistante
cuando este lugar esta lleno de cadéveres
de edades oscilatorias

estando en una atmosfera ptarpura

de hechos que nos aprehensa

El corazon es ese gran musculo

hecho de sangre

para mostrarnos la fragilidad humana
mostrar la importancia de la vida

que nos afirma estar vivas

en un mundo que extranamente nos violenta

iQue nos mata!
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n mayo de este afo visité Todos Santos,

un pueblo magico fundado por misione-

ros jesuitas en 1723, el cual esta ubicado

entre Cabo San Lucas y La Paz. Esta
poblacién, que no rebasa los 7 mil habitantes,
es un verdadero oasis en medio de la desértica
peninsula, donde crecen en abundancia mangos,
chiles, aguacates y papayas. Este hermoso lugar,
con una temperatura generalmente 10 grados
mas fresca que la de La Paz o Cabo, cuenta con
construcciones de ladrillos rojos, lindas plazas,
calles empedradas y tupida vegetacion, hoteles
boutiques, galerias de arte y tiendas artesanales.
El pueblo se ha convertido en un refugio princi-
palmente para estadounidenses, aunque crece
cada vez mas el sector turistico. Y se explica
perfectamente porque Todos Santos tiene algo
especial con esas suaves brisas que llegan desde
el océano Pacifico haciendo mas placenteros los
atardeceres, y en donde se respira un aire calido
y la noche se abre como una posibilidad a lo
magico, a lo desconocido.

No puedo negar que fui a Todos Santos con
el proposito casi tnico de visitar el célebre Hotel
California, porque, aunque es una leyenda urba-
na, quiero creer que es el mismo lugar que inspir6
la famosa cancion del legendario grupo de rock
The Eagles. Don Felder (musica), Don Henley
y Glenn Frey (letra) comparten los créditos de
la melodia que vio la luz en diciembre de 1976
y lleva el mismo titulo del album que en 1977 se
llevaria el Grammy Award por el disco del ano,
“Hotel California”.

Se trata de una de las canciones mas exitosas
en la historia del rock con millones de copias
vendidas desde su lanzamiento. Estoy seguro que
la gran mayoria de los lectores de Agora la han
escuchado en algim momento. Yo la recuerdo
vivamente desde fines de los 70 y principios de los
80, cuando terminaba la preparatoria y empeza-
ba a estudiar en la Facultad de Filosofia y Letras
en la Universidad de Guadalajara. Confieso que
en ese momento sabia muy poco inglés, pero me
atrapaba el solo de guitarra eléctrica magistral-
mente ejecutado por Don Felder.

Cuando estaba en Todos Santos lo primero
que hacia era preguntarle a la gente del lugar
sobre el Hotel California. Segtin me contaron, un
inmigrante chino apellidado Wong —de caracter
muy emprendedor— lo inaugur6 en 1950 con 16
habitaciones; mas tarde se agregarian una tienda
de abarrotes y una gasolinera. Imagino al sefior
Wong como un personaje arrancado de la clasica
novela de Garcia Marquez, ya que fue el primero
quellevo el hielo desde La Paz a Todos Santos. En
el bar de su hotel se podia consumir una cerveza
bien fria, lo cual caeria muy bien para apaciguar
el calorcito de los recién llegados al pueblo. Algu-

A las nueve en punto

Hotel California

Salvador Velazco

nos de estos visitantes, seguramente la mayoria,
provenian de los Estados Unidos, especialmente
durante la “era hippie” (los sesenta y setenta)
porque se decia que la marihuana se sembraba en
forma abundante en las fértiles tierras del area.

Aqui podriamos establecer una conexion con
el protagonista del relato que se cuenta en la
cancion, el hombre de la carretera que antes de
llegar (supongamos) al Hotel California, percibe
un olor en el ambiente emanado de “colitas”. Dice
la letra: “On a dark desert highway/ cool wind
in my hair/ the warm smell of colitas/ rising
up through the air...” [En un oscuro camino del
desierto/ viento frio en el pelo/ el calido olor de
colitas/ elevandose en el aire...].

Pero en lo que més insistian mis informan-
tes de Todos Santos era que una de las hijas del
sehor Wong se habia suicidado en extranas cir-
cunstancias en una de las habitaciones del hotel.
De inmediato, hice el vinculo nuevamente con la
historia que se cuenta en la cancién. Recordaran
ustedes que el forastero, agobiado por el can-
sancio, decide salir de la carretera para pasar la
noche en un hotel. En el lobby es recibido por
una mujer que le muestra el camino alumbrando
con una vela; a lo lejos se escuchan las campanas
de una iglesia (identificada como una Mision,
supongamos que es la de Todos Santos que esta
practicamente al lado del Hotel California).
Escuchemos: “There she stood in the doorway/
I heard the Mission bell/ and I was thinking to
myself/ this could heaven or this could be hell”
[Alli estaba ella al pie de la entrada/ oi la cam-
pana de la Misién/ y yo pensaba/ esto podria ser
el cielo o el infierno™].

Poco después, siguiendo el relato de la
cancion, suponemos que la misteriosa mujer
le ofrece un licor especial al recién llegado. Sin
embargo, pasa el tiempo y ella no regresa, por lo
que el huésped busca a un mesero para exigirle
su bebida. El mesero, con una voz que imagino
helada, le contesta: “We haven’t had that spirit
here since 1969” [“No hemos tenido aqui ese licor
desde 1969”]. Aunque no se establece con pre-
cision el tiempo presente del relato, es obvio que
han pasado afos que ahi no se ofrece esa bebida.
Los lugarefnios de Todos Santos me decian que el
espiritu de una mujer se aparece en el hotel por
las noches para invitarles vino a los visitantes.
Sin duda, la hija del sehor Wong.

Recuerdo que cuando entré al lobby del Ho-
tel California de inmediato percibi una extrana
energia, como si ingresara en una dimension
desconocida. Y en la penumbra crei ver ala mujer
con una vela en lamano que me decia: “Bienveni-
do al Hotel California... Un lugar encantador...
Puedes hacer check-out en cualquier momento,
pero nunca te podras ir...”.

Salvador Velazco en el Hotel California, en mayo de este afo.
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rente al costado norte de la cate-

dral colimense, en el lugar donde

ahora se encuentra un negocio

de radios, estaba, alla por los
anos dieces, la famosa panaderia de don
Pioquinto, mago elaborador del mejor
pan de la ciudad.

iOh!, los “bollos” de huevo, y aquellas
semitas encaneladas, de superficie tersa y
suavemente concava, que sugerian feme-
ninas morbideces. Y aquellos “cuernos”
esponjados, y los “enredos” tachonados
de aztcar, y los “empanochados”, que
més tenian de golosina que de alimento,
de puro sabrosos.

Por aquella época la vida era dulce y
buena, como en los versos de Alfonsina
Storni. Colima discurria tranquila y
amodorrada, sin sobresaltos ni estriden-
cias. Don Carlos Calvillo se reia de sus
paisanos a través de las agiles columnas
de El Diablo Cojuelo, pequeno periodico
agresivo y burlén, que valia un centavo;
don José Levy alternaba regafiadas entre
sus discipulos de violin y de francés; Bo-
lahos repasaba las ganancias del dia, tras
el mostrador de su tienda de vejestorios;
don Oscar Faist lucia su porte aristocra-
tico montando a la inglesa —bota fuerte,
acicate de boton, pantaléon “breach”, ca-
saca entallada, gazné en el cuello, bombin
en la cabeza y fuete en la mano—; y Maria
Luisa Ponce, Rosa y Maria Schacht, Sofia
Rincon, Paquita Oldenbourg, Zenaida
Ramirez, Julia Barney y Luisa Faist,
esmaltaban con su belleza el apacible
paisaje provinciano, apenas turbado a
veces por el paso raudo de la carretela del
gobernador, tirada por briosos corceles
dificilmente contenidos por un decorati-
vo auriga de librea y corbatin.

La gente de ese tiempo se preocupaba
menos y comia més: a las ocho el desa-
yuno, a las once el almuerzo, a las dos la
comida y a las ocho y media la cena. Entre
estas dos ultimas comidas, era frecuente
intercalar la merienda: una taza de espu-
moso y aromatico chocolate, sopeado con
pan de don Pioquinto. Y la vida seguia su
curso a un ritmo de caAmara lenta.

La costumbre de merendar imponia
la necesidad de hornear temprano buen
pan. Desde las 4 de la tarde, en que la
esquina mayor de Catedral empezaba
a voltear sobre sus goznes inundando

VINETAS DE LA PROVINCIA

El pan nuestro de cada dia

Don Manuel Sanchez Silva

el espacio de broncineas sonoridades,
iniciaba la demanda de pan doméstico.
Por las aceras enladrilladas se advertia
el ir y venir de las sirvientas, canasta en
mano y rebozo terciado, que peinadas
de dos trenzas rematadas en mofos de
liston delataban a leguas su paso por el
caracteristico chanclear de sus bajos de
gamuza.

—Don Pioquinto -urgia una compra-
dora-, déme seis tostados, cuatro empa-
nadas de coco, cuatro roscas de agua y
una pieza de a real.

—Andele, don Pioquinto -reclamaba
otra, dandose importancia-, que ya van
a dar la segunda para el rosario y la se-
nora todavia no ha merendado. Déme
seis bollos, cuatro enmantecados y dos
semitas de a toston, con ajonjoli encima.
Que estén bien doraditas...

Y don Pioquinto se multiplicaba,
gordo, sonrosado y bonach6n, moviendo
de un lado a otro su voluminosa persona
enmandilada.

Por otros rumbos de la ciudad, la mis-
ma escena se repetia en las panaderias
de barrio. Frente al jardin Nufez, en la
esquina de la calle Hidalgo, la panaderia
El Pavo atraia la fama de los vecinos; por
el templo de La Salud, la de El Aguila Ne-
gra justificaba sus prestigios de elaborar
el mejor pan “de aquel lado del rio”; en la
esquina formada por las calles Zaragoza
y Alvaro Obregén, la panaderia de Las
Pérez aumentaba cada dia su fama y su
clientela; y mas arriba, casi frente a la
casa de don Pepe Ramos, dofia Monica
la panadera, enteca, envinagrada y re-
zongona, se enorgullecia justamente de
la calidad de su pan.

¢Doénde han quedado esos viejos pres-
tigios? Ahora, para comer buen pan, hay
que buscarlo en los pueblos. En Minatit-
lan se elabora un producto muy superior
al de Colima. No se diga de Tecomén,
donde se conserva y cultiva la tradici6on
del buen pan colimense, que hiciera las
delicias de un ayer reciente en que la vida
era menos mecanizada y mas llevadera,
y la gente de entonces, como el pan que
comian, tenia menos complicaciones y
apariencias, pero mas calidad.

* Periodista, escritor y fundador
de Diario de Colima.t

(6 de junio de 1954)
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Una especie de homenaje

Julio César Zamora

n el vasto imperio de la musica, en especial en el reino del rock,
siempre habra algunas coincidencias armoénicas. Como dijo el
cantautor Ian Anderson, lider de la banda de rock Jethro Tull,
“es dificil encontrar una secuencia de acordes que no haya sido
usada, y que no haya sido el centro de un montén de piezas musicales”.

El magistral compositor, flautista y guitarrista escocés, hizo esta
declaracion hace ya varios afios a propoésito de su cancion We used to
know (del album Stand Up, grabado en 1969), en la que probablemente
se inspir6 el grupo Eagles para componer Hotel California, en 1976, por
las similitudes en los acordes y la melodia, que en el caso de la banda
californiana, fueron hechos por Don Felder (primera guitarra).

En los primeros afios de los setenta, cuando Jethro Tull ya contaba
con cinco discos, ambas agrupaciones compartieron gira en 1972, pero
entonces los Eagles fueron teloneros de la banda britanica. Ian Anderson
narr6 en una entrevista a Songfacts (sitio web orientado a la musica que
tiene articulos sobre canciones), que no hubo mucha afinidad pero si
cordialidad durante las pruebas de sonido y en los conciertos.

“No nos relacionamos mucho porque ellos (Eagles) hacian un rock
rural, relajado y educado, y nosotros estdbamos un poco chiflados y
éramos ingleses y haciamos musica rara”, dijo Anderson, explicando
que en aquella gira interpretaron en vivo We used to know en todos los
conciertos, “quiza tomaron inconscientemente algo, e introdujeron esa
secuencia de acordes en su famosa cancion Hotel California”.

Lo cierto es que Don Felder, de quien se dice plagio los acordes y su
progresion armonica, ingreso a los Eagles dos afios después, en 1974. Lo
extraflo es que al guitarrista no se le conoce ni media docena de éxitos
similares, nunca tuvo otro hit como el de Hotel California, hasta se podria
decir que es el tnico. El mismo ha dicho cuando se la ha cuestionado al
respecto que el tema fue “la cumbre de su vida, su mejor cancion”. Como
opino el productor musical Julidn Ruiz, si Felder hubiera deslumbrado
con otras composiciones, “nadie tendria duda que se hubiera tratado de
una coincidencia”. En cambio, los fans mas radicales de Eagles consi-
deran que si fue mera casualidad, incluso, dicen que si acaso fue plagio,
crearon una obra maestra que supero con creces a la original. éSer&?

Eltitulo y letra de Hotel California han generado otra polémica, auto-
ria de Don Henley y Glenn Frey, quienes entablaron una demanda contra
los propietarios del verdadero Hotel California, situado en la poblaciéon
mexicana de Todos Santos, La Paz (Baja California), por lucrar con la
cancion que dicen ellos no tiene nada que ver con el inmueble, situacion
que termind en un arreglo entre ambas partes. Los californianos niegan
totalmente haberse inspirado o viajado a ese hotel, pero el mismo Julian
Ruiz asegura que no muy lejos de ahi, todas las navidades, Don Henley
y el manager Irwing Azoof pasaban sus vacaciones navidenas.

A medio siglo de la creacion de Jethro Tull, We used to know, es
fascinante también por el solo de guitarra de Martin Barre al final, y la
combinacion de ésta con la flauta mégica de Ian Anderson a la mitad
de la cancion. Ademas, la fusion de la melodia con la letra es exquisita,
nostélgica, evocando la dureza de los tiempos pasados, que a veces vienen
y van, pero entre ellos hay afos fructiferos.

Cuando el lider de la banda britanica escuch6 Hotel California, no
dudo de que se tratara de un posible plagio de su tema, mas nunca plante6
interponer una demanda judicial, por el contrario, la sencillez y nobleza
de Anderson es tan enorme como su habilidad musical, diciendo “Es la
misma secuencia de acordes. Esta en un tiempo diferente, diferente tona-
lidad, y es una muy, muy buena cancién la que ellos escribieron, asi que
no puedo tener para ellos (Eagles) mas que una sensacion de felicidad.
Y me siento halagado de que se toparan con esa secuencia de acordes”.

Y el remate es genial: “Ciertamente no hay amargura ni ningtin
sentido de plagio unido a mi opini6én sobre esto, aunque a veces digo en
broma que lo acepto como una especie de homenaje”.
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La portada del disco Stand Up, de Jethro Tull, tenia la peculiaridad de que al abrir la caratula se
levantaba un recorte con la imagen de los cuatro miembros del grupo, como algunas tarjetas de
felicitaciones. Este album, en el que la tercera cancion del lado B del vinilo es We used to know, fue
de inmediato el nimero uno en las listas inglesas.
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avida es una cura constante, por feliz o

infeliz que sea, normalmente pensamos

en la posibilidad de curarnos. Seria bue-

no contabilizar las horas que pasamos
buscando alguna ‘cura’ para prevenir o combatir
cualquier achaque corporal, Kierkegaard decia
que “vivir es estar enfermo”, si lo consideramos
desde un punto de vista fisiologico tendria razén
el filésofo danés, porque basta dejar de inhalar
y exhalar unos momentos para cruzar el umbral
dela muerte; pero también valdria la pena tomar
nota del tiempo que invertimos pensando en
como ‘curar’ los pensamientos y las emociones.
Viajar es una cura emocional.

La felicidad o infelicidad no se encuentran en
ninguna parte del cuerpo, el dicho “panzallena,
corazon contento”, es s6lo una manera coloquial
de expresar relativa satisfacciéon mental, ni el
higado ni el estbmago experimentan felicidad,
pero si dolor, siempre decimos “me duele el es-
témago”, nunca he escuchado “qué feliz estd mi
estbmago”. Parece que casi todas las funciones
del organismo tienden hacia el dolor y el sufri-
miento, por algo Schopenhauer afirmé que “las
nueve décimas partes de nuestra felicidad se
fundan en la salud”.

¢En qué mundo o nivel de conciencia radica
la felicidad o infelicidad?, écudl es el sujeto
portador de aquellos estados emocionales?
Para los occidentales pudiera ser el “alma” o el
“yo”, entidades cuestionables; para los orien-
tales quizas la “mente” y los “pensamientos”.
Podemos dudar del alma, ésucederd lo mismo
con los pensamientos? Descartes evidencio la
consistencia del cogito.

Se dice que cuando viajamos —durante largos
o cortos trayectos— lo hacemos por motivos de
placer o de negocios, pero las consecuencias de
éstos pueden resultar buenas o malas; asi que
al lado del ‘viaje ético’ podemos colocar ‘el viaje
terapéutico’. Viajar es realizar un ejercicio de
higiene mental, y la asepsia siempre es buena.
Certera es la observacion que hace Alfonso Reyes
en su trabajo Trayectoria de Goethe, respecto a
los periplos del poeta alemén en tierras italia-
nas: “Todo viaje es un alivio moral. Pone tregua
a las obligaciones habituales, a las costumbres
que se han vuelto tiranicas, desarma el sistema
de trabazones entre el individuo y el ambiente,
permitiendo una cierta huelga biologica”.

Efectivamente, viajar es trasmutar la rutina
circunstancial en un ‘todo incluido’ espiritual; lo
que Reyes llama “la metamorfosis” de Goehte,
Rodolfo E. Modern en su obra Historia de la
literatura alemana, la describe como el “vuelco
estéticoy ético, que ahora si, puede denominarse,
con toda claridad, clasicismo”. Dicho lo anterior,
épor qué no realizar una conversion, un ‘vuelco’
de la percepcion tradicional de José Alfredo Ji-
ménez? Tradicion no significa petrificacion. Es

Viaje terapéutico

Leopoldo Barragan Maldonado

necesario transitar del homo faber neolitico al
homo ludens contemporaneo. ¢José Alfredo bu-
dista? iSi, por qué no! En filosofia méas que tallar
y pulir los conceptos, debemos transformarlos.

El pasado 22 de noviembre aproveché la
oferta del “todo incluido” espiritual para asistir al
Décimo Festival dedicado al popular cantautor,
permitiéndome exponer los rasgos budistas que
se vislumbran en algunas de sus composi-
ciones, tomando como base la “via media”
admitida por la mayoria de las escuelas
budistas como el camino para lograr
la felicidad al frenar el egoismo y los
placeres que turban el alma, asi como
los extremos de la autoindulgencia
y la automortificacion. El “sendero
medio” que predicd el Buda, se con-
creta a ocho pasos: buenas creencias,
buenas intenciones, buenas palabras
(honestidad), buena conducta, buena
vida (no danar ningan ser vivo), buen
esfuerzo (autocontrol), buen pensamiento
y buena contemplacion.

Descubro en la obra de José Alfredo ciertos
matices que se aproximan a los contenidos
éticos prescritos en la famosa “via media”; por
ejemplo: la recta aspiracién “esta casa la com-
pro con amor, pa”que jueguen mis hijos con la
luna, pa”que jueguen mis hijos con el sol... yo
los quiero mirar poco a poco crecer y alcanzar
una nube”. La recta palabra: “te di palabra de
hombre que hasta la tumba te amaba”. Recta
conducta: “vente a vivir en mis brazos, yo te daré
lo que quieras, yo voy a hacerme pedazos para
que no te me mueras”. Recta vida: “yo no voy a
matarme por nadie”. Recto esfuerzo: “Dios la
puso de golpe en mi camino para darme la dicha
prometida, y yo voy a llevarla paso a paso por
el duro camino de la vida”. Recta mente: “Yo
quiero que tu vida y que mi vida no se insulten”.
Recta contemplacion: “quién sabe Dios por qué
te puso en mi camino”. No es analogia, sino
deconstruccion del discurso.

El sexto paso requiere consideracién espe-
cial, invita no s6lo a la reflexion, sino a buscar
la conexi6n ética con el islamismo cuando
habla del esfuerzo (ythad). Pero sobre todo la
idea del “mundo raro” se nos muestra como el
lugar o nivel de conciencia en que las pasiones
y miserias de la vida humana se han extinguido:
“Di que vienes de alla... que no sabes llorar, que
no entiendes de amor y que nunca has amado...
les diré que llegué... que no sé del dolor... y que
nunca he llorado”. éSera el mundo raro el nir-
vana del budismo? Recordemos la etimologia:
“ni” particula negativa, “van” (desacuerdo) que

significan “soplar”, “alentar”, “respirar”. Nirva-

na = “que no respira”, “extinguido”, es decir, el
estado mental de anulacién de las pasiones, de

felicidad inconcebible en un mundo raro.

I sexto paso requicre consideracion

cspecial. invita no solo a Ia reflexion.
sino a buscar la conexion ¢tica con elisla
mismo cuando habla del esfucerzo (vihad).
Pcro sobre todo la idea del 'mundo raro’
sc nos mucestra como cl lugar o nivel de
concicncia en que las pasiones v miscrias
dc Ia vida humana sc han extinguido.
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A quinientos aiios de la llegada de los espaiioles a México. 1519-1521
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La primera Vera Cruz

Ramén Moreno Rodriguez*

1 domingo, o acaso el martes 30 de marzo de 1519, que en esto del dia de la
semana los cronistas no se ponen de acuerdo, Cortés y sus hombres llegaron a
la isla que muchos anos se llam6 San Juan de Ulda, y que todavia se llama asi
aunque hoy no sea ya una isla.

Antoén de Alaminos habia sido el piloto de las anteriores expediciones y en esta ter-
cera ocasion volvi6 a conducir las naves. Por la experiencia adquirida sabia que aquel
lugar era el més propicio para poder entrar en contacto con un misterioso emperador
del que los aventureros previos a este viaje hablaban con gran admiracion. Algunos se
aferraban a la idea de que habian de vérselas con el Gran Kan de Catay o por lo menos
con un poderoso maraja montado en inusitado elefante. ¢Cortés tenia las intenciones
de someter a aquel desconocido monarca a la soberania del emperador Carlos V? Por
supuesto que no. Ignoraba, y aun tenia sus razones para poner en duda que aquel pode-
rosisimo sefior fuera el emperador de la China, pero fuese el que fuese, en la mente del
metilense habia tres proyectos, que -
en el mejor de los casos, podrian
tener éxito los tres, pero con uno

bien servido.

El menos dificil era fundar una
colonia espanola en aquellas remo-
tas costas. Lo segundo, establecer |
una ruta comercial para inter- §
cambiar productos con aquellos
exOticos reinos, acaso se pudiera
inaugurar una nueva Ruta de la
Seda como aquella por la que habia
viajado muchos anos antes Marco
Polo, y que los otomanos habian
cancelado; finalmente, en el colmo
de la fortuna, deseaba asociarse
con aquel emperador y someter a
la corona de Espafna —a manera de
las parias que los reyes cristianos
cobraban a los reyezuelos moros
de Andalucia—, alos muchos reinos
que al presente no tributaban a
Moctezuma.

Pronto los embajadores del
Huey Tlatoani de México se pre-
sentaron y como siempre sucedia,
recibieron amigablemente a los
extranjeros, los ayudaron y les dieron de comer. En los arenales fronteros a la isla se
instalaron unas improvisadas techumbres de ramajes y ahi comieron por muchos dias
aquellos cientos y cientos de advenedizos. Pasado el tiempo y una vez regresados los
mensajeros que llevaron los obsequios que Cortés le enviaba a Moctezuma, éste les
mand6 un perentorio mensaje: que ya habia cumplido con la obligacién de ayudar a los
viajeros, que ahora se marcharan y llevaran a su rey ciertos obsequios que le mandaba.
¢Qué hacer, regresar a Cuba con las manos vacias?

Antes de continuar con esta narracién es necesario recordarle al lector que toda la
costa del Golfo estaba densamente poblada por inniimeras monarquias indianas y que
el mestizaje de razas y culturas era muy complejo. La poblacién mas cercana se llamaba
Tlapamicxitla y se encontraba lejos de aquellos arenales. Cuetlaxtlan era el nombre
de aquel reino y formaba parte del imperio mexicano, pero no siempre habia sido asi,
antes debieron dominar aquella zona los tlaxcaltecas y antes de ellos los totonacas. De
hecho, mucha de la poblacién pertenecia a esta altima cultura. En algin momento los
mexicanos se apropiaron de la regién y aunque para este afio de 1519 ya habian pasado
muchas décadas, mas de un siglo, los totonacas no renunciaban al deseo de volver a
dominar ahi. El reino mas cercano de esta raza estaba més al norte, a uno 50 kilometros,
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En estos llanos arenosos, casi al pie de la playa, los espafioles fundaron su colonia. Tres casas moradas
construyeron. De ellas no se conservan sino los cimientos, que la maleza oculta en cada temporada

su cabecera se llamaba Zempoala.

Cuando Cortés, dubitativo, tuvo que enfrentar la situacion de tener que regresarse
con sus cuentas de vidrio y sin los tesoros que ya sofiaba o bien, fundar a las bravas
una colonia en las tierras de Moctezuma, con las evidentes y funestas consecuencias, se
presentaron unos embajadores de Xicomecdatl, tlatoani de Zempoala, para ofrecerle la
ayuda que necesitaba y no sélo eso, aceptd el noble sefior que los extranjeros fundaran
en sus tierras totonacas la colonia que tanto deseaban.

La maniobra politica del monarca costefio era evidente. Aliado a los extranjeros podria
luchar con muy posible éxito y sacudirse el vasallaje a que lo obligaban los mexicanos,
y quiza recuperar para su federacion el surefio altépetl de Cuetlaxtlan.

Treinta kilometros al norte de Zempoala se encontraba Quiahuiztlan, un altépetl
confederado de Xicomecdatl, y que también pagaba tributo a los mexicanos. Ahi fueron
los extranjeros a fundar la primera Villa Rica de la Vera Cruz, que tuvo un segundo y
hasta un tercero y definitivo asiento,
el actual, frente a San Juan de Ulta.

Las monarquias indianas (al-
tépetl en singular, altepeme en
plural) normalmente eran ciuda-
des-estado fisicamente constituidas
en dos espacios. En un recinto
reservado y seguro moraba la
aristocracia y en un espacio llano y
muy disperso el pueblo, junto a sus
tierras de labor. De estos dos ele-
mentos se constituia Quiahuiztlan.

Enlas alturas de un cerro llama-
do en la actualidad Los Molcajetes,
en un belvedere que se asoma a las
risuefas playas de Laguna Verde,
la aristocracia quiahuiztleca habia
» fundado sus templos y palacios. All4
abajo, protegidas del fortisimo sol
por una tupida selva, las chozas de
los macehuales se sujetaban a los
amos de arriba.

En estos llanos arenosos, casi al
pie dela playa, los espafioles fund-
aron su colonia. No fue su vocacién
de apego al pueblo lo que los llevo
a construir sus casas de cal y canto
junto a las chozas del pueblo bajo.

Una laguna, una ensenada y un farallon protegen aquel litoral. Y aunque las aguas
son muy bajas e imposibilitaron a los barcos de Cortés aproximarse a la tierra, el pefiasco
si era muy practicable (y atn lo es, pues los turistas suben a ver el espectaculo del mar
rompiendo contra la roca): desde lo alto se podia otear y avistar con mucha anticipaciéon
posibles naos procedentes de Cuba. En lo llano también podian dominar, gracias a las
cabalgaduras, en una hipotética batalla contra los indios; en lo alto, la ventaja seria para
los naturales.

Tres casas moradas construyeron. De ellas no se conservan sino los cimientos, que la
maleza oculta en cada temporada de lluvias. Los veraneantes que caminan en busca de
las aguas marinas para darse un bafio pasan sin verlas, sin darse cuenta de que ahi estan
esos ignominiosos restos de una brutal sujecion que durd trescientos afios. Ni una sefal,
ni una cartela, ni un aviso. Quiza eso sea lo mejor. Que nadie vea, que nadie se dé cuenta.
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*Doctor en literatura espanola. Imparte clases en la carrera de Letras Hispanicas en
la UdeG, Cusur.

ramonmr@uivaldi.net



K s &

DIARIO:COLIMA I
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Otwros dichos. pensamicntos.
versos valorismos

Carlos Caco Ceballos Silva

NVIERNO 1996. La alegria desde el
principio al fin, la encontré de

amiga. La Gnica felicidad de
que disfrutamos, proviene de lo
que hemos dado. Sélo se es feliz,
haciendo dichosos a los demas.
Dios desed la felicidad del mun-
do, por eso creb la amistad.

Para todos, jovenes o an-
cianos, la vida es lucha, no un
camino de rosas. Las palabras
maés bellas son las que dicta
el corazdn. Siempre bondad
y cosecha amistad. El camino
hacia la amistad es largo. Cristo nos
dio un solo mandamiento, el del amor.

Las cualidades intelectuales hacen los rivales, las
del corazén no hacen sino amigos. Nunca sabremos
todo el bien que una sonrisa puede hacer. Ayudar a
los demés, es una gran expresion de amor. Todos los
razonamientos de los hombres, no valen un senti-
miento de mujer.

Los mejores circulos no son los mayores, sino los
mejor trazados; asimismo, la mejor vida no es la méas
larga, sino la més rica en buenas acciones. El prudente
duda de lo suyo; el necio lo aplaude todo. Sefior, ta
que nos has colmado de dadivas, misericordiosamente
concédeme algo mas, un corazoén agradecido.

Hay personas que reflejan en su rostro que pa-
saron por la vida, y otras, que
la vida pasé por ellas. Amor...
Cuando me ames, veras que no
hay razon para amarme. Creer
en la victoria, es ya tenerla ga-
nada a medias. El tonto tiene

Amamos siempre a los que nos admiran, pero no
siempre a los que admiramos. Los que
saben mucho, se admiran de pocas
cosas, y los que no saben nada, se
admiran de todo.

La abnegacién ennoblece aun
a las personas mas vulgares. La
mujer que ama, teme siempre no
ser amada; la que no ama,
presume siempre de que lo
es. Se dice muchas veces que
una pelea entre amigos es el
producto de un malentendido;
no es cierto, es la liquidaciéon de un
malentendido.

No hay cosa mas bella, que la alegria en

un semblante viejo. Cuando pedimos consejo, lo
que esperamos a menudo es mas bien aprobacion.
Compra siempre lo necesario, no lo conveniente; lo
innecesario aunque cueste s6lo un céntimo, es caro.

La mujer no se mira para verse, sino para saber
como es vista. Una de las ventajas del matrimonio
es que no se puede cometer esa estupidez sin que
nadie se entere. Los aperitivos y botanas son cosas
inventadas para despertar el apetito... pero como nos
sirven en gran cantidad acaban con él.

La Biblia nos manda amar a nuestros vecinos,
agregando que amemos a nuestros enemigos. Ambos
mandatos estan juntos, porque casi siempre vecino
y enemigo son la misma persona. El canibal es un

asesino que tiene una excusa:

0S MCJores Circulos comer. La confesion es mag-

nifica para la tranquilidad de

Nno son los Mayores. ¢, aima, pero malisima para el
sino los mejor trazados:

propio acusado.
Una crisis es una depresion

sobre el hombre de genio una ‘(lSillliSlll(). l}l lll(‘j()l' \'i(l?l que abrimos a fuerza de prospe-

gran ventaja: la de que siempre
esta satisfecho de si mismo.
Hace falta méas sensibilidad

ridad... Un hombre que nunca

no ¢s la mas larga. sino haidoala escuela es capaz de

robarse un bulto de un carro de

para gozar de la bondad, que l;l mas ]'i A CIl l)[l(‘]];ls carga; pero si tiene instruccion

de la malicia. Las decisiones .

extremas son la tentacién de ACCIOICS.

los indecisos. La abnegacién no

tiene todo su valor sino cuando es ignorada, o hay

testigo para aplaudirla. No basta con tener las manos

limpias, hay que tener limpio también el corazdn.
La verdadera dicha tiene tanto de sacrificio como

de alegria. El consejo rara vez es bien recibido, por-

que el que més lo necesita, es el que menos lo desea.
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universitaria es capaz de robar-
se todo el ferrocarril. Lo que el
pais necesita es que cada peso
valga un délar, asi de sencillo...
Agradezco a la sefiora Amakro de Alexander su
estimable colaboracién al mandarme la mayoria de
los pensamientos anotados en esta publicacion.

* Empresario, historiador y narrador. +

Correo: diarioagora@hotmail.com

Salve

José Carlos C. Juéarez

Esperé por ti en aquel pasillo de tambores,
esperé sentado en una banca temblorosa
a mitad de un rio de voces
-y no estabas-
y cuatro muros me rodearon

donde confluye la sangre.

Te busqué al final del cordén hasta tu ombligo,
grité tu nombre hasta vaciar la voz del cuerpo,
pero tu oido fue ciego

y sordos fueron tus ojos.

Son mis visceras un cimulo de ramas encendidas

donde brota la poesia.

Maldita la palabra

que de tan cierta me rompe el mundo,
me rompe el viento que no es mas tuyo,
me hace agujeros en la carne

y entra como larva la letra

que en la piel me escarba.

Ya no me formas con la llaga de tu espalda
ya no me formas con el lodo de tu carne,

yano me forman las cenizas de tu fuego infecundo.

Fui extinguiendo tu flama en cada esquina

con las gotas de sangre que mi voz derrama.

Si de mi costilla se ha engendrado la muerte,

también en mi vientre se gestar4 la vida.
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