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90 ANIVERSARIO Vista del mural Prometeo, de 
José Clemente Orozco, desde el refectorio del Frary 
Hall en el Pomona College, California. Fue el primer 
mural mexicano realizado en Estados Unidos, en 1930.
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A las nueve en punto

Prometeo
Salvador Velazco

Prometeo de José Clemente Orozco 
es la mejor pintura en América del Norte.

Jackson Pollock

Desde hace poco más de veinte años 
soy profesor en el Departamento 
de Lenguas y Literaturas Modernas 
en Claremont McKenna College. 

Este college forma parte de un consorcio de 
cinco universidades privadas especializadas 
en las artes liberales (humanidades, lenguas, 
ciencias sociales, matemáticas y ciencias 
naturales). Se conocen como los Claremont 
Colleges y se encuentran a 56 kilómetros de 
distancia del centro histórico de Los Ángeles, 
California. Una de estas cinco universidades 
es Pomona College, la cual tiene una verda-
dera joya en su refectorio del Frary Hall: Pro-
meteo, el primer mural mexicano realizado en 
Estados Unidos. 

Cuando se dio a conocer a principios de 
1930 la noticia de que José Clemente Orozco 
pintaría un mural en Pomona College, la 
prensa local publicó cartas de lectores que 
se preguntaban con tono airado por qué se 
le daba ese espacio a un mexicano y no a un 
artista estadounidense de prestigio. José 
Pijoán, un profesor de historia del arte del 
college, quien había hecho la invitación a 
Orozco, respondió a las críticas diciendo que 
simplemente se necesitaba una persona que 
supiera pintar frescos. Así, el artista jaliscien-
se pudo realizar su Prometeo, el cual concluyó 
en junio de 1930, dos años antes de que otro 
muralista mexicano, David Alfaro Siqueiros, 
hiciera América Tropical en la calle Olvera 
del distrito histórico de Los Ángeles. 

En el centro del mural se destaca un mus-
culoso y poderoso titán que tiende las manos 
hacia lo alto para robar el fuego a los dioses; a 
sus costados, una multitud de personas pare-
ce contenta de recibir el regalo; sin embargo, 
otra parte de la muchedumbre se muestra 
indiferente y pasiva, acaso con miedo. En 
los paneles laterales, se puede observar los 
pasmados rostros de Zeus y Hera y de otras 
extrañas figuras mitológicas que observan 
estupefactas la acción del héroe. Los colores 
van de cafés y grises a los brillantes tonos de 
las flamas que las manos de Prometeo inten-
tan aprisionar. Sin duda, el simbolismo del 
mural es adecuado para una institución uni-
versitaria que tiene la misión de proporcionar 
educación y conocimiento a sus estudiantes.  

Con todo, es posible también ver en ese 
mural una alegoría del propio Orozco, un 
artista solitario y con pocos recursos económi-
cos que en ese tiempo luchaba por dar a cono-
cer su arte en Estados Unidos, enfrentado sin 

duda a un público a veces hostil e indiferente, 
de la misma manera en que reaccionó parte 
de la multitud cuando Prometeo les entregó 
el fuego. El muralista, como un titán, luchaba 
por encontrar muros en dónde plasmar su 
universo artístico. Dejaba así Orozco ya una 
constancia de este importante símbolo que 
años más tarde formaría parte culminante de 
su mural, El hombre en llamas (1938-1939), 
en la bóveda del Hospicio Cabañas en Gua-
dalajara: el hombre prometeico que asciende 
envuelto con el fuego divino.  

En busca de un muro es el título, pre-
cisamente, de una película de Julio Bracho 
dedicada a la vida y obra del artista nacido 
en 1883 en Zapotlán, Jalisco, la ciudad de 
mi infancia. Realizado en 1973, el filme tiene 
como protagonista a Ignacio López Tarso en el 
papel de José Clemente Orozco y a Irán Eory 
como Alma Reed, la periodista del New York 
Times que ayudó al mexicano a abrirse paso 
en Estados Unidos. Reed es la famosa “pere-
grina” de la canción, quien se enamoró del 
gobernador yucateco Felipe Carrillo Puerto. 

Algo interesante de esta película es que 
el equipo de filmación grabó secuencias en 
locaciones de ciudades como Nueva York y 
San Francisco, así como de los Claremont Co-
lleges. Siempre me divierten las expresiones 
de asombro de mis estudiantes cuando les 
pongo la escena en que López Tarso llega al 
campus de Pomona College, listo para empe-
zar a trabajar en el mural. Como que no dan 
crédito a sus ojos.  

Una vez al año, como si fuera un ritual, 
llevo a mis estudiantes a que reconozcan el 
mural de José Clemente Orozco. Digo reco-
nocer porque muchos de ellos ya han visto el 
Prometeo, así sea de paso o de reojo, cuando 
toman sus alimentos en el refectorio. Pero lo 
que me interesa a mí es hacerlos plenamente 
conscientes de la contribución de artistas 
mexicanos al arte de este país que es a un 
tiempo compleja y cautivante. 

En este sentido, fue una excelente no-
ticia saber de la exposición que abrió sus 
puertas el pasado febrero, “Vida americana: 
Los muralistas mexicanos rehacen el arte 
estadounidense, 1925-1945”, en el Museo 
Whitney de Arte Americano en la ciudad de 
Nueva York. No solo José Clemente Orozco, 
sino Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros, 
para nombrar a los más conspicuos, crearon 
un conjunto de frescos en varias partes de 
Estados Unidos que dejaron profunda huella 
en jóvenes artistas chicanos y anglosajones.  

Bienvenida esta exposición a los 90 años 
del mural de Orozco. Es una historia que 
merece ser recordada una y otra vez.  

Vista del panel central del mural Prometeo, de José Clemente Orozco.

La gente alrededor de Prometeo, 
en otro detalle del mural.

Detalle del mural. Zeus, Hera 
e Ío convertida en una ternera.

El refectorio en el Frary Hall.
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Hasta los tímpanos

Encuentros
Eréndira Cortés

Para encontrar algo perdido, hace falta la 
casualidad o quizá la causalidad, pues es 
probable que eso nunca se te haya extraviado, 
sino que jamás fue tuyo, pero a la vez siempre 

estuvo ahí para ti, nunca se fue. Como esa canción que 
escuchas de paso, y cuando preguntas ¿de quién es? 
No responde ni el silencio. Quizá la tonada permanece 
un tiempo hasta que pareciera desvanecerse, pero 
en el fondo se queda una parte de ti como inquieta. 
Tampoco la gente se va, solamente anda en su propia 
búsqueda. No somos de nadie, venimos nada más a 
compartir un momento tal vez fugaz, pasajero, a veces 
más prolongado.

Antes sucedía frecuentemente, la tecnología 
todavía no te resolvía la vida en la misma medida. 
Había dos caminos, o preguntabas hasta el cansancio 
o esperabas volverla a escuchar a ver si alguien, un 
locutor o algún amigo, te daba el dato. Escribías cartas 
o telegramas, hacías un par de llamadas si era el caso, 
cuestionabas a los conocidos para obtener razones y 
después quedaba nomás la espera.

Pero la espera no es una pausa, ni es quietud. No 
vas a dejar de escuchar música sólo porque no en-
cuentras una canción; al contrario, el chiste es dejar 
que por los oídos se cuelen todo tipo de ritmos, que 
pasen como peces por la red, así es más probable que 
llegue la indicada. No te quedas en casa a ver si esta 
vez tocan a la puerta o suena el teléfono. No pode-
mos saber si jamás volveremos a escucharla o puede 
resultar que no sea la gran cosa.

Ahora es distinto, hay muchas maneras de averi-
guar paraderos, de seguir el rastro; estamos a unos 
cuantos clicks de distancia que se pierde el asombro. 

Además, si no pudimos dar con una pieza musical 
¿no será porque acaso aún no estábamos listos para 
descifrar su mensaje? 

Nunca creí que a estas alturas de conectividad ten-
dría que pasar por eso de nuevo. Me parecía curioso 
que más o menos a la misma hora la pusieran en la 
radio, empezaba con los últimos destellos del sol y 
cuando terminaba ya había que encenderle las luces al 
carro. Casi me aprendía el coro pero todavía no sabía 
su nombre; no le di más importancia, en cualquier 
momento van a decir de quién es o le pediré al celular 
que detecte cuando la vuelvan a tocar, pensaba. 

Cuando me di cuenta habían pasado meses, ya 
no recordaba la tonada y la radiodifusora tuvo que 
cerrar. Quise investigar, pero era inútil, no tenía 
información suficiente salvo que era en español, que 
parecía rock latino y tenía un ritmo muy movido. Me 
pasé horas en el buscador a ver si acaso con palabras 
clave podía localizarla, como había hecho con otras. 
Me tuve que quedar con esa espina porque fue en 
vano, la di por perdida. Seguí mi vida, pues qué otra 
cosa podía hacer.

Un día comencé a escribir esto y lo dejé a medias. 
Semanas después pongo un tema y dejo corriendo 
la reproducción aleatoria, me gusta lo que trae la 
marea. En una de esas comienza un acordeón y me 
parece reconocer lo que está tocando, me río como 
diciéndome: ahí está lo que andabas buscando. De 
inmediato supe que no era la original, sino un cover 
de Julieta Venegas, pero fue más que suficiente. 
Después de tantos años sólo vino a decirme con otra 
voz: “Déjame atravesar el viento sin documentos…”, 
no necesité más explicaciones. 

T odas decimos sí. Sí al lla-
mado a hacer comunidad, 
sí a entender y practicar 
el significado de ser cole-

gas, sí a compartir conocimiento, 
inquietudes, dudas, experiencias 
y claro, imágenes.  Somos mujeres 
que encontramos en la fotografía 
el medio ideal para ser, así como 
somos: diversas, complicadas, so-
ñadoras, indescifrables, hermosas, 
impulsivas, empáticas,  impacien-
tes, sororas. 

Cuando Alejandra Herrera me 
invitó a ser parte de la comunidad 
de Fotograferas, respondí instan-
táneamente que sí. Su iniciativa no 
sólo considera agrupar fotógrafas 
que interactúen en un espacio 
virtual donde se pueda difundir 
nuestro trabajo y propuestas, o 
bien, resolver dudas técnicas, tam-
bién se ha creado una oportunidad 

Sí
Angélica Mercado 
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para hacer equipo y juntas, 
proyectar lo que más nos 
mueve.

Nuestro primer encuen-
tro fue como estar bajo una 
lluvia de ideas, el entusiasmo 
de todas me hizo ver y sentir 
cuánto necesitábamos esta 
oportunidad. Las emocio-
nes desfilaban, con la prisa 
que nos distingue, y  con 
cámara en mano, enfocamos 
nuestras lentes hacia todas 
partes, donde no hay límites 
ni solitud.

Sí, todas dijimos que sí 
y en un alegre instante, nos 
reconocimos. 

La fotografía nos permite 
decir sin tapujos, presentar-
nos como somos en privado, 
compartir desde lo más ín-
timo para crear un exterior 
diferente y gracias a esta co-
munidad tan diversa, estoy 
segura de que lograremos 
avances significativos como 
fotógrafas, desde y para el Sí.

Sí, ¡somos Fotograferas!
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Toda una dama
Don Manuel Sánchez Silva

VIÑETAS DE LA PROVINCIA

(9 de febrero de 1964)

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.†

Después de una prolongada enfermedad, 
murió recientemente en Guadalajara 
Leonor Barreto, descendiente de estima-
bles familias colimenses y persona ver-

daderamente excepcional por numerosos motivos.
Hija única mujer, primogénita de un honorable 

matrimonio constituido por el señor don Manuel 
Barreto y doña Nacha Correa, desde niña se erigió 
Leonor en segunda madre de sus seis hermanos 
menores, sobre quienes ejerció siempre una auto-
ridad en la que se dosificaron armónicamente el 
ejemplo de recias virtudes morales, con la severi-
dad necesaria para corregir defectos, y la ternura 
abnegada que derramó sobre su familia a través 
de toda su existencia.

Cuando era apenas una jovencita, sufrió Leo-
nor tres rudos golpes del destino, sucedidos en el 
transcurso de poco tiempo: murió su padre, sin 
legar herencia alguna; luego Manuel, el mayor de 
los hermanos, se ausentó de Colima con el propó-
sito de buscar fortuna en Norteamérica y nunca 
regresó; y después falleció la mamá, quedando 
la muchacha con la tremenda responsabilidad de 
improvisarse en cabeza de familia y sostener y 
educar a sus cinco hermanos menores.

Desde la muerte de don Manuel, Leonor ha-
bía inducido a su madre a establecer una casa de 
asistencia, en cuya organización exhibió sus admi-
rables cualidades de iniciativa, sentido del orden 
y entereza inquebrantable. Gracias al pequeño 
negocio fue posible que ella y los suyos subsistieran 
y se enfrentaran con decoro a las exigencias de la 
vida. Poco después de perder a su madre, Leonor 
convirtió la modesta casa de asistencia en el hotel 
Fénix, que primeramente ocupó el edificio de dos 
pisos que la familia Romero-Morrill posee en la 
avenida Madero y después cambió a la amplia 
finca donde ahora se encuentra la Casa Negrete.

Tanto en lo moral como en lo físico, Leonor 
fue una mujer admirable: de elevada estatura y 
de gallardo porte, de bonitas facciones, donde 
la mirada franca y riente de sus ojos grandes y 
verdes iluminaban el semblante y lo impregnaban 
de gracia, constituía una personalidad sugestiva. 
Contribuían a hacerla fascinante su inteligencia 
aguda, su exquisita conversación y don de gentes, 
su alegría inagotable –manifiesta en ocurrencias 
oportunas y frases rebosantes de una ironía de 
buen gusto– y sobre todo su incorruptible hones-
tidad, signo característico que la hizo respetable 
y respetada.

Con semejantes atractivos, Leonor despertó 
simpatías, cariños y pasiones. Fue requerida y 
solicitada con asedio, pero ella, que por encima 

de cualquier interés personal, ya fuera sentimental 
o económico, colocaba el deber de atender a sus 
hermanos, sacrificó a ellos todas las oportunidades 
matrimoniales que se le presentaron y, sin repro-
ches para nadie ni arrepentimientos para sí misma, 
fue dejando correr el tiempo, y con él su juventud, 
entre la vigilante dirección de su familia, el cultivo 
de sus amistades y el incremento de su negocio.

Hará 20 ó 25 años, Leonor resolvió radicarse 
en Guadalajara, con el propósito de ampliar sus 
actividades. En la capital jalisciense rentó una 
casa ubicada frente al jardín San Francisco y la 
transformó en casa de asistencia, que desde su 
fundación fue el amable y obligatorio club de los 
colimenses que, por negocios o distracción, tenían 
que permanecer en la ciudad tapatía.

Ahí se hospedaban sus paisanos, no tanto por 
conveniencias de precio, cuanto por disfrutar de 
la cordialidad de Leonor, que vivió prodigando 
sus inagotables caudales de alegría y fuerza moral.

Y ahí iban continuamente sus hermanos, ya 
hombres y jefes de familia, a seguir solicitándole 
su consejo y a poner en sus manos sus problemas, 
inquietudes y sufrimientos, con la seguridad de 
hallar la idea inteligente y salvadora y el estímulo 
indispensable para imponerse a los contratiempos.

Hace diez años comenzó a sentirse enferma. El 
médico diagnosticó: “¡Cáncer!” -palabra de funesto 
significado, equivalente a una sentencia de muerte 
y que por sí misma doblega y agobia.

Leonor fue una excepción: gustosa aceptó 
sujetarse a todos los tratamientos que se le prescri-
bieron. Aun cuando desde un principio supo que su 
mal era irremisible, su entereza y  temperamento 
festivo la sostuvieron, sin que jamás hubiera caído 
en la desesperación o en el abatimiento.

Sus últimos años los pasó entre crisis dolo-
rosas –que la obligaban a largas  reclusiones– y 
pasajeros retornos a  la “normalidad”.

Un mes antes de morir, ya muy enferma y 
demacrada, todavía encontraba en su indomable 
energía recursos para visitar templos y para aten-
der a sus amistades, con derroche de cortesía y 
buen humor.

Por fin, el mal acabó por vencerla. Murió con-
servando el conocimiento hasta el último instante, 
ratificando en el supremo término de su vida lo que 
había sido en su transcurso: una dama, una ver-
dadera dama premunida de todas las excelencias 
espirituales que la hicieron ser centro y pivote de 
cariño y admiración en quienes la conocieron y 
tuvieron el privilegio de tratarla. Descanse en paz.

Ilustración de Clarence Cole Phillips.
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Amor imposible

Ángel Gaona

La vi sólo unas veces, las 
suficientes para darme 
cuenta de que yo tam-
bién le gustaba. O cómo 

interpretar ese duelo silencioso, 
declarado, donde los dos sostenía-
mos las miradas sin que ninguno 
intentara disimularlo. Me gustaba 
mucho su piel oscura, sus piernas 
torneadas que se dejaban ver debido 
a que usaba minifaldas muy cortas. 
Callada, con la arrogancia de quien 
se sabía diferente al resto de la 
gente del pequeño pueblo, donde 
coincidimos una  temporada en la 
que yo vivía allí, con familiares que 
me daban hospedaje en mi calidad 
de estudiante preparatoriano.

Un día pregunté a mis primas 
el nombre de aquella muchacha 
que veía pasar desde la ventana de 
la casa.

¿Te gusta?, dijo una de ellas. 
Mi silencio terminó de eviden-

ciar lo que ellas ya habían adivina-
do. Desde ese momento comenza-
ron los comentarios y las burlas al 
respecto. Ella, o mejor dicho, su 
nombre, se convirtió en el mejor 
pretexto para restregármelo a cada 
rato, con frases hechas a propósito 
de su apelativo. Lo pronunciaban 
y repetían sin saber que lo único 
que conseguían era alejarme para 
siempre de mi amada. 

Se me fue haciendo insoporta-
ble, sólo por eso, nunca me atreví 
a acercármele para decirle todo 
aquello que me habría encantado 
sacar de mi recién enronquecido 
pecho. Tenía una edad en la que 
esos pequeños detalles derrumban 
cualquier osadía. La inmadurez 
exacerba los prejuicios al punto de 
paralizarte. 

A manera de consuelo, hoy le es-
cribo a esa muchacha a la que nunca 
dije ni escuché decirme nada. Algo 
que seguramente hubiese atesora-
do. Yo, aún no estaba preparado 
para lidiar con esas nimiedades, en 
aquel tiempo, me parecía terrible 
que una que me gustaba tanto 
pudiera llamarse así, como ella se 
llamaba. Desde aquí, le pido perdón 
y la nombro una de mis musas pre-
dilectas. Y además, prometo escri-
birle un poema que la reivindique y 
le aclare para siempre que llamarse 
“Pancha”, fue justamente lo que se 
interpuso entre nosotros.

Love of my life
Noé Ranferi Sampedro Hoyos

I ndefinible -dijo. Hubo un silencio, dio un trago al café. Saboreó. 

Otro silencio. No lograba concentrarse en las tareas correspon-

dientes al día, entonces habría retrasos en las organizaciones de 

la semana, del mes. ¡Bah! -dijo. Se levantó de la silla, del escri-

torio, y fue a echar una mirada por la ventana. En el jardín de enfrente 

los niños jugaban. El ardor implacable del medio día colimote cedía. 

Volvió al escritorio y escribió en una hoja: Entonces cualquier intento 

que se pudiera dar para definir lo indefinible sería indefinible. Pero hoy 

es martes, mañana miércoles, y luego un jueves, y luego un viernes. Un 

jueves, un viernes, en referencia al año en turno. 2020. Dosmilveinte. 

D o s m i l v e i n t e. ¿De qué? De un hecho: la muerte de cristo. Pero 

si murió tuvo que nacer, en un lugar, en un día. Y si nació alguien tuvo 

que darle vida. Referencias referentes. Y alguien dando vueltas al espejo 

circular. Espejo suelo gigantesco. Espejos reflejando espejos intentando 

no dejar morir una chispa alguna vez viva, alguna vez vista… escribió: 

Entonces cualquier intento que dijéramos para definir lo indefinible sería 

vano, más no inútil. Prepare, pues, su saliva más sabrosa, revuélvala con 

amargosísimas pastillas de color extático y comience a pintarle un bonito 

paisaje al calendario. Mientras lo hace observe los pensamientos que le 

vienen, obsérvelos pasar como desfile de mujeres dulces que le inventan, 

que le invitan entrar al templo, al recinto fúnebre, pero quédese con una 

sola, defínale con promiscua prolijidad las palabras referentes a la razón 

de su interés. Después continúe en los días con promiscua ineptitud y 

sospechosa hipocresía. Ámele.

El dilema de los vivos
Julio César Zamora 

Con angustia en su mirada, una mujer me preguntó 
cómo me gustaría morir. Y de inmediato me hizo 
recordar a aquel tipo que encontré en la calle a 
medianoche, gritándome desesperado dónde 

estaba la muerte. Pero esa es otra historia. La muchacha 
que lanzó semejante cuestionamiento traía un mal de 
amores, o más que eso, una encrucijada por dos varones. 
La complejidad de su dilema la llevó a pensar en un final 
trágicamente bello. Siguiendo su romanticismo shakespe-
riano, recordé un hermoso verso de un poema de Vallejo, 
Moriré en París con aguacero. Esa fue mi respuesta. Soltó 
la risa, una sonrisa que seguramente ha cautivado a ese par 
de jóvenes que ahora la alteran y la única alegría manifiesta 
tras contarme su historia. Luego dijo: Necesito un viaje, ¡sí! 
Distraerme sin pensar, pero eso sí, a donde vaya llevaré un 
paraguas. Y a usted, espero que le falte mucho tiempo para 
ir a París. Pero si acaso va pronto, ojalá que no le llueva.

Embrionario
Magda Escareño

ABRAZADERAS:

I Abrupto despertar:

En avenidas el silencio y el ruido en los ojos resguardados 
entre las manos. Parir las señales que destrozan el tiempo 
que se vive sin vivirse. Cada paso un secreto tan visto 
que desnuda y estrella los espejos. La prisa, la que congela 
los instantes. La modernidad repitiendo cada cosa.
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Aranjuez 
Jaime Velasco

A mi primo Arturo Díaz

Jonás compró su boleto hacia la ciudad capital. La pequeña ciudad tropical se 
encontraba desmantelada en asuntos culturales. Su cartera se había minado en 
un setenta por ciento en tres meses, luego de que volviera del norte, después de 
haber trabajado varios meses como lavador de barriles. Tenía sus dudas respecto 

de aferrarse a su profesión, el teatro. Entonces se dijo: - Vas en tono de sondeo. Nada 
se gana forzando las cosas. Conversar con los colegas de antes. Medir cómo fluye la 
ciudad. Y así lo hizo. 

Estuvo mes y medio en la urbe más poblada del continente. Y disfrutó en demasía su 
estancia de seis semanas. Un primo querido lo hospedó en su casa de Cirujanos. Esa casa 
le traía gratos recuerdos… Y la memoria de Jonás se fugó a los años ochenta. Entonces 
vivía en Mártires de Tacubaya. Era un estudiante de teatro. La casa de Tacubaya fue un 
tiempo estudio de artistas plásticos, que luego de volverse famosos, lo abandonaron sin 
más. Fue entonces que Jonás llegó allí, gracias a su maestro el Cuervo. La casa fue de-
rrumbada en 1988, justo un par de meses después de que Jonás terminara sus estudios 
de actuación. 

Ahora en esa esquina hay un alto hotel de cinco estrellas, de al menos veinte pisos. En 
aquel entonces era una casona de altos techos y pisos de madera. Cuatro habitaciones se 
interconectaban por puertas dispuestas entre muros. El actor compartía el estudio-casa 
con dos amigas de la prepa que llegaron de la provincia en las mismas fechas, y con un 
amigo del Cuervo, un excelente mesero de restaurantes de primera. Un par de días a la 
semana, Héctor llegaba con tres postres para compartir. “Y mis amigas y yo agradecíamos 
a los dioses de la buena fortuna, el vivir en una casa de película”. 

Es preciso mencionar que uno de los mejores directores de hoy en día, estrenó su 
primer montaje en esa casa fantasmal, de altos techos y muros anchos de adobe, con 
el debut del gran actor Cobos, y la asistencia técnica de Jonás. El protagonista de esa 
extraña obra era un hombre solitario, que compartía su vida con un triste gato… Los 
pensamientos de Jonás retornaron al presente, treinta y dos años después.

El plan era recorrer y disfrutar la imponente ciudad capital. Y todos los días de ese 
mes y medio, Jonás caminó lo largo y ancho de sus calles, luego de transportarse en metro 
para salir en ciertos destinos: la Alameda, el Zócalo, Polanco, Bellas Artes, la Unidad del 
Bosque, la Cineteca, el monumento a la Revolución, la glorieta de Insurgentes, Tacubaya, 
el Centro de las Artes, Coyoacán, el Castillo de Chapultepec… Jonás midió la ciudad y 
sus posibilidades. Muy pronto cayó en la cuenta de que las cosas se miraban tan com-
plicadas como en la provincia. Los grupos de teatro estaban de capa caída, esperando a 

un tal Godot. Entonces Jonás se dio cuenta de que su pequeño ahorro era insuficiente 
para instalarse y encontrar trabajo como actor en la descomunal ciudad capital. Había 
que, necesariamente, volver al norte, con su familia, y al menos trabajar por diez largos 
meses como lavador de barriles… 

					     ***
Jonás tenía tiempo escuchando todas las noches el concierto de Aranjuez… No sabía 

el porqué. ¿Acaso importaba? Lo escuchaba a través de su celular. Antes de dormir se 
permitía viajar en su imaginación bajo las notas del famoso adagio. En la ciudad ange-
lina, a mediados del dos mil diecinueve, Jonás encontró nuevos ecos en los arpegios del 
compositor español, Joaquín Rodrigo. Entonces era lavador de barriles en una fábrica 
de cosméticos. Ese trabajo lo realizó por espacio de siete meses y medio; y así pudo darse 
el lujo de vivir como turista por tres meses y medio en la tierra del espejismo, su ciudad 
tropical; y por seis semanas en la imponente metrópolis. En su vida había gozado de 
tanta vacación…

Luego de darle vueltas al asunto de Aranjuez, Jonás ata los cabos del porqué lo escu-
cha todas las noches. Aranjuez es para él, una tierra lejana, que le produce tranquilidad. 
Las cuerdas y los instrumentos de viento evocan… sí, épocas doradas. El diálogo entre 
la guitarra y el corno inglés en su segundo movimiento, lo transportan a la región de la 
belleza, de la armónica existencia. Sí, allí hay también melancolía, pena y dolor, como en 
la vida misma. Al final del adagio, se instala el alivio, la calma, la anhelada paz. Entonces, 
Jonás, luego de haberle dado darle vueltas al asunto, logra atar todos los cabos sueltos 
de su vida. Jonás recuerda que a los dieciséis años pactó con los dioses del Olimpo su 
vocación teatral. Ahora, cuarenta años después, Jonás se reconoce fiel a su pacto. Y sobre 
los arpegios de Aranjuez desfilan por su memoria, los personajes que otrora representara 
en los escenarios de su amplia trayectoria: 

El palomo de Cri Cri, Sancho Panza de Don Quijote de la Mancha, el hombre de paja 
de El mago de Oz, Euclitón de La comedia de la olla de Plauto, el sacerdote de Caxitlan, 
el viejo Luka de Los bajos fondos, el director de los cómicos de Sueño de una noche de 
verano, el Fausto de Marlowe, Andrés de Los signos del zodíaco, Johan el pintor de La 
hora del lobo de Bergman, Fernando de El príncipe constante de Calderón de la Barca, 
Alberto de La danza que sueña la tortuga, el Indio Alonso de Vicente y Ramona, Peter 
de La historia del zoológico, Adrián Barajas de El rastro, el maestro de La lección de 
Ionesco, Pierrot de La muerte alegre, Ricardo Freire de La representación, Iván Iváno-
vich de Sobre el daño que hace el tabaco, Jaime Velasco de Vengando a Pessoa… Jonás 
duerme feliz todas las noches escuchando la maravillosa orquestación de Aranjuez, 
sabedor de que otros personajes lo alcanzarán en un futuro cercano.
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Pueblo místico

Leopoldo Barragán Maldonado

Hace ya más de un lustro que frecuentemente recorro el tramo carretero que 
va de Dolores Hidalgo a San Miguel de Allende, dos de los siete pueblos 
mágicos del estado de Guanajuato, enclavados en lo que se conoce como 
la ‘ruta del vino’, destacándose no sólo por su papel histórico que jugaron 

en el movimiento de Independencia, sino también por su arquitectura, gastronomía y 
artesanía. En mis continuas andanzas por aquella zona observaba el letrero que indica 
la desviación para llegar al poblado de Atotonilco, lugar que me llamaba la atención al 
relacionarlo con la figura del Cura de Dolores. 

Sólo hasta el pasado mes de febrero pude visitar en dos ocasiones el pequeño pueblito 
de Atotonilco, cuya palabra de origen náhuatl significa ‘lugar de aguas calientes’. Si bien 
su principal atractivo turístico es el Santuario de Jesús Nazareno, templo de estilo barroco 
construido por iniciativa del padre Luis Felipe Neri de Alfaro en el año 1740, mientras 
que el legado histórico de Atotonilco radica en el hecho de que el héroe nacido en la 
Hacienda de Corralejo, tomó de dicho templo el estandarte con la imagen de la morena 
del Tepeyac, para alentar a las tropas insurgentes. Pero Atotonilco, más allá de ser un 
referente turístico, ubicado entre aquellos dos pueblos mágicos, es, según mi percepción, 
un ‘pueblo místico’. No es lo mismo ‘pueblo mágico’ que ‘pueblo místico’. El primero se 
ajusta a criterios convencionalmente aceptados; mientras que el segundo adquiere tal 
rango con sólo una pizca de sentimiento y espiritualidad. Antropológicamente la ‘magia’ 
es control de los poderes divinos; mientras que la ‘mística’ es inmersión en la divinidad. El 
interiorismo de corte agustiniano marca la pauta en el tránsito de lo mágico a lo místico.

Lo místico, por su propia naturaleza, indica jerarquía sobre lo mágico, tanto en su 
dimensión estética como religiosa, los templos románicos y las catedrales góticas lo 
atestiguan. En el caso de Atotonilco, la pincelada mística no está delineada sólo por 
los murales de Antonio Martínez que le dieron al Santuario el renombre de la ‘Capilla 
Sixtina’ de América, ni por los cantos gregorianos que se escuchan en su interior, como 
tampoco por la emotiva escultura del Señor de la Columna, esto es una parte del todo; es 
cierto que el Santuario invita a la retrospección, pero no todo ensimismamiento quiere 
decir actitud mística. La mística no es corazón cerrado, sino abierto, no es conciencia 
atrancada, sino destrancada.

La mística no es reflexión, sino contemplación y esfuerzo de identificación divina, así 
como la describió Nicolás de Cusa en su opúsculo De la búsqueda de Dios: “el que anda 
buscando a dios debe considerar atentamente de qué manera en este nombre ‘theos’ se 
halla implícita una cierta vía para buscarlo, en la que se encuentra a dios de forma que 
pueda ser alcanzado. ‘Theos’ se dice de ‘theoro’, que quiere decir veo y corro. Así pues, 
el que busca debe correr por medio de la vista de forma que en todas las cosas pueda 
tocar el ‘theon’ vidente”. 

Entonces la mística es una predisposición a ver lo que es invisible, a escuchar lo 
inescuchable y a tocar lo intocable. Una cosa es escuchar el sonido del hacha cortando 
el tronco, y otra escuchar el sonido que el tronco emite al ser cortado; como una cosa 
es escuchar la lluvia al caer sobre las flores, y otra escuchar como las flores abren sus 
hojas. Lo primero es sensible, lo segundo supra sensible. Afirma Nicolás de Cusa: “po-
drás correr por este camino, a través del cual se encuentra a Dios sobre toda vista, oído, 
gusto, tacto, olfato, sensación, razón e intelecto (…) todos estos reyes tienen como misión 
el discernir, observar o contemplar –‘theorizar’– hasta llegar al rey de reyes, que es la 
misma contemplación y el mismo ‘theos’ o dios”.

Los entornos son fundamentales para la experiencia mística, en mi opinión existe 
una diferencia entre lo ‘mágico’ de San Miguel de Allende, y lo ‘místico’ de Atotonilco, 
la atmósfera de este pueblito es una invitación al desapego material, a lo que en otros 
espacios he llamado como el ‘des-asirse’, o sea, soltar el lastre de las cosas. Al respecto, 
el maestro Eckehart escribió en El Libro del consuelo divino: “cuanto más pobre sea el 
alma, menos criaturas contendrá y más vacía estará de todo lo que no sea Dios (…) más 
se unirá a Dios y llegará a contemplar a Dios”. 

La urgencia de las prácticas ascéticas como medio para transitar por las vías místi-
cas, ha originado desviaciones en la ortodoxia religiosa, un ejemplo lo tenemos con el 
propio maestro Eckehart, al condenarle varias de sus proposiciones teológicas. Como 
ejemplo mencionemos la siguiente: “En los hombres que no aspiran a nada, ni al honor 
ni al provecho, ni a la santidad, ni a la recompensa, ni al cielo, en los hombres que han 
renunciado a todo esto, incluso a lo que es Suyo, en tales hombres es Dios honrado”.

La mística es energía espiritual, simbiosis de lo explicable e inexplicable, combina-
ción de lo comprensible e incomprensible para el entendimiento, por algo se dice que 
cuando el padre Neri trazaba los cimientos de la capilla, tres arcoíris aparecieron en el 
lugar. Nicolás de Cusa, en su obra La Docta Ignorancia, lo advirtió: “el entendimiento, 
que no es la verdad, no comprende la verdad con exactitud, sin que tampoco pueda 
comprenderla, aunque se dirija a la verdad mediante un esfuerzo progresivo infinito”. 
La mística no necesariamente se circunscribe a la dimensión religiosa, sino que se des-
pliega por la naturaleza. 

Atotonilco presenta características singulares, por una parte sus ruinas y callejones 
solitarios, así como los escasos puestos artesanales que venden indumentarias simbólicas 
para el arrepentimiento y penitencia de las conciencias afligidas: coronas de espinas, 
escapularios y disciplinas para la autoflagelación; pero por otra, su medio ambiente árido, 
polvoriento, semidesértico, solitario y silencioso le concede el toque especial para percibir 
en la profundidad de la soledad las vibraciones de la meditación y la contemplación, el 
llamado a la actitud mística.



* Empresario, historiador y narrador. †
Director General:  Armando Martínez de la Rosa                             Coordinador: Julio César Zamora

Imágenes: Fotos de Archivo.      Correo: diarioagora@hotmail.com 
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

Usando el criterio
Carlos Caco Ceballos Silva

I NVIERNO 1998. En la 
feria, cuando fui 
administrador por 
seis años en el 

gobierno de Pablo Silva 
García, por la década 
de los setenta, observa-
ba y veía que algunos 
puesteros desde un 
principio les iba mal; 
pocas personas se 
les veía comprando 
en su local, y era 
entonces cuando al 
terminarse ésta y empezaba 
el desmantelamiento, daba instrucciones 
a los cuidanderos y policía que se hicieran 
de la “vista gorda”, pues por la noche 
en que comúnmente se iban los que no 
podían pagar el “piso”, se hicieran los 
disimulados y los dejaran partir. Esto 
era, según mi leal saber y entender, una 
manifestación de criterio justo y práctico. 

Por los años cuarenta fui investido 
de los ropajes, atributos y obligaciones 
de gerente de la sucursal del Banco de 
Zamora, en Tecomán. El señor Director 
me entregó las llaves de la oficina, parte 
de la combinación de la caja fuerte y una 
serie de hojas con la reglamentación que 
debería sujetarme. “Esto es básico, me 
dijo… en algunos casos use el criterio”. 
¿Y qué es el criterio en estos casos?, “pues 
hay casos en que usted tiene que autorizar 
tales y cuales casos que no están conteni-
dos en las circulares, o bien salirse de ellas 
siempre que sean el beneficio de clientes 
selectos y de la institución. ¿Me entiende? 
“Sí, estoy de acuerdo”, asentí.

Pasaron las semanas, y en el curso de 
una de ellas curiosamente se me presenta-
ron dos casos: La señora de un buen clien-
te me solicitó un préstamo, ella no tenía 
línea de crédito y, según la circular X19, no 
podía otorgársele ningún préstamo, pero 
usé el criterio y lo autoricé. La otra fue 
que un consejero expidió un cheque, que 
al ser presentado no alcanzaba a cubrirse; 
pues bien, autoricé que se pagara. Como 
se ve, en ambos casos usé el criterio, pues 
pensé que la señora de aquel buen cliente 
lo había pedido solamente con la idea de 
no molestar a su marido, y en el segundo 
caso me supuse que fue una mera distrac-
ción del señor consejero, pues tenía tantos 
negocios que es normal que se equivocara 
expidiéndole un cheque sin fondos. 

Pasaron los días y uno de ellos 
se presentó el buen cliente, 

sumamente disgustado, 
me platicó que se había 
enojado con su señora, 
pagó el préstamo y se 
cambió de banco. Y en 

el segundo se mo-
lestó el consejero, 
pues argumenta-
ba que el cheque 

lo había entregado a 
sabiendas de que no pasaría 

para que al ser devuelto demos-
trarle al conocido que le pedía un 

préstamo que no podía hacérselo, por no 
tener suficientes fondos en el banco.

Pues bien, cuando el señor Director 
regresó en viaje de inspección y se enteró, 
me puso frente a la cara las circulares, 
llamándome la atención sobre el poco cui-
dado que demostré en ambos casos, a lo 
que yo débilmente argumentaba sobre el 
criterio que el mismo me había sugerido. 
Pero de nada me valieron la explicaciones 
y terminó aconsejándome que en adelante 
me atuviera exactamente a lo dicho en 
las circulares respectivas, y fue entonces 
cuando empecé a comprender que el 
criterio es uno don de los jefes, patrones 
y grandes políticos, y que de ninguna 
manera es premiado el empleado que al-
guna vez acierta al salirse de las órdenes, 
y ¡ay de él si el criterio que usó sale mal! 
Así es que quedamos que el jefe nunca se 
equivoca y siempre tiene la razón.

Allá por los años cuarenta, era toda-
vía el propietario del Hotel Ceballos de 
Cuyutlán. Es semana de Pascua, acaba de 
llegar el tren. Doña Chuy, la despensera 
en jefe, se me acerca y me dice al oído: 
“Llegaron muchos pasajeros y la leche 
no alcanzará”. Y yo, en el mismo tono de 
voz, le sugiero: “Use el criterio, pero eso 
sí, tenga mucho cuidado que hiervan bien 
el agua”. Este estilo de criterio seguido 
lo practicábamos y siempre lo consideré  
una medida sabia y prudente, pues de no 
hacerlo se hubiera implantado la molesta 
y vergonzosa discriminación. Darle leche 
a unos y dejar a otros sin el preciado 
líquido lácteo.

Moraleja: Si eres empleado, nunca 
uses el criterio; mejor practícalo en tu 
casa, donde se supone que eres el jefe.

* Empresario, historiador y narrador. † Foto de Alma Delia Chávez.

No tengo permiso para deambular sola,
de día o de noche, ni por lugares solitarios,
el Secretario de Seguridad me
“recomendó” no hacerlo.

Le informo, señor Secretario,
deambulo para ir al trabajo,
porque tengo que caminar 20 cuadras
para llegar a él.

Deambulo para llevar a mis hijos a la escuela,
porque si los educo en casa
también el sistema escolar protesta.

Deambulo para ir al mercado,
porque tengo que comprar los víveres
que se consumirán durante la quincena.

Deambulo para ir a casa de mi madre,
porque ella no vive conmigo y
tengo la necesidad de abrazarla.

Deambulo para ir al cine,
porque me gusta disfrutar de cualquier
película con mis hijos.

Deambulo por las calles de la ciudad,
porque me gusta caminar,
de que el sol tueste mi piel
y el viento me despeine.

Sin permiso
Azul Sevilla

Estrellas en el firmamento
León Menoza

Su inocencia no le previno
de la maldad que habita
en una mano amiga
la que junto a una sonrisa
encierra la malicia.
Que la inocente confianza no 
les deja notar que la misma
perversidad no tiene rostro 
ni género.
Que la inocencia la llevó
a lo más oscuro de la psicopatía
de alguien a quien en su oscuro
corazón sólo le permite odiar.
Sin importar quién sea
aunque su tiempo haya sido corto 
su presencia será perpetua
como estrellas en el firmamento
dejándonos estar con ellos 
para recordarnos 
que la maldad es sólo eso 
maldad pura.


