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90 ANIVERSARIO Vista del mural Prometeo, de
José Clemente Orozco, desde el refectorio del Frary
Hall en el Pomona College, California. Fue el primer
mural mexicano realizado en Estados Unidos, en 1930.
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A las nueve en punto

Prometeo

Salvador Velazco

Prometeo de José Clemente Orozco
es la mejor pintura en América del Norte.
Jackson Pollock

esde hace poco mas de veinte anos

soy profesor en el Departamento

de Lenguasy Literaturas Modernas

en Claremont McKenna College.
Este college forma parte de un consorcio de
cinco universidades privadas especializadas
en las artes liberales (humanidades, lenguas,
ciencias sociales, matemaéticas y ciencias
naturales). Se conocen como los Claremont
Colleges y se encuentran a 56 kilometros de
distancia del centro histérico de Los Angeles,
California. Una de estas cinco universidades
es Pomona College, la cual tiene una verda-
derajoya en su refectorio del Frary Hall: Pro-
meteo, el primer mural mexicano realizado en
Estados Unidos.

Cuando se dio a conocer a principios de
1930 la noticia de que José Clemente Orozco
pintaria un mural en Pomona College, la
prensa local publico cartas de lectores que
se preguntaban con tono airado por qué se
le daba ese espacio a un mexicano y no a un
artista estadounidense de prestigio. José
Pijoan, un profesor de historia del arte del
college, quien habia hecho la invitaciéon a
Orozco, respondi6 a las criticas diciendo que
simplemente se necesitaba una persona que
supiera pintar frescos. Asi, el artista jaliscien-
se pudo realizar su Prometeo, el cual concluyd
en junio de 1930, dos aflos antes de que otro
muralista mexicano, David Alfaro Siqueiros,
hiciera América Tropical en la calle Olvera
del distrito histérico de Los Angeles.

En el centro del mural se destaca un mus-
culoso y poderoso titin que tiende las manos
hacialo alto para robar el fuego a los dioses; a
sus costados, una multitud de personas pare-
ce contenta de recibir el regalo; sin embargo,
otra parte de la muchedumbre se muestra
indiferente y pasiva, acaso con miedo. En
los paneles laterales, se puede observar los
pasmados rostros de Zeus y Hera y de otras
extrafas figuras mitologicas que observan
estupefactas la accion del héroe. Los colores
van de cafés y grises a los brillantes tonos de
las flamas que las manos de Prometeo inten-
tan aprisionar. Sin duda, el simbolismo del
mural es adecuado para una institucion uni-
versitaria que tiene la mision de proporcionar
educacién y conocimiento a sus estudiantes.

Con todo, es posible también ver en ese
mural una alegoria del propio Orozco, un
artista solitario y con pocos recursos economi-
cos que en ese tiempo luchaba por dar a cono-
cer su arte en Estados Unidos, enfrentado sin

duda a un ptiblico a veces hostil e indiferente,
de la misma manera en que reacciond parte
de la multitud cuando Prometeo les entregd
el fuego. El muralista, como un titn, luchaba
por encontrar muros en déonde plasmar su
universo artistico. Dejaba asi Orozco ya una
constancia de este importante simbolo que
afos més tarde formaria parte culminante de
su mural, El hombre en llamas (1938-1939),
en la boveda del Hospicio Cabafias en Gua-
dalajara: el hombre prometeico que asciende
envuelto con el fuego divino.

En busca de un muro es el titulo, pre-
cisamente, de una pelicula de Julio Bracho
dedicada a la vida y obra del artista nacido
en 1883 en Zapotlan, Jalisco, la ciudad de
mi infancia. Realizado en 1973, el filme tiene
como protagonista a Ignacio Lopez Tarso en el
papel de José Clemente Orozco y a Iran Eory
como Alma Reed, la periodista del New York
Times que ayud6 al mexicano a abrirse paso
en Estados Unidos. Reed es la famosa “pere-
grina” de la cancién, quien se enamoré del
gobernador yucateco Felipe Carrillo Puerto.

Algo interesante de esta pelicula es que
el equipo de filmacion grabd secuencias en
locaciones de ciudades como Nueva York y
San Francisco, asi como de los Claremont Co-
lleges. Siempre me divierten las expresiones
de asombro de mis estudiantes cuando les
pongo la escena en que Lopez Tarso llega al
campus de Pomona College, listo para empe-
zar a trabajar en el mural. Como que no dan
crédito a sus ojos.

Una vez al afio, como si fuera un ritual,
llevo a mis estudiantes a que reconozcan el
mural de José Clemente Orozco. Digo reco-
nocer porque muchos de ellos ya han visto el
Prometeo, asi sea de paso o de reojo, cuando
toman sus alimentos en el refectorio. Pero lo
que me interesa a mi es hacerlos plenamente
conscientes de la contribuciéon de artistas
mexicanos al arte de este pais que es a un
tiempo compleja y cautivante.

En este sentido, fue una excelente no-
ticia saber de la exposicién que abri6 sus
puertas el pasado febrero, “Vida americana:
Los muralistas mexicanos rehacen el arte
estadounidense, 1925-1945”, en el Museo
Whitney de Arte Americano en la ciudad de
Nueva York. No solo José Clemente Orozco,
sino Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros,
para nombrar a los més conspicuos, crearon
un conjunto de frescos en varias partes de
Estados Unidos que dejaron profunda huella
en jovenes artistas chicanos y anglosajones.

Bienvenida esta exposicion a los 9o afios
del mural de Orozco. Es una historia que
merece ser recordada una y otra vez.

Detalle del mural. Zeus, Hera
e o convertida en una ternera.

El refectorio en el Frary Hall.

La gente alrededor de Prometeo,
en otro detalle del mural.
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Hasta los timpanos

Encuentros

Eréndira Cortés

ara encontrar algo perdido, hace falta la

casualidad o quiza la causalidad, pues es

probable que eso nunca se te haya extraviado,

sino que jamaés fue tuyo, pero a la vez siempre
estuvo ahi para ti, nunca se fue. Como esa cancion que
escuchas de paso, y cuando preguntas ¢de quién es?
No responde ni el silencio. Quiza la tonada permanece
un tiempo hasta que pareciera desvanecerse, pero
en el fondo se queda una parte de ti como inquieta.
Tampoco la gente se va, solamente anda en su propia
basqueda. No somos de nadie, venimos nada mas a
compartir un momento tal vez fugaz, pasajero, a veces
mas prolongado.

Antes sucedia frecuentemente, la tecnologia
todavia no te resolvia la vida en la misma medida.
Habia dos caminos, o preguntabas hasta el cansancio
o esperabas volverla a escuchar a ver si alguien, un
locutor o algin amigo, te daba el dato. Escribias cartas
o telegramas, hacias un par de llamadas si era el caso,
cuestionabas a los conocidos para obtener razones y
después quedaba nomas la espera.

Pero la espera no es una pausa, ni es quietud. No
vas a dejar de escuchar musica s6lo porque no en-
cuentras una cancion; al contrario, el chiste es dejar
que por los oidos se cuelen todo tipo de ritmos, que
pasen como peces por la red, asi es més probable que
llegue la indicada. No te quedas en casa a ver si esta
vez tocan a la puerta o suena el teléfono. No pode-
mos saber si jamas volveremos a escucharla o puede
resultar que no sea la gran cosa.

Ahora es distinto, hay muchas maneras de averi-
guar paraderos, de seguir el rastro; estamos a unos
cuantos clicks de distancia que se pierde el asombro.

Ademas, si no pudimos dar con una pieza musical
¢no sera porque acaso ain no estibamos listos para
descifrar su mensaje?

Nunca crei que a estas alturas de conectividad ten-
dria que pasar por eso de nuevo. Me parecia curioso
que mas o menos a la misma hora la pusieran en la
radio, empezaba con los tltimos destellos del sol y
cuando terminaba ya habia que encenderle las luces al
carro. Casi me aprendia el coro pero todavia no sabia
su nombre; no le di méas importancia, en cualquier
momento van a decir de quién es o le pediré al celular
que detecte cuando la vuelvan a tocar, pensaba.

Cuando me di cuenta habian pasado meses, ya
no recordaba la tonada y la radiodifusora tuvo que
cerrar. Quise investigar, pero era inftil, no tenia
informaci6n suficiente salvo que era en espafiol, que
parecia rock latino y tenia un ritmo muy movido. Me
pasé horas en el buscador a ver si acaso con palabras
clave podia localizarla, como habia hecho con otras.
Me tuve que quedar con esa espina porque fue en
vano, la di por perdida. Segui mi vida, pues qué otra
cosa podia hacer.

Un dia comencé a escribir esto y lo dejé a medias.
Semanas después pongo un tema y dejo corriendo
la reproduccion aleatoria, me gusta lo que trae la
marea. En una de esas comienza un acordedn y me
parece reconocer lo que est4 tocando, me rio como
diciéndome: ahi esta lo que andabas buscando. De
inmediato supe que no era la original, sino un cover
de Julieta Venegas, pero fue mas que suficiente.
Después de tantos afios s6lo vino a decirme con otra
voz: “Déjame atravesar el viento sin documentos...”,
no necesité mas explicaciones.

Angélica Mercado

odas decimos si. Si al lla-

mado a hacer comunidad,

si a entender y practicar

el significado de ser cole-
gas, si a compartir conocimiento,
inquietudes, dudas, experiencias
y claro, imagenes. Somos mujeres
que encontramos en la fotografia
el medio ideal para ser, asi como
somos: diversas, complicadas, so-
nadoras, indescifrables, hermosas,
impulsivas, empaticas, impacien-
tes, sororas.

Cuando Alejandra Herrera me
invit6 a ser parte de la comunidad
de Fotograferas, respondi instan-
taneamente que si. Su iniciativa no
sblo considera agrupar fotografas
que interactien en un espacio
virtual donde se pueda difundir
nuestro trabajo y propuestas, o
bien, resolver dudas técnicas, tam-
bién se ha creado una oportunidad

para hacer equipo y juntas,
proyectar lo que mas nos
mueve.

Nuestro primer encuen-
tro fue como estar bajo una
lluvia de ideas, el entusiasmo
de todas me hizo ver y sentir
cuinto necesitdbamos esta
oportunidad. Las emocio-
nes desfilaban, con la prisa
que nos distingue, y con
camara en mano, enfocamos
nuestras lentes hacia todas
partes, donde no hay limites
ni solitud.

Si, todas dijimos que si
y en un alegre instante, nos
reconocimos.

La fotografia nos permite
decir sin tapujos, presentar-
nos como somos en privado,
compartir desde lo méas in-
timo para crear un exterior
diferente y gracias a esta co-
munidad tan diversa, estoy
segura de que lograremos
avances significativos como
fotografas, desdey para el Si.

Si, isomos Fotograferas!

m

Foto de Gustavo Vilchis.
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espués de una prolongada enfermedad,
murid recientemente en Guadalajara
Leonor Barreto, descendiente de estima-
bles familias colimenses y persona ver-
daderamente excepcional por numerosos motivos.

Hija tinica mujer, primogénita de un honorable
matrimonio constituido por el sefior don Manuel
Barreto y dofia Nacha Correa, desde nifia se erigi6
Leonor en segunda madre de sus seis hermanos
menores, sobre quienes ejerci6 siempre una auto-
ridad en la que se dosificaron armoénicamente el
ejemplo de recias virtudes morales, con la severi-
dad necesaria para corregir defectos, y la ternura
abnegada que derramo sobre su familia a través
de toda su existencia.

Cuando era apenas una jovencita, sufrié Leo-
nor tres rudos golpes del destino, sucedidos en el
transcurso de poco tiempo: muri6é su padre, sin
legar herencia alguna; luego Manuel, el mayor de
los hermanos, se ausent6 de Colima con el propd-
sito de buscar fortuna en Norteamérica y nunca
regreso; y después falleci6 la mama, quedando
la muchacha con la tremenda responsabilidad de
improvisarse en cabeza de familia y sostener y
educar a sus cinco hermanos menores.

Desde la muerte de don Manuel, Leonor ha-
bia inducido a su madre a establecer una casa de
asistencia, en cuya organizacion exhibi6 sus admi-
rables cualidades de iniciativa, sentido del orden
y entereza inquebrantable. Gracias al pequefno
negocio fue posible que ella y los suyos subsistieran
y se enfrentaran con decoro a las exigencias de la
vida. Poco después de perder a su madre, Leonor
convirtié la modesta casa de asistencia en el hotel
Fénix, que primeramente ocup6 el edificio de dos
pisos que la familia Romero-Morrill posee en la
avenida Madero y después cambid a la amplia
finca donde ahora se encuentra la Casa Negrete.

Tanto en lo moral como en lo fisico, Leonor
fue una mujer admirable: de elevada estatura y
de gallardo porte, de bonitas facciones, donde
la mirada franca y riente de sus ojos grandes y
verdes iluminaban el semblante y lo impregnaban
de gracia, constituia una personalidad sugestiva.
Contribuian a hacerla fascinante su inteligencia
aguda, su exquisita conversaciéon y don de gentes,
su alegria inagotable —manifiesta en ocurrencias
oportunas y frases rebosantes de una ironia de
buen gusto— y sobre todo su incorruptible hones-
tidad, signo caracteristico que la hizo respetable
y respetada.

Con semejantes atractivos, Leonor despertd
simpatias, carifios y pasiones. Fue requerida y
solicitada con asedio, pero ella, que por encima

VINETAS DE LA PROVINCIA

Toda una dama

Don Manuel Sanchez Silva

de cualquier interés personal, ya fuera sentimental
0 econdémico, colocaba el deber de atender a sus
hermanos, sacrificé a ellos todas las oportunidades
matrimoniales que se le presentaron y, sin repro-
ches para nadie ni arrepentimientos para si misma,
fue dejando correr el tiempo, y con él su juventud,
entre la vigilante direccion de su familia, el cultivo
de sus amistades y el incremento de su negocio.

Hara 20 6 25 afnos, Leonor resolvio radicarse
en Guadalajara, con el proposito de ampliar sus
actividades. En la capital jalisciense rentd una
casa ubicada frente al jardin San Francisco y la
transform6 en casa de asistencia, que desde su
fundacion fue el amable y obligatorio club de los
colimenses que, por negocios o distraccion, tenian
que permanecer en la ciudad tapatia.

Ahi se hospedaban sus paisanos, no tanto por
conveniencias de precio, cuanto por disfrutar de
la cordialidad de Leonor, que vivi6 prodigando
sus inagotables caudales de alegria y fuerza moral.

Y ahi iban continuamente sus hermanos, ya
hombres y jefes de familia, a seguir solicitandole
Su cONsejo y a poner en sus manos sus problemas,
inquietudes y sufrimientos, con la seguridad de
hallar la idea inteligente y salvadora y el estimulo
indispensable para imponerse a los contratiempos.

Hace diez anos comenzo a sentirse enferma. El
médico diagnostico: “iCancer!” -palabra de funesto
significado, equivalente a una sentencia de muerte
y que por si misma doblega y agobia.

Leonor fue una excepcién: gustosa aceptd
sujetarse a todos los tratamientos que se le prescri-
bieron. Aun cuando desde un principio supo que su
mal era irremisible, su entereza y temperamento
festivo la sostuvieron, sin que jamas hubiera caido
en la desesperacion o en el abatimiento.

Sus tultimos afios los pas6 entre crisis dolo-
rosas —que la obligaban a largas reclusiones— y
pasajeros retornos a la “normalidad”.

Un mes antes de morir, ya muy enferma y
demacrada, todavia encontraba en su indomable
energia recursos para visitar templos y para aten-
der a sus amistades, con derroche de cortesia y
buen humor.

Por fin, el mal acabé por vencerla. Muri6 con-
servando el conocimiento hasta el Gltimo instante,
ratificando en el supremo término de su vidalo que
habia sido en su transcurso: una dama, una ver-
dadera dama premunida de todas las excelencias
espirituales que la hicieron ser centro y pivote de
carifo y admiraciéon en quienes la conocieron y
tuvieron el privilegio de tratarla. Descanse en paz.

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.+

(9 de febrero de 1964)
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Ilustracién de Clarence Cole Phillips.
L(‘()m)r fuc una mujer admirable: de
clevada estatura v de gallardo porte.
dc bonitas lacciones. donde Ta mirada
[ranca y ricnte de sus ojos grandes y
verdes iluminaban el semblante v lo
imprcgnaban de gracia. constituia una
personalidad sugestiva. Contribuian a
hacerlafascinante su inteligencia aguda.
su exquisita conversacion y don de gen
(cs. su alegria inagotable vy sobre todo su
incorruptible honestidad. signo caracte
ristico quc la hizo respetable vrespetada.
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Amor imposible

Angel Gaona

a vi s6lo unas veces, las

suficientes para darme

cuenta de que yo tam-

bién le gustaba. O como
interpretar ese duelo silencioso,
declarado, donde los dos sostenia-
mos las miradas sin que ninguno
intentara disimularlo. Me gustaba
mucho su piel oscura, sus piernas
torneadas que se dejaban ver debido
a que usaba minifaldas muy cortas.
Callada, con la arrogancia de quien
se sabia diferente al resto de la
gente del pequeno pueblo, donde
coincidimos una temporada en la
que yo vivia alli, con familiares que
me daban hospedaje en mi calidad
de estudiante preparatoriano.

Un dia pregunté a mis primas !

el nombre de aquella muchacha
que veia pasar desde la ventana de
la casa.

¢Te gusta?, dijo una de ellas.

Mi silencio terminé de eviden-
ciar lo que ellas ya habian adivina-
do. Desde ese momento comenza-
ron los comentarios y las burlas al
respecto. Ella, o mejor dicho, su
nombre, se convirti6 en el mejor
pretexto para restregarmelo a cada
rato, con frases hechas a propoésito
de su apelativo. Lo pronunciaban
y repetian sin saber que lo Gnico
que conseguian era alejarme para
siempre de mi amada.

Se me fue haciendo insoporta- |

ble, so6lo por eso, nunca me atrevi
a acercarmele para decirle todo
aquello que me habria encantado
sacar de mi recién enronquecido
pecho. Tenia una edad en la que
esos pequenos detalles derrumban
cualquier osadia. La inmadurez
exacerba los prejuicios al punto de
paralizarte.

A manera de consuelo, hoy le es-
cribo a esa muchacha ala que nunca
dije ni escuché decirme nada. Algo
que seguramente hubiese atesora-
do. Yo, atin no estaba preparado
para lidiar con esas nimiedades, en
aquel tiempo, me parecia terrible
que una que me gustaba tanto
pudiera llamarse asi, como ella se
llamaba. Desde aqui, le pido perdon
y lanombro una de mis musas pre-
dilectas. Y ademas, prometo escri-
birle un poema que la reivindique y
le aclare para siempre que llamarse
“Pancha”, fue justamente lo que se
interpuso entre nosotros.
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El dilema de los vivos

Julio César Zamora

on angustia en su mirada, una mujer me preguntd
cOmo me gustaria morir. Y de inmediato me hizo
recordar a aquel tipo que encontré en la calle a
medianoche, gritindome desesperado dénde
estaba la muerte. Pero esa es otra historia. La muchacha
que lanzb semejante cuestionamiento traia un mal de
amores, 0 mas que eso, una encrucijada por dos varones.
La complejidad de su dilema la llevo a pensar en un final
tragicamente bello. Siguiendo su romanticismo shakespe-
riano, recordé un hermoso verso de un poema de Vallejo,
Moriré en Paris con aguacero. Esa fue mi respuesta. Soltd
larisa, una sonrisa que seguramente ha cautivado a ese par
de jovenes que ahora la alteran y la Ginica alegria manifiesta
tras contarme su historia. Luego dijo: Necesito un viaje, isi!
Distraerme sin pensar, pero eso si, a donde vaya llevaré un
paraguas. Y a usted, espero que le falte mucho tiempo para
ir a Paris. Pero si acaso va pronto, ojala que no le llueva.

v--...
OI-I,_F-,‘- ———

Embrionario

Magda Escarefio

ABRAZADERAS:
I Abrupto despertar:

En avenidas el silencio y el ruido en los ojos resguardados
entre las manos. Parir las sefiales que destrozan el tiempo
que se vive sin vivirse. Cada paso un secreto tan visto
que desnuday estrella los espejos. La prisa, la que congela
los instantes. La modernidad repitiendo cada cosa.

Love of my life

Noé Ranferi Sampedro Hoyos

ndefinible -dijo. Hubo un silencio, dio un trago al café. Saboreo.

Otro silencio. No lograba concentrarse en las tareas correspon-

dientes al dia, entonces habria retrasos en las organizaciones de

la semana, del mes. iBah! -dijo. Se levant6 de la silla, del escri-
torio, y fue a echar una mirada por la ventana. En el jardin de enfrente
los nifios jugaban. El ardor implacable del medio dia colimote cedia.
Volvi6 al escritorio y escribié en una hoja: Entonces cualquier intento
que se pudiera dar para definir lo indefinible seria indefinible. Pero hoy
es martes, manana miércoles, y luego un jueves, y luego un viernes. Un
jueves, un viernes, en referencia al afio en turno. 2020. Dosmilveinte.
Dosmilveinte.¢De qué? De un hecho: la muerte de cristo. Pero
si murid tuvo que nacer, en un lugar, en un dia. Y si naci6 alguien tuvo
que darle vida. Referencias referentes. Y alguien dando vueltas al espejo
circular. Espejo suelo gigantesco. Espejos reflejando espejos intentando
no dejar morir una chispa alguna vez viva, alguna vez vista... escribio:
Entonces cualquier intento que dijéramos para definir lo indefinible seria
vano, mas no inttil. Prepare, pues, su saliva mas sabrosa, revuélvala con
amargosisimas pastillas de color extatico y comience a pintarle un bonito
paisaje al calendario. Mientras lo hace observe los pensamientos que le
vienen, obsérvelos pasar como desfile de mujeres dulces que le inventan,
que le invitan entrar al templo, al recinto finebre, pero quédese con una
sola, definale con promiscua prolijidad las palabras referentes a la razéon
de su interés. Después continte en los dias con promiscua ineptitud y

sospechosa hipocresia. Amele.
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Aranjuez

Jaime Velasco

A mi primo Arturo Diaz

onés comproé su boleto hacia la ciudad capital. La pequena ciudad tropical se

encontraba desmantelada en asuntos culturales. Su cartera se habia minado en

un setenta por ciento en tres meses, luego de que volviera del norte, después de

haber trabajado varios meses como lavador de barriles. Tenia sus dudas respecto
de aferrarse a su profesion, el teatro. Entonces se dijo: - Vas en tono de sondeo. Nada
se gana forzando las cosas. Conversar con los colegas de antes. Medir como fluye la
ciudad. Y asi lo hizo.

Estuvo mes y medio en la urbe més poblada del continente. Y disfrut6 en demasia su
estancia de seis semanas. Un primo querido lo hospedd en su casa de Cirujanos. Esa casa
le traia gratos recuerdos... Y la memoria de Jonas se fugé a los afios ochenta. Entonces
vivia en Martires de Tacubaya. Era un estudiante de teatro. La casa de Tacubaya fue un
tiempo estudio de artistas plasticos, que luego de volverse famosos, 1o abandonaron sin
mas. Fue entonces que Jonas lleg6 alli, gracias a su maestro el Cuervo. La casa fue de-
rrumbada en 1988, justo un par de meses después de que Jonas terminara sus estudios
de actuacion.

Ahora en esa esquina hay un alto hotel de cinco estrellas, de al menos veinte pisos. En
aquel entonces era una casona de altos techos y pisos de madera. Cuatro habitaciones se
interconectaban por puertas dispuestas entre muros. El actor compartia el estudio-casa
con dos amigas de la prepa que llegaron de la provincia en las mismas fechas, y con un
amigo del Cuervo, un excelente mesero de restaurantes de primera. Un par de dias a la
semana, Héctor llegaba con tres postres para compartir. “Y mis amigas y yo agradeciamos
a los dioses de la buena fortuna, el vivir en una casa de pelicula”.

Es preciso mencionar que uno de los mejores directores de hoy en dia, estren6 su
primer montaje en esa casa fantasmal, de altos techos y muros anchos de adobe, con
el debut del gran actor Cobos, y la asistencia técnica de Jonéas. El protagonista de esa
extrafia obra era un hombre solitario, que compartia su vida con un triste gato... Los
pensamientos de Jonas retornaron al presente, treinta y dos anos después.

El plan era recorrer y disfrutar la imponente ciudad capital. Y todos los dias de ese
mesy medio, Jonas camind lo largo y ancho de sus calles, luego de transportarse en metro
para salir en ciertos destinos: la Alameda, el Zocalo, Polanco, Bellas Artes, la Unidad del
Bosque, la Cineteca, el monumento a la Revolucion, la glorieta de Insurgentes, Tacubaya,
el Centro de las Artes, Coyoacan, el Castillo de Chapultepec... Jonas midi6 la ciudad y
sus posibilidades. Muy pronto cay6 en la cuenta de que las cosas se miraban tan com-
plicadas como en la provincia. Los grupos de teatro estaban de capa caida, esperando a

un tal Godot. Entonces Jonas se dio cuenta de que su pequeiio ahorro era insuficiente
para instalarse y encontrar trabajo como actor en la descomunal ciudad capital. Habia
que, necesariamente, volver al norte, con su familia, y al menos trabajar por diez largos
meses como lavador de barriles...

*x*

Jonés tenia tiempo escuchando todas las noches el concierto de Aranjuez... No sabia
el porqué. ¢Acaso importaba? Lo escuchaba a través de su celular. Antes de dormir se
permitia viajar en su imaginacion bajo las notas del famoso adagio. En la ciudad ange-
lina, a mediados del dos mil diecinueve, Jonas encontrd nuevos ecos en los arpegios del
compositor espafiol, Joaquin Rodrigo. Entonces era lavador de barriles en una fabrica
de cosméticos. Ese trabajo lo realiz6 por espacio de siete meses y medio; y asi pudo darse
el lujo de vivir como turista por tres meses y medio en la tierra del espejismo, su ciudad
tropical; y por seis semanas en la imponente metropolis. En su vida habia gozado de
tanta vacacion...

Luego de darle vueltas al asunto de Aranjuez, Jonés ata los cabos del porqué lo escu-
cha todas las noches. Aranjuez es para él, una tierra lejana, que le produce tranquilidad.
Las cuerdas y los instrumentos de viento evocan... si, épocas doradas. El dialogo entre
la guitarra y el corno inglés en su segundo movimiento, lo transportan a la region de la
belleza, de la armonica existencia. Si, alli hay también melancolia, penay dolor, como en
lavida misma. Al final del adagio, se instala el alivio, la calma, la anhelada paz. Entonces,
Jonés, luego de haberle dado darle vueltas al asunto, logra atar todos los cabos sueltos
de su vida. Jonds recuerda que a los dieciséis afios pactd con los dioses del Olimpo su
vocacion teatral. Ahora, cuarenta afios después, Jonas se reconoce fiel a su pacto. Y sobre
los arpegios de Aranjuez desfilan por su memoria, los personajes que otrora representara
en los escenarios de su amplia trayectoria:

El palomo de Cri Cri, Sancho Panza de Don Quijote de la Mancha, el hombre de paja
de El mago de Oz, Eucliton de La comedia de la olla de Plauto, el sacerdote de Caxitlan,
el viejo Luka de Los bajos fondos, el director de los comicos de Suefio de una noche de
verano, el Fausto de Marlowe, Andrés de Los signos del zodiaco, Johan el pintor de La
hora del lobo de Bergman, Fernando de EI principe constante de Calder6n de la Barca,
Alberto de La danza que suena la tortuga, el Indio Alonso de Vicente y Ramona, Peter
de La historia del zoolégico, Adrian Barajas de El rastro, el maestro de La leccién de
Tonesco, Pierrot de La muerte alegre, Ricardo Freire de La representacion, Ivan Ivano-
vich de Sobre el daio que hace el tabaco, Jaime Velasco de Vengando a Pessoa... Jonas
duerme feliz todas las noches escuchando la maravillosa orquestaciéon de Aranjuez,
sabedor de que otros personajes lo alcanzaran en un futuro cercano.
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Pueblo mistico

Leopoldo Barragan Maldonado

ace ya més de un lustro que frecuentemente recorro el tramo carretero que

va de Dolores Hidalgo a San Miguel de Allende, dos de los siete pueblos

maégicos del estado de Guanajuato, enclavados en lo que se conoce como

la ‘ruta del vino’, destacdndose no sélo por su papel historico que jugaron
en el movimiento de Independencia, sino también por su arquitectura, gastronomia y
artesania. En mis continuas andanzas por aquella zona observaba el letrero que indica
la desviacion para llegar al poblado de Atotonilco, lugar que me llamaba la atencién al
relacionarlo con la figura del Cura de Dolores.

Solo hasta el pasado mes de febrero pude visitar en dos ocasiones el pequefio pueblito
de Atotonilco, cuya palabra de origen nadhuatl significa ‘lugar de aguas calientes’. Si bien
su principal atractivo turistico es el Santuario de Jestus Nazareno, templo de estilo barroco
construido por iniciativa del padre Luis Felipe Neri de Alfaro en el afio 1740, mientras
que el legado histoérico de Atotonilco radica en el hecho de que el héroe nacido en la
Hacienda de Corralejo, tomé de dicho templo el estandarte con la imagen de la morena
del Tepeyac, para alentar a las tropas insurgentes. Pero Atotonilco, méas alla de ser un
referente turistico, ubicado entre aquellos dos pueblos magicos, es, segiin mi percepcion,
un ‘pueblo mistico’. No es lo mismo ‘pueblo magico’ que ‘pueblo mistico’. El primero se
ajusta a criterios convencionalmente aceptados; mientras que el segundo adquiere tal
rango con sblo una pizca de sentimiento y espiritualidad. Antropolégicamente la ‘magia’
es control de los poderes divinos; mientras que la ‘mistica’ es inmersion en la divinidad. El
interiorismo de corte agustiniano marca la pauta en el transito de lo magico a lo mistico.

Lo mistico, por su propia naturaleza, indica jerarquia sobre lo mégico, tanto en su
dimension estética como religiosa, los templos romanicos y las catedrales goticas lo
atestiguan. En el caso de Atotonilco, la pincelada mistica no esta delineada s6lo por
los murales de Antonio Martinez que le dieron al Santuario el renombre de la ‘Capilla
Sixtina’ de América, ni por los cantos gregorianos que se escuchan en su interior, como
tampoco por la emotiva escultura del Sefior de la Columna, esto es una parte del todo; es
cierto que el Santuario invita a la retrospeccion, pero no todo ensimismamiento quiere
decir actitud mistica. La mistica no es corazén cerrado, sino abierto, no es conciencia
atrancada, sino destrancada.

La mistica no es reflexion, sino contemplacion y esfuerzo de identificacion divina, asi
como la describid Nicolas de Cusa en su optsculo De la busqueda de Dios: “el que anda
buscando a dios debe considerar atentamente de qué manera en este nombre ‘theos’ se
halla implicita una cierta via para buscarlo, en la que se encuentra a dios de forma que
pueda ser alcanzado. ‘Theos’ se dice de ‘theoro’, que quiere decir veo y corro. Asi pues,
el que busca debe correr por medio de la vista de forma que en todas las cosas pueda
tocar el ‘theon’ vidente”. i

P

Entonces la mistica es una predisposiciéon a ver lo que es invisible, a escuchar lo
inescuchable y a tocar lo intocable. Una cosa es escuchar el sonido del hacha cortando
el tronco, y otra escuchar el sonido que el tronco emite al ser cortado; como una cosa
es escuchar la Iluvia al caer sobre las flores, y otra escuchar como las flores abren sus
hojas. Lo primero es sensible, lo segundo supra sensible. Afirma Nicolas de Cusa: “po-
drés correr por este camino, a través del cual se encuentra a Dios sobre toda vista, oido,
gusto, tacto, olfato, sensacion, razon e intelecto (...) todos estos reyes tienen como mision
el discernir, observar o contemplar —‘theorizar’— hasta llegar al rey de reyes, que es la
misma contemplacion y el mismo ‘theos’ o dios”.

Los entornos son fundamentales para la experiencia mistica, en mi opinién existe
una diferencia entre lo ‘magico’ de San Miguel de Allende, y lo ‘mistico’ de Atotonilco,
la atmosfera de este pueblito es una invitacién al desapego material, a lo que en otros
espacios he llamado como el ‘des-asirse’, o sea, soltar el lastre de las cosas. Al respecto,
el maestro Eckehart escribi6 en El Libro del consuelo divino: “cuanto mas pobre sea el
alma, menos criaturas contendra y mas vacia estara de todo lo que no sea Dios (...) més
se unira a Dios y llegara a contemplar a Dios”.

La urgencia de las practicas ascéticas como medio para transitar por las vias misti-
cas, ha originado desviaciones en la ortodoxia religiosa, un ejemplo lo tenemos con el
propio maestro Eckehart, al condenarle varias de sus proposiciones teologicas. Como
ejemplo mencionemos la siguiente: “En los hombres que no aspiran a nada, ni al honor
ni al provecho, ni a la santidad, ni a la recompensa, ni al cielo, en los hombres que han
renunciado a todo esto, incluso a lo que es Suyo, en tales hombres es Dios honrado”.

La mistica es energia espiritual, simbiosis de lo explicable e inexplicable, combina-
cion de lo comprensible e incomprensible para el entendimiento, por algo se dice que
cuando el padre Neri trazaba los cimientos de la capilla, tres arcoiris aparecieron en el
lugar. Nicolas de Cusa, en su obra La Docta Ignorancia, lo advirtio: “el entendimiento,
que no es la verdad, no comprende la verdad con exactitud, sin que tampoco pueda
comprenderla, aunque se dirija a la verdad mediante un esfuerzo progresivo infinito”.
La mistica no necesariamente se circunscribe a la dimension religiosa, sino que se des-
pliega por la naturaleza.

Atotonilco presenta caracteristicas singulares, por una parte sus ruinas y callejones
solitarios, asi como los escasos puestos artesanales que venden indumentarias simbolicas
para el arrepentimiento y penitencia de las conciencias afligidas: coronas de espinas,
escapularios y disciplinas para la autoflagelacion; pero por otra, su medio ambiente arido,
polvoriento, semidesértico, solitario y silencioso le concede el toque especial para percibir
en la profundidad de la soledad las vibraciones de la meditacion y la contemplacion, el
llamado a la actitud mistica.
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DE LEJOS Y AMI ALREDEDOR

[Usando ¢l criterio

Carlos Caco Ceballos Silva

NVIERNO 1998. En la
feria, cuando fui
administrador por
seis afios en el &
gobierno de Pablo Silva
Garcia, por la década
de los setenta, observa-
ba y veia que algunos
puesteros desde un
principio les iba mal;
pocas personas se
les veia comprando
en su local, y era
entonces cuando al
terminarse ésta y empezaba
el desmantelamiento, daba instrucciones
alos cuidanderos y policia que se hicieran
de la “vista gorda”, pues por la noche
en que comunmente se iban los que no
podian pagar el “piso”, se hicieran los
disimulados y los dejaran partir. Esto
era, segun mi leal saber y entender, una
manifestacion de criterio justo y practico.

Por los anos cuarenta fui investido
de los ropajes, atributos y obligaciones
de gerente de la sucursal del Banco de
Zamora, en Tecoman. El sefnor Director
me entrego las llaves de la oficina, parte
de la combinaci6n de la caja fuerte y una
serie de hojas con la reglamentacion que
deberia sujetarme. “Esto es basico, me
dijo... en algunos casos use el criterio”.
¢Y qué es el criterio en estos casos?, “pues
hay casos en que usted tiene que autorizar
tales y cuales casos que no estan conteni-
dos en las circulares, o bien salirse de ellas
siempre que sean el beneficio de clientes
selectosy dela institucién. éMe entiende?
“Si, estoy de acuerdo”, asenti.

Pasaron las semanas, y en el curso de
una de ellas curiosamente se me presenta-
ron dos casos: La sefiora de un buen clien-
te me solicitd un préstamo, ella no tenia
linea de créditoy, segin la circular X19, no
podia otorgarsele ningin préstamo, pero
usé el criterio y lo autoricé. La otra fue
que un consejero expidié un cheque, que
al ser presentado no alcanzaba a cubrirse;
pues bien, autoricé que se pagara. Como
se ve, en ambos casos usé el criterio, pues
pensé que la sefiora de aquel buen cliente
lo habia pedido solamente con la idea de
no molestar a su marido, y en el segundo
caso me supuse que fue una mera distrac-
cién del sefior consejero, pues tenia tantos
negocios que es normal que se equivocara
expidiéndole un cheque sin fondos.

Pasaron los dias y uno de ellos
se present6 el buen cliente,
sumamente disgustado,
me platicéd que se habia
enojado con su sefora,
pago el préstamo y se
cambi6 de banco. Y en
el segundo se mo-
lest6 el consejero,
pues argumenta-
ba que el cheque
lo habia entregado a
sabiendas de que no pasaria
para que al ser devuelto demos-
trarle al conocido que le pedia un
préstamo que no podia hacérselo, por no
tener suficientes fondos en el banco.

Pues bien, cuando el sefior Director
regreso en viaje de inspeccién y se entero,
me puso frente a la cara las circulares,
llamandome la atencién sobre el poco cui-
dado que demostré en ambos casos, a lo
que yo débilmente argumentaba sobre el
criterio que el mismo me habia sugerido.
Pero de nada me valieron la explicaciones
ytermind aconsejaindome que en adelante
me atuviera exactamente a lo dicho en
las circulares respectivas, y fue entonces
cuando empecé a comprender que el
criterio es uno don de los jefes, patrones
y grandes politicos, y que de ninguna
manera es premiado el empleado que al-
guna vez acierta al salirse de las 6rdenes,
y iay de él si el criterio que usd sale mal!
Asi es que quedamos que el jefe nunca se
equivoca y siempre tiene la razon.

All4 por los anos cuarenta, era toda-
via el propietario del Hotel Ceballos de
Cuyutlan. Es semana de Pascua, acaba de
llegar el tren. Dona Chuy, la despensera
en jefe, se me acerca y me dice al oido:
“Llegaron muchos pasajeros y la leche
no alcanzara”. Y yo, en el mismo tono de
voz, le sugiero: “Use el criterio, pero eso
si, tenga mucho cuidado que hiervan bien
el agua”. Este estilo de criterio seguido
lo practicdbamos y siempre lo consideré
una medida sabia y prudente, pues de no
hacerlo se hubiera implantado la molesta
yvergonzosa discriminacion. Darle leche
a unos y dejar a otros sin el preciado
liquido lacteo.

Moraleja: Si eres empleado, nunca
uses el criterio; mejor practicalo en tu
casa, donde se supone que eres el jefe.

* Empresario, historiador y narrador. +

DIRECTOR GENERAL: ARMANDO MARTINEZ DE LA RosA

Imagenes: Fotos de Archivo.

Leén Menoza

Su inocencia no le previno

de la maldad que habita

en una mano amiga

la que junto a una sonrisa
encierra la malicia.

Que la inocente confianza no
les deja notar que la misma
perversidad no tiene rostro

ni género.

Que la inocencia la llevo

a lo mas oscuro de la psicopatia
de alguien a quien en su oscuro
corazon solo le permite odiar.
Sin importar quién sea

aunque su tiempo haya sido corto
su presencia sera perpetua
como estrellas en el firmamento
dejandonos estar con ellos

para recordarnos

que la maldad es s6lo eso
maldad pura.

Sin permiso

Azul Sevilla

No tengo permiso para deambular sola,

de dia o de noche, ni por lugares solitarios,
el Secretario de Seguridad me
“recomend6” no hacerlo.

Le informo, sefior Secretario,
deambulo para ir al trabajo,

porque tengo que caminar 20 cuadras
para llegar a él.

Deambulo para llevar a mis hijos a la escuela,
porque si los educo en casa
también el sistema escolar protesta.

Deambulo para ir al mercado,
porque tengo que comprar los viveres
que se consumiran durante la quincena.

Deambulo para ir a casa de mi madre,
porque ella no vive conmigo y
tengo la necesidad de abrazarla.

Deambulo para ir al cine,
porque me gusta disfrutar de cualquier
pelicula con mis hijos.

Deambulo por las calles de la ciudad,
porque me gusta caminar,
de que el sol tueste mi piel
y el viento me despeine.
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