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Los poetas 
de Babel

Presentación de César Anguiano

La flauta de Mozart
(poema en cuatro notas)

I
En la próxima guerra (oigo tocar sus tambores detrás 
de la [colina)
voy a poner una flauta en la mano de cada soldado.
Le diré haz de esta flauta mágica un lápiz.
Escribe al general:
No nos des otra copa de sangre, aunque sea la tuya
no nos aflijas con otra muerte, aunque sea la tuya
no cometas el otro crimen perfecto, aunque sea ma-
tándote a ti mismo.

II
En la próxima guerra (oigo tocar sus tambores detrás 
de la [muralla de la ciudad)
voy a poner una flauta en la mano de cada soldado.
Le diré sopla en la flauta,
No creas que la guerra es para conseguir la paz.
Di que has matado al monstruo porque no has ido a 
la guerra.
No voy a poner un candado en tu boca.
no te voy a dar agua en lugar de vino.
no te voy a dar piedras en lugar de pan.

III
En la próxima guerra (oigo tocar los tambores detrás 
de la [tapia del jardín)
voy a poner una flauta en la mano de cada soldado.
Le diré esta es la orquesta de la tierra. Escúchala 
cantar:
Ya se acerca el que esperamos...
La tierra se arremanga para defender
el trigo del amor y el pan de la esperanza.
El casco del soldado será un nido
y el palo del policía será un violín.
¡que sea esto en otro lugar!
¡que sea esto en otros tiempos!
pero el que esperamos ya se acerca...

IV
En la próxima guerra oigo tocar los tambores detrás 
de la [puerta de la habitación)
voy a poner una flauta en la mano de cada soldado.
Voy a hacer que los niños se pongan en círculos en el
suelo, con plena seguridad, en cada mano una flor de 
almendro, escuchando las voces que manan de la 
flauta
mágica.
Mientras que el sonido de los tambores de la guerra se
alejan
detrás del poema.

El estetoscopio

Quítate la ropa, le ordenó el médico, y lo hizo. 
El poeta quedó desnudo. 

El médico le dijo, sin dar importancia al estetoscopio, 
al que
se le enrojecen las mejillas sobre su pecho ¿Y qué 
son éstas?
Preguntó, señalando palabras y amarguras.

¿Éstas? No las puedo quitar, murmura el poeta con voz
apagada. Mis palabras y mis amarguras se me han 
vuelto
una segunda piel. A veces salgo a la calle sin ponerme 
otra cosa,
y nadie puede enterarse de mi desnudez.

Estírate, le ordenó el médico, y él obedece. Coloca el 
estetoscopio,
cierra sus ojos, avergonzado, mientras el poeta so-
llozaba
Cada vez que el médico palpaba una palabra en su 
cuerpo.

¿Dónde sientes el dolor? Le preguntó. En mis sueños,
contestó en voz baja. Siento a veces que soy un dolor 
errabundo que canta para no oírse a sí mismo o baila
para no pensar en los demás. Dime la verdad, ¿hay 
alguna
esperanza?

El médico sonrió y puso su estetoscopio encima de 
la mesa,
si se hubiera dado cuenta habría visto que los poros del 
estetoscopio se habían humidificado con algunas 
lágrimas
temerosas, mientras él tranquilizaba a su enfermo:

Estás bien, amigo. Tú
estás vivo en todas las partes de tu cuerpo. Otros
han perdido la gran suerte de sufrir. 

La nariz de Pinocho

Uno andaba apoyado en su nariz, como un anciano que
se apoya en su bastón, mientras que el otro tenía la 
nariz
extendida, tropezaba con las aceras y los zapatos de los
peatones, haciendo milagros, para llegar a salvo, con 
los 
menores daños posibles. 

Unos saben pegar fuerte a los teclados del ordenador
con su nariz, esparciendo sus mocos por todas partes,
otros se encuentran obligados a comprar un carro para
llevar a su nariz por donde quiera. Hay algunos que 
pagan
a gente, hechos de mercurio, para que lleven su nariz,
confusamente. 

Y en los televisores, seguramente el telespectador,
cocodrilo, llora generosamente estos días, con in-
creíbles
lágrimas, a causa de
las bombas lacrimógenas de los programas al cerebro
que meten la nariz en 
las cerraduras de las puertas
en nombre de la realidad.

Todos con la nariz de Pinocho están en este bosque de
los olores.

En este ambiente ¿cómo puede una persona
oler
la música de la verdad?

Esta semana en Los poe-
tas de Babel presen-
tamos a Adam Fathi, 
poeta nacido en Túnez, 

en octubre de 1957. Su nombre 
real es Fathi Gasmi. Es profesor 
bilingüe graduado de la Escuela 
Normal de Túnez. Fue retirado de 
la enseñanza durante los últimos 
años de Bourguiba y luego obli-
gado a renunciar en los primeros 
años de Ben Ali.

Su trabajo muestra un acuer-
do total entre un humanismo 
militante y una aventura poética 
libre y exigente. Sus textos son 
utilizados para hacer canciones 
interpretadas por los cantantes 
tunecinos y árabes más com-
prometidos. Ha sido traducido 
al francés, inglés y español. A 
menudo es invitado a leer sus 
textos en la mayoría de los países 
árabes, así como en Francia, Ja-
pón, India, Costa Rica, etc.

Adam Fathi ha publicado una 
docena de libros, sin mencionar 
los que han sido censurados. 
También es el traductor al árabe 
de varios autores, entre ellos 
Baudelaire, Cioran, Naïm Kattan 
y Gilbert Sinoué.

Adam Fathi.
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El lavador de barriles

Jaime Velasco

I

Jonás estaba viviendo una tercera despedida de 
esa pequeña ciudad tropical que lo había cobijado 
durante veintiséis años. (Había intentado dejarla 
en dos ocasiones, pero por razones curiosas fra-

casaba en su intento). Al paso de los últimos tres años 
se fortaleció en el interior de Jonás el sueño de volver a 
la gran ciudad capital para intentar vivir de su profesión 
y, al mismo tiempo, romper con la comodidad que se 
genera luego de vivir tantos años en una pequeña ciudad. 
Para ello, Jonás recurrió a su familia que vivía del otro 
lado de la frontera norte. El plan central era trabajar de 
lo que sea -en realidad no podría trabajar en cosas que 
requieren oficio y entrenamiento, ya que Jonás no sabía 
hacer mayor cosa que jugar con la ficción del drama-, y 
juntar el capital suficiente para resistir al menos unos 
cinco meses en lo que conseguía colocarse como actor 
en esa gran ciudad capitalina. De cierta manera, Jonás 
añoraba los nueve años felices que había vivido justa-
mente en esa metrópoli cuando estudiaba la carrera de 
actuación, y una vez egresado, el haber participado en 
largas temporadas de teatro escolar y experimental. 
Allí, pensaba Jonás, las obras tienen mayor rango de 
vida y la compensación económica es más acorde con 
la necesidad del sobrevivir cotidiano. 

Entonces Jonás se aplicó en serio para lograr su 
cometido de seguir por el sendero de la actuación. A 
los tres días de haberse instalado en la casa materna 
sucedió que la fortuna respaldó sus intenciones. El se-
ñor que ocupaba el puesto de lavador en una fábrica de 
cosméticos había terminado su contrato de seis meses. 
De inmediato, el supervisor del área de Compouding 
y responsable de colocar un nuevo lavador recurrió al 
joven actor. La razón era muy sencilla, el supervisor era 
hermano de Jonás.

La labor del actor consistía en lavar todos los 
contenedores y las herramientas que se utilizaban en 
Compouding y en Producción: barriles de plástico de 
distintos tamaños y colores, cubetas blancas de plástico, 
filtros metálicos, palas y tubos de acero, recipientes de 
plástico, entre otros artefactos propios de esa industria. 
Además, debía colocar los barriles limpios en una pallet, 
plataforma de madera, y envolverlos con un plástico 
para ser transportarlos a otras bodegas de la empresa.

En Compouding se elaboran los productos cosmé-
ticos mezclando las materias primas en sus combina-
ciones pertinentes, resultado de fórmulas exclusivas, y 
así garantizar el control de calidad de los productos en 
cuestión: shampoos, acondicionadores, cremas, geles, 
aceites, sprays… En nuestro caso ese control de calidad 
dependía del hermano de Jonás, quien tenía un equipo 
de veinte técnicos, divididos en dos turnos. Así se podían 
cubrir los pedidos de las distintas compañías especializa-
das en la venta de artículos de belleza. De cierta manera, 
la fábrica en cuestión es una maquiladora cosmética.

Las primeras dos semanas fueron muy pesadas para 
el actor, que vivía la segunda mitad de su quinta década. 
Se habían acumulado demasiados barriles y otros ense-
res a su cargo. No estaba acostumbrado a un ritmo de 
trabajo exhaustivo. Los brazos, la espalda y las piernas 

empezaron a sentir lo rudo de la faena. Pero esto sería 
pasajero, el cuerpo, luego de dos meses, termina por 
acostumbrarse al rigor, al jale. A partir del tercer mes, 
Jonás sentía que tenía cierto dominio de su quehacer 
como lavador de barriles. Por otro lado, sabiendo que 
su nuevo oficio era temporal, Jonás supo aquilatar los 
gajes del oficio. Así fue que durante siete meses y quince 
días, Jonás asistió puntualmente al área de Cleaning&-
Sanitizing, que estaba a su cargo. (Es importante aclarar 
al lector, que esta área dependía exclusivamente de una 
persona por turno, y el horario de Jonás era el de mayor 
carga de trabajo).

						    
II

Jonás disfrutaba mucho manejar el auto de su madre 
cuando salía rumbo al trabajo. Las amplias calles de la 
ciudad bien pavimentadas contrastaban con las estrechas 
y llenas de baches de su pequeña ciudad tropical. Los 
meses de febrero y marzo pintaron de gris las avenidas de 
la ciudad angelina. La lluvia invernal cubría a cabalidad 
su cometido anual en el Valle, a diferencia de los últimos 
años, llenos de escasez. De ida, Jonás recorría en catorce 
minutos el camino a la fábrica. El regreso tomaba veinti-
cinco. De ida, escuchaba la radio en su frecuencia 107.5 
FM; le tocaba escuchar el minuto de inspiración con el 
padre Balbuena, un poco antes de las seis de la mañana. 
De regreso, escuchaba las melodías de antaño, Eydie 
Gorme y Los Panchos� “Nosotros que nos queremos tanto, 
debemos separarnos, no me preguntes más”.�

Jonás disfrutaba en demasía las reuniones familia-
res. La casa materna era el centro de las convivencias. 
Un domingo por mes se daban cita para almorzar chi-
laquiles, carne con chile, café, jugo y fruta. En la terraza 
techada se colocaban tres mesas juntas cercadas por 
veintidós sillas. Manteles naranjas y verdes cubrían las 
mesas. Las blancas fundas de las sillas lucían un listón 
color salmón. Jonás ayudaba en el acomodo de la terra-
za. Los almuerzos se extendían hasta el mediodía, y para 
saciar la sed, aparecía la rica agua de jamaica. Jonás no 
sabía cuándo volvería a convivir por tantos meses con su 
querida familia. Lo habitual era visitarlos en Navidad. 
La única ocasión en la que duró varios meses había 
sucedido diecinueve años antes, cuando su padre había 
sido operado del corazón. Esa cirugía logró conservarlo 
entre los suyos por dieciséis años más. Ahora, se habían 
cumplido tres años desde su partida definitiva. En una 
pared de la terraza, Jonás había colocado una foto en 
blanco y negro de su amado padre.

						    
III

	 ¿Qué puedo pensar mientras lavo barriles?
	 Pienso tantas cosas…
	 Dejar aquello que amamos
	 que ha costado tanto y tanto…
	 Apretar el gatillo para dispararle al olvido
	 mientras la espuma crece y crece…
	 Escuchar los vaivenes de las olas
	 como pensamientos que golpean y golpean…
	 ¿Qué puedo pensar mientras lavo barriles?
	 Pienso en el ir y venir de la hermosa vida…

A mi hermano Fernando

Jonás disfrutaba en demasía 
las reuniones familiares. La 

casa materna era el centro de las 
convivencias. Un domingo por 
mes se daban cita para almorzar 
chilaquiles, carne con chile, café, 
jugo y fruta. No sabía cuándo vol-
vería a convivir por tantos meses 
con su querida familia. Lo habitual 
era visitarlos en Navidad.



Hay historias en que lo menos importante es 
el nombre de los protagonistas. Esta es una 
de ellas. Se desarrolló hace 40 años, entre un 
joven que por aquel tiempo cifraba en los 23 

y una hermosa muchacha jalisciense, que por espacio 
de casi un mes permaneció en Colima, de visita en la 
casa de unos parientes.

En la actualidad, él lleva muchos años de muerto, 
sobreviviéndose en los hijos nacidos del matrimonio 
que contrajo con posterioridad a la aventura que es 
tema de este artículo, y ella no volvió jamás. Desapareci-
da, casada o soltera aún, merece respeto, lo mismo que 
la memoria y los familiares del que fue su inesperado 
amante de una noche.

Y aquí va la historia: al finalizar el mes de diciembre 
de 1923, la ciudad vivía días de inquietud y desconcier-
to. La revolución delahuertista había estallado en la 
madrugada del día ocho, día de las Conchas, en que las 
fuerzas federales depusieron a las autoridades civiles 
y designaron un gobernador y comandante militar de 
la plaza.

De Ocotlán, Jalisco, donde se libraban a diario 
sangrientos combates entre las fuerzas infidentes del 
general Enrique Estrada y las tropas federales de los 
generales Obregón y Amaro, llegaban constantemente 
noticias contradictorias. Tan pronto corría el rumor de 
que el movimiento subversivo conquistaba triunfo tras 
triunfo, como se esparcía la versión de que su derrota 
definitiva era inminente.

Y como numerosos colimenses de todas las clases 
sociales se habían dado de alta en el delahuertismo, las 
informaciones venidas del frente de batalla provocaban 
no sólo la expectación propia de la guerra, sino el interés 
particular y emotivo por conocer la situación de los 
criollos que participaban en la matanza.

Al quedar suspendidas las garantías constitucio-
nales y dislocados los servicios públicos del gobierno y 
municipios, todos los funcionarios y empleados resul-
taron cesantes, lo que agravó en numerosas familias la 
situación prevaleciente, de por sí difícil.

Uno de esos empleados, joven, inteligente y simpá-
tico, es la figura central del relato. Por fuerza de las cir-
cunstancias, y no disponiendo de ocupación, ingresos, 
ni reservas económicas, resolvió, como otros muchos, 
correr la aventura revolucionaria y se afilió a ella.

Por su inteligencia despierta y su preparación, los 
altos jefes militares optaron por aprovecharlo en labo-
res del detalle en vez de incorporarlo a las filas de los 
combatientes, pero semejante deferencia no impidió 
que frecuentemente recibiera órdenes para trasladarse 
en comisión a Ocotlán, donde vio de cerca y vivió los 
horrores de la pelea.

Al regresar de uno de esos viajes, una tarde en que 
paseaba con varios amigos por los andenes de la plaza 
principal, le sorprendió la belleza de una desconocida:

—¿Quién es esa muchacha tan guapa? –preguntó a 
los demás, sin que nadie pudiera informarle.

Ella iba con una damita local, amiga del curioso, por 
lo que éste se acercó a las dos, se hizo presentar y las 
acompañó hasta que tuvieran que retirarse a su casa.

—¿Vengo a verte a la noche? –preguntó él.
—Ven a las ocho –y fue a esa hora. 
Ahí se hilvanó, con el hilo de la ilusión, lo que habría 

de ser una honda y precipitada aventura amorosa.
Se siguieron viendo todos los días, las tardes y las 

noches, y después de cada entrevista aumentaba su 
enamoramiento. Ella, lugareña inexperta, encontró 
en su galán la materialización de sus ensueños provin-
cianos y él, apuesto, sentimental y engrandecido con 
la significación que proporciona el peligro en quienes 
lo afrontan, cedió al hechizo de la cautivante forastera.

En las situaciones anormales, impuestas por el 
riesgo común, los sentimientos no se rezagan en 
antesalas, ni la explosión de las pasiones se regula. 
Cuando se sabe que la vida puede perderse en el mo-
mento que sigue, el ansia de vivir acorta distancias, 
precipita acontecimientos y violenta situaciones. Eso 
ocurrió en el caso.

La víspera de Navidad, él tenía que marchar rumbo 
a Ocotlán. Fue a despedirse, llevando de obsequio y 
de recuerdo, un pequeño frasco de perfume francés 
llamado “Fino como el ámbar”. Lo mejor que encontró.

Todo se confabuló para que la virtud de la muchacha 
se marchitara: el encanto natural de los amores entre 
gentes que no se conocían e intuían la  triste verdad de 
no volver a verse, lo que exaltaba su atracción: la dulce 
serenidad de la noche navideña, tachonada de estrellas; 
el temor o tal vez el presentimiento de que una bala 
asesina pusiera punto final al idilio; y, sobre todo, el 
despertar de una juventud inconsciente y tumultuosa... 
La doncella, dejó de serlo.

Al día siguiente, él partió con destino al frente y, a 
los pocos días, ella y sus familiares tomaron en Manza-
nillo un barco en ruta hacia Puerto Vallarta.

No se volvieron a ver. Cuando en marzo de 1924 la 
revolución abortó y él fue desmovilizando y reintegrado 
a su vida civil, vivió mucho tiempo  bajo el recuerdo de 
su aventura. Pero los años pasaron y con ellos palideció 
el recuerdo. Al mucho tiempo, contrajo matrimonio, 
por cierto poco afortunado. Vinieron los hijos, empezó 
a envejecer. Desvaneció su personalidad en la rutina. 
Adquirió vicios y achaques y falleció a consecuencia 
de unos y otros.

Sin embargo, nunca olvidó del todo a la linda mu-
chacha que amara intensamente durante unas cuantas 
semanas de sobresalto, y a quien, una noche estrellada 
de Navidad, le regalara un pomo de perfume “Fino 
como el ámbar”.
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* Periodista, escritor y fundador 
de Diario de Colima.†

La víspera de Navidad, él tenía 
que marchar rumbo a Ocot-

lán. Fue a despedirse, llevando de 
obsequio y de recuerdo, un pe-
queño frasco de perfume francés 
llamado “Fino como el ámbar”. Lo 
mejor que encontró.
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Un gigante de las canchas: Babuchas*

José Refugio Rodríguez Villaseñor

S e vivía el año 1917. En el programa de celebración de las fiestas patrias, en la 
ciudad de Colima, se incluyó el primer partido de futbol que se jugaría en tierras 
colimenses y por obvias razones en todo el estado. A partir de ahí, la afición por 
el rudo deporte de las patadas, en la mayoría de la población, creció de manera 

multitudinaria. La semilla del futbol depositada por los ingenieros Ramiro Sanabria y 
Jorge Arminio, germinó con pasión desmedida en los jóvenes colimotes de esa época. 

Los funcionarios de la Ciudad de México estaban comisionados por el Departamento 
de Asuntos Agrarios y Colonización del gobierno revolucionario de Venustiano Carran-
za, para regularizar el usufructo parcelario de los dos primeros ejidos en el estado: El 
de Suchitlán, en el municipio de Comala, y el de Tepames, consecuentemente en el 
municipio de Colima. A los pocos años, al continuar practicándose con constancia el 
endemoniado deporte, había un gran número de equipos que hicieron famosos algunos 
de sus jugadores porque tenían ciertas características 
atléticas, por su forma de jugar o simple y llanamente 
por su carisma dentro y fuera de los campos de juego.

Allá por los años cincuenta, sobresalió un futbolista 
de nombre Heliodoro Fuentes Alcaraz, de quien se 
sabe, por sobradas razones, lo apodaban Babuchas. Él, 
aparte de ser un jugador técnicamente muy bien dota-
do, destacaba del resto de los demás deportistas por su 
elevada estatura, medía dos centímetros menos de los 
dos metros; hasta ahorita, que se sepa, es el futbolista 
más alto que ha jugado en el estado de Colima.

Heliodoro nació el 23 de septiembre de 1933, en el 
seno de una familia modesta pero reconocida. Su padre, 
Heliodoro Fuentes Álvarez, era un hombre dedicado a la 
difícil profesión de la abogacía en el gobierno del estado. 
Su madre, doña Beatriz Alcaraz Mesina, una señora 
blanca de elevada estatura, era mujer de hogar. Juntos 
procrearon cuatro hijos, tres hombres: Heliodoro, Sergio 
y Gregorio, y una mujer de nombre Carmen. La casa de 
la familia estaba ubicada en la calle Álvaro Obregón, nú-
mero 128, junto a la reconocida panadería La Marsella. 

El barrio de la farmacia del Pollo vio nacer y crecer 
al muchacho que desde muy chico era demasiado alto 
para su edad. Los vecinos no dejaban de asombrarse de 
la enorme estatura de Heliodoro. Realizó sus estudios 
básicos en la escuela primaria cercana al parque Hidalgo, 
la secundaria en la número No. 1, donde está ahora el 
edificio de la Universidad de Colima, por la calle 20 de 
Noviembre. A la edad de doce años quedó huérfano de 
padre y en plena juventud estudió con su tío Andrés en el 
Instituto de Contabilidad, que estaba en Obregón 116, de 
la capital colimota. Llegado a la edad de la adolescencia, 
se interesó por el viril deporte del futbol. Junto con otros 
muchachos de su edad jugaban en la calle, que era lo 
que se estilaba por aquellos benditos tiempos, también 
cualquier lote baldío reunía las condiciones necesarias 
para ser el sitio adecuado para enfrascarse en verdaderas 
batallas deportivas.

Por aquellos lejanos tiempos, los jóvenes, a la edad 
de 14 años eran ya hombres hechos y derechos; a las jo-
vencitas, incuestionablemente se les reconocía que a partir de los 13 años podían casarse. 
Heliodoro, a esa edad ya practicaba deporte. La pasión por el futbol había entrado por 
sus venas, y la búsqueda del gol corría por su corriente sanguíneo. Debido a su enorme 
estatura y maravillosa coordinación motriz hicieron que, al poco tiempo de meter goles, 
se le considerara uno de los mejores futbolistas que pisaban algunas pocas canchas engra-
madas y otras muchas polvorientas en el estado. El señor Martín Delgadillo, entusiasta 
promotor deportivo, presidente del equipo de futbol San Juan Bosco, lo incluyó entre 
los titulares de su club. Ese primer equipo, en el que participó Heliodoro de manera 
organizada, hizo que destacara social y futbolísticamente hablando. La cancha donde 
se jugaba era del equipo Hércules, ubicada entre las calles Guerrero, Ignacio Zaragoza, 
Del Trabajo y por la Calzada Pedro Galván. 

Tenía Heliodoro 16 años de edad y era ya un joven excepcional en el deporte, con unas 
facultades enormes a todas luces para meter goles y su nivel futbolístico, técnicamente, 
había evolucionado de manera sobresaliente. Los aficionados que asistían a esa cancha, 
admiraban su desenvolvimiento dentro del rectángulo de juego, la manera tan especial 
de cubrir toda la superficie del campo de futbol y la elegancia con que corría a pesar de su 
metro con noventa y ocho centímetros. Era delgado, demasiado espigado, esto le ayudaba 
a que durante los 90 minutos de juego no parara, iba de un lado para otro de la cancha 
pese a ser centro delantero. Él no fue de esos que se decían “pichoneros”, no estaba al 
acecho de cualquier error de la defensiva contraria para convertirlo en anotación a favor 
de su equipo. Heliodoro era un jugador cerebral, con facilidad hubiera sido uno de los 
mejores medio campistas de México. Pero así es el destino, fue centro delantero y punto. 

Los mejores jugadores del balompié se distinguen por ser futbolistas completos, tienen 
una aceptable condición física, saben golpear el balón 
con ambos pies y de distintas maneras, chutan como 
venga la pelota por aire o tierra, saben dominar el 
cuero con cualquier parte del cuerpo, pueden recep-
cionar la esférica hasta con las posaderas y seguirán 
viéndose elegantes. Los jugadores magníficos golpean 
la pelota con excelsitud, la dirigen exactamente a 
donde quieren proyectarla y hay algo mucho muy 
importante: para llegar a ser ídolo hay que tener 
carisma y ángel dentro y fuera del campo de juego. 
Heliodoro tenía eso y un poco más. Cuando pateaba 
la de gajos, se escuchaban ¡aaaahhhhh! de asombro, 
era tal la sutileza de su chut que a un aficionado se 
le ocurrió exclamar a todo pulmón: ¡Pateas con ba-
buchas!, en clara referencia de los enormes zapatos 
que calzaban sus pies, pero también, este calificativo 
iba con la sana intención de aludir que Heliodoro 
golpeaba el balón con tal suavidad como lo son las 
babuchas: calzado típico del mundo musulmán, fino, 
elegante, muy suave y que se disfruta al llevarlos. Ese 
día, ante tal exclamación, nació una leyenda. Emergió 
de la pícara afición un calificativo que enarbolaría con 
prestancia, el gigante de las canchas: El Babuchas.

Heliodoro, como todo joven de esa época, era 
un muchacho limpio, estudioso y muy carismáti-
co. Se paseaba vigorosamente, cuando estaba sin 
ocupaciones, por las céntricas calles de la ciudad de 
Colima. Sus largas zancadas engullían con facilidad 
las pétreas banquetas citadinas, los enormes zapatos 
chasqueaban ostentosamente al firme contacto con 
las baldosas. Saludaba amigablemente a cuanta per-
sona encontraba a su paso, era un muchacho alegre y 
cariñoso. La gente le tributaba amistad. La población 
en general lo tenía muy reconocido, era todo un per-
sonaje, con distinción y donaire. Personas de todos los 
extractos sociales lo veían con admiración y respeto. 
En su casa, le gustaba escuchar música romántica, 
contaba en su acervo musical con buena cantidad 
de negros acetatos de enorme circunferencia. Se 
alimentaba sanamente, incluía en su dieta diaria: 

frutas, verduras, huevos crudos, y lo que tenía por obligación consuetudinaria: tomar 
lo que llamaba una polla, que era ni más ni menos en una copa ingerir huevos crudos 
con vino tinto o un jerecito.

Heliodoro, para ayudarse y apoyar a su mamá con los gastos familiares, trabajaba 
haciendo labor de linotipista en la imprenta de su tío Andrés. Ahí, para soportar las 
inclemencias del arduo bregar entre máquinas, papeles, tintas y copiados, el patrón le 
daba tragos de bebidas alcohólicas y de vez en cuando, le permitía que se trasladara con 
los compañeros de trabajo a los corrales cercanos de la ciudad, para engullirse las súper 
reconocidas palomas que, no eran otra cosa que la popular leche caliente con azúcar, 
chocolate y aderezadas con cualquier alcohol del agrado del bebedor, eso hizo que desde 
pronta edad, Heliodoro se aficionara a ingerir con asiduidad bebidas embriagantes, 6

Heliodoro Fuentes, El Babuchas, con la madrina 
del equipo en el inicio del torneo de futbol.
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quizá esto lo llevó a tener una vida bohemia. 
Su manera de vestir era muy a la época, y sus amistades lo buscaban para animosa-

mente entablar largas charlas juveniles, sin otra intención más que hablar de cosas que 
atraían a los jóvenes. El presidente del equipo de futbol local, San Juan Bosco, señor 
Martín Delgadillo, para retenerlo en sus filas, siempre le tenía lista una anforita del po-
pular Ron Habanero. Los periódicos de mayor circulación en el estado de Colima y del 
sur de Jalisco, en las notas deportivas de los más reconocidos y eruditos comentaristas 
deportivos, seguían con atención el desenvolvimiento del Babuchas, a quien se le había 
agregado otro seudónimo: El Siete Leguas, en alusión a la brillantez de su juego y la dis-
ciplina con que lo practicaba, por lo tanto, le auguraban un próximo éxito y así sucedió.

Al paso del tiempo, cuando ya era una figura Heliodoro, Jorge Assam hijo, un aficio-
nado millonario de ascendencia árabe, lo animó a que jugara en su equipo, los verdes 
del Tenería. Al enrolarse en el equipo verde, inició la leyenda del que llegaría a ser un 
jugador de exageradas facultades físicas y mentales para la práctica del popular deporte 
de las patadas. Ya para ese tiempo, el futbol había llegado a las partes más alejadas del 
estado de Colima, se jugaba con pasión desmedida en Manzanillo, Armería, Tecomán, 
Colima, Villa de Álvarez y Quesería, y en menor deman-
da en Coquimatlán, Ixtlahuacán, Minatitlán y Comala. 
Los equipos participaban en las mejores ligas de futbol 
en el estado, en la máxima categoría que era la primera 
fuerza, segunda, segunda intermedia y juvenil. Había 
jugadores de increíble desempeño que eran baluartes 
en sus equipos, por citar algunos de Manzanillo: El 
Tractor y Rigoleto; de Armería: El Bebo, El Chaparro 
Alfonso, Juan Camberos, Luis Magaña, El Dulcero, El 
Jardinero, Lino Corona; de Tecomán: Pepín, Chávez, El 
Topo, La Kona, El Cepillo; de Colima: Caripapa, Jorge 
Gallardo, Sergio y Lalo Llamas, Periacas, El Chorizo; por 
Quesería: El Morral, Tawa, Hilachas. Nació una rivali-
dad entre barrios y poblaciones. Aficionados al deporte 
tuvieron la oportunidad de conocer a inolvidables ídolos 
del momento, eran verdaderos cracks del futbol que se 
enseñoreaban con mostrar la facilidad con que jugaban 
con el balón de cuero.

Heliodoro fue un grande de las canchas, donde quiera 
que iba ocasionaba toda una novedad. Era un maravilloso 
espectáculo para el público, verlo enfundado en el uni-
forme del popular equipo panza verde de Jorge Assam. 
Cuando salía a la cancha y saludaba al público, causaba 
asombro mirar al jugador número nueve en la espalda. 
Era casi imposible no advertirlo. Chiquillada de Arme-
ría, Tecomán, Manzanillo, Colima y Quesería, aparte de 
sorprenderse de la altura del Babuchas, sentían pavor al 
ver cómo el gigante de las canchas corría tras el balón. 
En los pases filtrados, por sus compañeros, más de un 
chiquillo sintió palpitar exageradamente su corazón al 
sentir cómo la tierra se estremecía a cada zancada del 
jugador. Decían que escuchaban el retumbado en las 
bardas de las canchas de futbol, al alargarse el eco de 
sus pisadas. Al chocar, sus grandísimos zapatos con el 
suelo de algunas terregosas canchas, levantaban una 
inmensa polvareda. En cualquier cancha, donde estu-
viera calentando Heliodoro, al disparar a la portería, la 
muchachada se arremolinaba con los ojos desorbitados 
para ver cómo aquel gigante hacía contacto con el balón, sus zapatos de futbol se veían 
como si verdaderamente fueran babuchas.

Cuando Heliodoro contaba con 20 años de edad, era un hombre maduro física y 
mentalmente, además muy sociable y muy dicharachero, capaz de amenizar largas y 
tendidas charlas. Sus amigos, que eran bastantes, lo procuraban. Uno de ellos fue José 
Figueroa, su camarada para irse de juerga hasta el parque Hidalgo con una dama apo-
dada La Coronela,  dedicada a regentear una cantina. Ese lupanar lo frecuentaban ellos 
dos porque ahí había chupe seguro. Babuchas era un alegrito del velorio. Una señora, 
apodada La Capitana, tenía un hotelito a un lado de La Coronela y lo frecuentaban 
mujeres que se dedicaban al oficio más antiguo del mundo. Los hombres iban ahí, con 
la sana intención de comprar amor. Heliodoro prefería la grata compañía de un amigo 
sincero que las caricias de una mujer interesada.

En un principio, el equipo de futbol Tenería fue fundado por el señor Ignacio Parra 
Silva, un entusiasta deportista, propietario de la fábrica La Ideal, donde se preparaban 
pieles y se fabricaban sandalias, polainas y sillas de montar. El equipo se llamaba en sus 
inicios precisamente Ideal. El Babuchas encontró con el nuevo propietario, Jorge Assam 

Assam, el lugar donde se sintió feliz y realizado. Don Jorge le dio fisonomía de un verda-
dero club a la organización deportiva. Los jugadores tenían su propio local, ahí jugaban 
dominó, tomaban café y tenían largas charlas. Fueron años de gloria indescriptible del 
popular Babuchas, le bastaba estar bien en su ciudad natal para cumplir fervorosamente 
con su vida social, en la ya provincial ciudad de las palmeras. 

Hay infinidad de anécdotas que confrontó durante su carrera deportiva, mismas 
que salpican con alegría sus correrías en el campo de futbol. Por ejemplo, una vez, un 
defensa, en un tiro de esquina notó la enorme diferencia en cuanto a estaturas con El 
Babuchas, y que el balón centrado desde la esquina derecha sería casi imposible que tan 
siquiera en el salto le llegara al hombro a Heliodoro; no le quedó más recurso que cuando 
el balón iba a ser cabeceado por Babuchas, brincó por delante, levantó sus brazos y con 
ambas manos se quedó con el balón asido fuertemente. Esto causó la hilaridad de los 
aficionados presentes, aquella acción chusca quedó  grabada en sus mentes y enriqueció 
la historia del popular deporte en el estado de Colima. 

En otra ocasión, también un defensivo, cuando ya había sido superado por las amplias 
zancadas del Babuchas y al detenerse éste para buscar la mejor opción para encaminarse 

rumbo a la portería rival y anotar uno de sus tantos goles, 
el defensivo, cómicamente se pasó por entre las enormes 
y largas piernas del descomunal delantero para adelan-
tarlo y tratar de ganarle el balón. Todo esto sucedió ante 
el azoro de fanáticos arremolinados muy cerca de donde 
se llevó a cabo esta acción futbolera. Todas estas cosas 
que pasaron viven en el recuerdo de viejos aficionados: 
hombres y mujeres que desde niños tienen bien guardado 
la imagen del gigante de las canchas, y en su retentiva 
tienen esa rara sensación de cuando tuvieron cerca un 
hombre de casi dos metros que corría ágilmente tras el 
balón y en muchas ocasiones lo introdujo en la portería 
del rival.

Colima era una ciudad pequeña, todos los habitan-
tes se conocían como una gran familia. Sabían dónde 
vivían sus gentes, a qué barrio pertenecían, era notorio 
el trajinar de los vecinos por la ciudad, conocían sus 
costumbres y sus vicios, sabían de los grandes personajes 
y su historia; Babuchas tenía un sitio especial dentro de 
la sociedad colimense, le conocían su afición al alcohol, 
vicio que le era visto como una necesidad social, no por 
disculpar al bebedor, sino para mostrar su vida bohemia.

En esta etapa de la carrera deportiva del popular 
Heliodoro, cargó sobre sus hombros un peculiar mote, 
conquistó gratas satisfacciones, llegó a ser un afamado 
futbolista, campeón de goleo en varios campeonatos. Con 
su equipo logró ser campeón de liga, copa y campeón 
de campeones; gozó de la significativa confianza de don 
Jorge Assam, y el acaudalado empresario le respondió 
a su entrega deportiva con lo más preciado, su sincera 
amistad.

La pasión por el futbol en la ciudad de Colima, atrajo 
a competirle a los demás pueblos y municipios del estado 
que merecidamente contaban con su campo de futbol, 
acrecentó con ello el nivel de competencia. La capital 
tenía la legendaria cancha del A.D.C., que en sus inicios 
había sido Hércules, ahí se escenificaron encuentros de-
portivos inolvidables, fue cuna de la rivalidad deportiva 

entre dos grandes equipos, los mejores de esa época en el balompié colimense: los diablos 
rojos del Independiente contra los panzas verdes del Tenería o viceversa. Entre ambas 
organizaciones se disputaban los campeonatos de Primera Fuerza, de Liga, de Copa y 
Campeón de Campeones. Fueron unos verdaderos “agarrones” que se llevaban a cabo en 
el engramado de la Calzada Galván. Los seguidores de los dos conjuntos armaban una 
fiesta durante los noventa minutos de juego, gritaban, echaban porras y siempre había 
espectáculo. Uno de los mejores jugadores de los encuentros era el genial Heliodoro 
Fuentes, quien llegó a meter goles desde la media cancha, por eso, en ningún momento 
lo descuidaban los defensores. 

Es bueno mencionar que el balón con que se jugaba era de pura baqueta, fabricado en 
La Piedad, Michoacán. Para inflarlo tenía una tripa (intestino) y para cambiarla cuando 
se ponchaba, tenía de los ocho gajos con que estaba fabricado, uno con una ranura en 
medio y perforaciones a ambos lados. Se colocaba una tripa nueva, se cocía la ranura 
fuertemente con una correa, se llenaba de aire y a seguir jugando. Ni El Babuchas ni 
todos los jugadores le sacaban a cabecear, aunque al hacerlo les quedaba la marca de la 
correa en la frente.

El Babuchas también jugó con el Independiente.
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En aquellos encuentros entre equipos locales de Colima y profesionales de la ciudad 

de Guadalajara, el Director Técnico del equipo Guadalajara al ver jugar a Babuchas le 
pareció que tenía las cualidades convenientes para desenvolverse con capacidad en el 
máximo circuito de futbol mexicano; la directiva respaldó la decisión del entrenador 
Donaldo Ross y se hicieron de los servicios del gigante colimote. Heliodoro se fichó para 
el rebaño sagrado, a partir de la temporada del 55 y empezó a entrenar en las canchas de 
los Colomos, por la avenida López Mateos de la popular capital del estado de Jalisco. Por 
obligación debía de estar mañana y tarde en los campos de entrenamiento y además, estar 
presente en las concentraciones para los partidos oficiales, motivos que hicieron que al 
popular Babuchas se le viera muy poco por Colima. Sus grandes amigos lo extrañaban, 
les faltaba quién amenizara aquellas charlas que sabían a qué horas y dónde empezaban, 
pero nunca supieron a qué hora terminaban y el lugar donde acababan. 

Heliodoro cambió un poco su manera de vivir, se alejó de las bebidas alcohólicas, 
aunque a decir verdad a él le hubiera gustado ser un asiduo cliente de El Parián, en Tla-
quepaque, tomarse unas cuantas chelas y por las noches ser un bohemio más por la calle 
Gigantes, en la ciudad de Guadalajara, pero no era así, tuvo que ajustarse a las normas 
disciplinarias porque él quería triunfar en el futbol de paga y aunque no jugaba mucho, 
el entrenador sabía que podía confiar en él, tan fue así que le extendieron contrato hasta 
el año 1957; gozaba de las simpatías de los directivos y socios del club tapatío, veían en 
Babuchas un hombre tenaz, disciplinado y muy 
fuerte física y mentalmente. 

Heliodoro extrañaba su Colima, la tuba, el alfa-
jor, los barrios de sus amigos, sus cuitas por el viejo 
parque Hidalgo; le faltaban sus camaradas para irse 
de juerga con La Generala, pasarse horas de des-
velos sin importar que al otro día fuera a madrugar 
para trabajar con su tío el Chino, en Tecomán. A 
fines del 57 habló con los directivos del chiverío y 
llegaron al común acuerdo de finalizar las relaciones 
contractuales y quedó en libertad, la única exigencia 
del equipo fue que no se contratara con algún otro 
equipo profesional, porque sabían que el equipo 
León, también de la Primera División profesional, 
lo pretendía. Así pues, El Babuchas regresó a su 
terruño y volvió a su vida de antes que tanta falta le 
hacía, se le volvió a ver por las céntricas calles de la 
ciudad de Colima. Los días que estaba desocupado, 
se paseaba lleno de garbo. Fue un hombre no nada 
más apuesto, sino que tenía ese filing que distingue 
a los grandes personajes plenos de gallardía.

Algunas de las veces, tenía que ir a trabajar a la 
ciudad de Tecomán en la imprenta de su tío Andrés, 
apodado el Chino, esposo de su tía, hermana de su 
mamá. Cuando llegó a la edad de 27 años, en 1960, 
fue aceptado para trabajar como contador en la 
importante empresa de Atenquique, Jalisco, ahí 
cambiaron sus rutinas. Al principio tuvo que que-
darse a vivir toda la semana en esa población y el 
sábado estaba puntual en la ciudad de Colima para 
jugar al otro día, domingo. Esa fue la nueva rutina 
del gigantesco Heliodoro. Joven y con toda la ener-
gía del mundo, le daba para soportar que saliendo 
del partido de futbol se fuera de juerga con sus grandes amigos y estar temprano en la 
mañana, antes de las cinco, para tomar el autobús e irse a Atenquique a cumplir con su 
compromiso con la empresa fabricante de papel.

Colima era un estado futbolero, no se diga la ciudad capital, los aficionados citadi-
nos disfrutaban los grandes encuentros contra equipos de la liga profesional de futbol, 
ya fuera el Independiente reforzado con jugadores del Tenería o el Tenería reforzado 
con jugadores del Independiente, estos dos les hacían frente a las Chivas rayadas del 
Guadalajara, a los rojinegros del Atlas y a los pericos del Nacional, los tres equipos de 
la Perla Tapatía y siempre, en los dos equipos locales, jugó El Babuchas. También en la 
selección Colima, que llegó a enfrentarse contra esos equipos profesionales.

Heliodoro fue un futbolista limpio, muy disciplinado, nunca le hizo daño a nadie, 
jamás abusó de su corpulencia, en cambio, en otros equipos había quienes se desvivían 
por provocar pleitos durante el partido, entre ellos los hermanos Rivas, que pertenecían 
a los diablos rojos del Independiente. Cuando sucedían los clásicos: Tenería vs. Inde-
pendiente, siempre salían mal con los jugadores contrarios, aunque todos se conocían 
entre sí, ya que la barriada de uno y otro equipo distaba a lo sumo tres cuadras, los rojos 
reconocían el barrio de la Sangre de Cristo como su sede natural, y el Tenería tenía su 

querencia por la calle Filomeno Medina, en los altos del reconocido bar El Taurino. Los 
mismos vecinos, se sentían parte integrante de los colores del equipo del barrio.

Entre la porra del club Independiente, figuraba una atractiva joven de nombre Ma. 
Lucía Rivas Delgado, hermana del Pichicha Rivas y del diablo Rivas. Ella asistía con 
regularidad a los encuentros entre Tenería e Independiente, gozaba sin fanatismos del 
arrojo y valentía con que se jugaba el futbol en esos años. Conocedora de los sortilegios 
y la magia del deporte más practicado en el mundo, admiraba al gigantesco Babuchas. 
Aparte de todas sus facultades futbolísticas, le atraía la manera de cómo se desenvolvía 
aquel mocetón de casi dos metros dentro del terreno de juego, se sonrojaba al ver su 
cuerpo, aquellas tremendas piernas desarrolladas atléticamente; le gustaba reconocer 
cómo sostenían aquel cuerpo enorme y lo más que le apasionaba era escuchar el estruendo 
que se producía cuando golpeaba el balón de futbol; no le quitaba los ojos de encima 
al Babuchas cuando corría ágilmente tras el esférico. Inevitablemente, de la atracción 
deportiva se pasó al encuentro emocional entre los dos jóvenes. Heliodoro se dio cuenta 
de las miradas apasionadas de Lucía y la cita se dio en la mejor de las circunstancias 
del amor. Los diablos Rivas se dieron cuenta hasta el final del noviazgo, nunca pusieron 
peros hacia aquella relación, respetaban al gigante, no importaba que fueran acérrimos 
rivales. El noviazgo se formalizó y tuvo el feliz desenlace en matrimonio el primero de 
enero de 1961. Lucía, nacida el 2 de mayo de 1932, tenía 29 años de edad y Heliodoro 28.

La cariñosa pareja se estableció en Atenquique, 
pero no se hallaban a vivir en la industriosa pobla-
ción. Allá en Colima eran demasiados los vínculos 
con familiares y amigos que los jalaban, por lo que 
regresaron a la querencia. Heliodoro iba y venía a 
Atenquique, la familia Fuentes Rivas estaba muy 
bien, la gran amistad con Jorge Assam seguía en 
buenos términos, quien le ofreció un carrito a 
Heliodoro, de los que tenía en venta en su agencia 
automotriz y compró un Renault 4, que para esos 
tiempos era una verdadera joya de la mecánica 
mundial. El noble auto compacto de la industria 
francesa, en el mercado internacional tenía varios 
calificativos que se acomodaban perfectamente a 
sus especiales condiciones de servicio: 4 ele, cuatro 
latas, renoleta, y chivoleta. El genial carro tenía un 
motor de 1108 cms3 de cilindrada, con tracción de-
lantera y la palanca de velocidades estaba colocada 
abajo del tablero, con una rara combinación para las 
marchas. Heliodoro tenía que hacer completamente 
hasta atrás su asiento para poder caber en el coche, y 
cuando se bajaba de él, la gente quedaba asombrada 
de ver cómo aquel gigante se bajaba de un vehículo 
de los más chicos del mercado mundial. 

Cuando creció la familia, al nacer sus tres hijos: 
Heliodoro Fuentes Rivas, 9 de diciembre de 1962; 
Ana Beatriz Fuentes Rivas, 10 de noviembre 1963, 
y Miguel Fuentes Rivas, 2 de mayo de 1970, la fur-
goneta compacta los llevaba a pasear a diferentes 
lados, siempre se le veía a la familia alegre y unida. 
Heliodoro seguía trabajando en la fábrica de papel 
de Atenquique, la empresa reconocía la dedicación 
que le ponía a su labor, él iba y venía diariamente, 

algunas veces se iba en su popular chivoleta.
En el año de 1970 se jugó la Copa Mundial de Futbol en México y Guadalajara fue 

una exitosa subsede. Heliodoro invitó a su familia a ver un encuentro de ese máximo 
evento deportivo, en el majestuoso estadio Jalisco. En esa ciudad estuvo ni más ni menos 
que Brasil, que vino a sacarse la espina de los malos resultados del pasado mundial del 
66. Heliodoro conservaba la buena relación con los directivos de las chivas rayadas del 
Guadalajara, quienes, en un gesto de amistad le prestaron un elegante palco del inmue-
ble de la Calzada Independencia. Miguel, el más chico de la familia, contaba a lo sumo 
dos meses de haber nacido y ahí estaba viendo jugar a la selección verdeamarela, con 
sus estrellas: Dirceu, Rivelino, Jairsinho, Tostao, Carlos Alberto y el grandiosos Pele, 
quienes a la postre resultaron campeones mundiales.

La vida de la familia seguía sin ningún sobresalto y la rutina familiar se restringía a 
efectuar cada quien sus labores organizadamente. Heliodoro se había retirado del futbol 
como jugador, pero continuaba con apasionada entrega a la labor deportiva, entrenaba 
niños y se hizo cargo de selecciones infantiles y juveniles del estado de Colima y se daba 
sus tiempos para asistir a justas deportivas nacionales. Muchas veces lo invitaron a formar 
parte de equipos de veteranos, muy esporádicamente jugaba algún partido, ahora, su 

El matrimonio de Heliodoro Fuentes 
con Ma. Lucía Rivas Delgado.
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* Empresario, historiador y narrador. †

P RIMAVER 1996. 
El hambre me 
tira y el or-
gullo me le-

vanta. Los acomedidos 
son los metiches que 
nunca quedan bien. 
Ladrón que roba a 
ladrón tiene cien 
años de prisión. 
Una cal por una de 
arena y una mujer 
para una cuarentena. La ava-
ricia es la pobreza de los ricos. Mujer 
moderna con pantalones vale más que 
el hombre en calzoncillos.

Barco parado pierde el tiempo y no 
gana flete. Brava la perra y tu echándole 
sombrerazos. Debes ser muy desgracia-
do para mostrarte tan cruel y despiada-
do. Ambos se dañan al mismo tiempo: 
El que promete demasiado y el que 
espera grandes dotes. Cualquier hilacha 
es jorongo abriéndole la bocamanga. 
Cuídate de los que parecen buenos, 
pues de los malos ya están señalados.

Comienzas por imitar y acabarás 
por aprender. Broma y dicho inoportu-
no disgustan a más de alguno. Basta con 
hallarse viejo para empezar a sentirse 
enfermo. La mente del fanático es como 
la pupila del ojo, mientras más luz y la 
claridad le llegan, más se contrae y más 
se molesta. Lo único que constantemen-
te no da más y más, es la báscula en la 
que nos pesamos.

La crisis es una depresión que abri-
mos a la fuerza de la prosperidad. Nadie 
necesita imprescindible un abrigo de 
visón excepto el propio animal. Todo 
lo bueno se oculta, y todo lo malo se 
abulta. No hay que reclamar como un 
derecho, lo que no se puede pedir como 
un favor. Un hombre sin dinero es como 
un tigre sin colmillos. Para todo hay 
vacunas y antídotos, menos para quitar 
el hambre.

Amar en la cama es de lo más diver-
tido y por ser tan divertido no nos hace 
reír. A Dios rogando y con el mazo dan-
do. Al buen entendedor pocas palabras. 
Al lugar que fueres haz lo que vieres. A 
la chingada los pastores, ya pasó la No-

che Buena. Me he de comer 
esa tuna aunque me es-
pine la mano. La mejor 
manera de hacerse rico 
es no despegarse de la 

tía rica.
T o d o s  s o n 

honrados, pero mi 
cobija no aparece. 

Para no quebrarse el 
tobillo, cada quien escoja 

su camino. Al que no le guste 
el fuste que lo quite y monte “en 

pelo”. Al comer y a la risa rezada, no 
esperar la primera llegada. Las cos-
tumbres se hacen leyes. Causa alegría 
sublime ver que el que aprecias, te es-
time. Cuando el arriero es malo, todas 
las culpas se las echa a las mulas.

Rechazan muchas mujeres la an-
cianidad, torpeza, no hay que mirar la 
cabeza, en la bola está la edad. Tantas 
cosas que quisiera contar, ojalá y no 
fuera viejo para volver a empezar. Si el 
trabajo da salud, que trabajen los en-
fermos. Dinero perdido, algo perdido. 
Honra perdida, mucho perdido. Ánimo 
perdido, todo perdido.

En la política los amigos son de 
mentiras y los enemigos de verdad. El 
perezoso descansa antes de cansarse. 
Es posible construir un trono con ba-
yonetas, pero no es posible permanecer 
sentado en él por mucho tiempo. Los 
gobernantes presumen de una sociedad 
más igualitaria, pero nunca se ponen el 
ejemplo. El Senado es cual cartel de in-
vierno de nuestras nulidades políticas, y 
parece un grupo de sacerdotes egipcios 
momificados que solamente han servi-
do para conservar la fea costumbre del 
servilismo.

La iglesia sólo suplica, pero no 
exige. El cielo nos da los familiares, 
pero gracias a Dios podemos escoger 
a los amigos. 

Y estos son algunos de los muchos 
aforismos, “dichos” y pensamientos que 
oigo, leo o me platican; todos tienen 
mucho de verdad y mucho nos enseñan 
y nos divierten.
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mayor empeño era sembrar la semilla del futbol en niños y jóvenes y que le tuvieran 
tanto amor y pasión como cuando él lo jugaba.

Heliodoro seguía ejerciendo la contabilidad en la empresa papelera, iba y venía diaria-
mente a Atenquique. El 9 de julio de 1973, se levantó un poco más tarde que de costumbre 
y se trasladó a esperar el autobús que lo llevaría a la industriosa población de Atenquique. 
El carro que tomaba con horario de las 5:00 ya había salido, por lo que compró boleto 
para el siguiente y se fue en él, pero éste no llegó nunca a su destino, la unidad se quedó 
completamente sin frenos en la Barranca de Beltrán; el chofer, al perder el control del 
volante y la endemoniada velocidad que había adquirido el autobús sin frenos, hizo que el 
bólido desbarrancara y fuera a parar hasta el fondo del desfiladero. Era todavía temprano 
en la mañana, cuando le dieron aviso a la señora Lucía del fatal accidente del autobús, y 
se requería que fuera a la morgue a la identificación del cuerpo de su esposo. Ella asistió, 
pero no tuvo el valor de descorrer la sábana que cubría el cadáver de su fiel compañero, 
bastó que se diera cuenta que entre tantos muertos, el cuerpo y los pies de Heliodoro so-
bresalieran de los demás que estaban tirados en el piso, para saber que era él. Hasta para 
eso fue grande el popular Heliodoro. Se llevaron a cabo los rituales de velación del cuerpo 
ante una multitud de amigos y aficionados, esperaron un día más de lo requerido para que 
su hermano que radicaba en los Estados Unidos de Norteamérica le diera el último adiós. 

La gente ha emitido muchos comentarios acerca de ese fatídico día del accidente: con-
viene en que sucedieron cosas anormales cuando Heliodoro abordó el autobús con destino 
a su lugar de trabajo, lo cierto es que murió un destacado futbolista y nació una leyenda 
del deporte en Colima. 

Terminó prematuramente la vida sobresaliente de uno de los grandes futbolistas que 
dio el estado de Colima. Sus restos mortales descansan en el Panteón Municipal de la 
ciudad capital.

Siendo Silverio Cavazos Ceballos gobernador constitucional del estado de Colima, le 
tributó un sentido homenaje estando presentes su familia, infinidad de aficionados y amigos. 
La prensa local le dedicó en el interior de las páginas añoranzas de su vida. En Palacio de 
Gobierno quedó  plasmada la leyenda del Gigante de las canchas en el Salón de la Fama. 
Descanse en paz el fantástico Babuchas. Muchos aficionados lo recuerdan con el número 
nueve enfundado en su playera verde.

*Este relato obtuvo Mención Honorífica en el Premio Estatal de Viñetas Manuel Sánchez 
Silva 2019.

Heliodoro Fuentes con su familia.


