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Un café en el altar 

La casa-iglesia del 
diseñador Tas Careaga

Ágora

S e vende terreno con edificación en 
ruinas. Ese fue el anuncio que leyó 
Estanislao González-Careaga, un di-
señador gráfico, informático, pintor 

y skater, mejor conocido como Tas Careaga, 
nacido en Venezuela (1984) pero residente 
de Bilbao, en el País Vasco, desde su primer 
año de edad. Su intención era comprar una 
casa de campo, pero cuando acudió a ver la 
finca anunciada en venta en el municipio de 
Sopuerta, descubrió que se trataba de un 
templo postmedieval, erigido en 1530 con el 
nombre de Iglesia de Santa Cruz.

A casi quinientos años de haber sido 
construida y donde infinidad de habitantes 
de la zona se casaron y fueron bautizados, Tas 
Careaga lleva más de un año preparándose el 
café en lo que alguna vez fue un altar, pero no 
fue sencillo reconstruir en un espacio en el 
que sólo se conservaban los muros de pie. La 
techumbre y su interior eran sólo toneladas 
de escombro. 

Para hacer realidad esa locura, sobre 
todo en las partes más técnicas, contó con la 
ayuda del estudio de arquitectura Garmendia 
Cordero, pero fue el propio Tas quien se en-
cargó del diseño de los 160 metros de planta 
y pisos, así como de la producción: dirigir la 
obra, elegir los materiales, diseñar y montar 
la cocina y otros muebles.

Careaga tiró la casa por la ventana para 
cumplir este sueño que le llevó tres años de 
trabajo arduo, los ahorros de su vida para 
diseñar el espacio que anhelaba, donde lo 
mejor y lo peor de vivir en un sitio de estas 
características tiene la misma respuesta: 
estar aislado. Sin embargo, Sopuerta está 
a sólo media hora de camino de la ciudad 
vasca, rodeada por un valle verde en el que 
desaparece la vida social.

A raíz de esta obra titánica, en la que 
también aprendió de construcción, a Tas 
Careaga le han salido encargos para diseñar 
algunos espacios, incluso, ya tiene en mente 
otro par de proyectos, uno de ellos otra iglesia 
aún más grande por la zona.
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U n clásico de nuestra lite-
ratura y cultura: Efemé-
rides de Colima y de Mé-
xico, de Juan Oseguera 

Velázquez. Para recordar las fechas 
destacadas en la historia colimense, 
para ponerlas en perspectivas en la 
historia nacional y situar anecdota-
rios locales (con nuestros nombres 
célebres y personajes pintorescos), 
pocos libros como Efemérides de Co-
lima y de México, de Juan Oseguera 
Velázquez. Un par de ediciones que le 
anteceden, exigen una nueva (difícil-
mente corregida y aumentada, pero 
¡quién sabe!). El atinado subtítulo 
lo define: calendario cívico, festivi-
dades, sucesos diversos y anécdotas. 
Los invito a leer Efemérides de Co-
lima y de México, de Juan Oseguera 
Velázquez. Los invito a leer literatura 
colimense.

Leer bajo el volcán

Efemérides de Colima y de México, 
de Juan Oseguera Velázquez

Carlos Ramírez Vuelvas

Cambio y fuera

La democracia según Walt Whitman
Adriana Malvido

E scribió el poeta: “¿También tú, oh amigo, supusiste que 
la democracia vive tan sólo para las elecciones, para la 
política y para el nombre de un partido?”. Walt Whit-
man imaginó para su país un camino hacia adelante en 

el que la estética y la composición literaria de obras imaginativas 
y grandes poemas serían la única alternativa de supervivencia.

“Más que cualquier otro factor, una robusta literatura ha de 
ser indudablemente la justificación y la salvaguarda (…) de la 
democracia americana. Pocas personas tienen idea de la medida 
en que la gran literatura penetra en todas partes, da color a todo, 
orienta a las masas, forma las personalidades y, por vías útiles, 
con fuerza irresistible, construye o destruye la voluntad”, escribe 
el poeta durante la Guerra de Secesión en Estados Unidos, en la 
que participa como voluntario y enfermero, y después, durante la 
reconstrucción de su país. Publica el ensayo en prosa Perspectivas 
democráticas en 1870.

Grecia, insiste el poeta, es un ejemplo: son su literatura y su 
estética “la armazón que les permitió sobrevivir durante cientos 
y miles de años”.

Para muchos, los factores que determinan la historia —pro-
sigue Whitman— se llaman guerras, encubrimientos y caídas de 
dinastías, altibajos comerciales, advenimientos de fuertes perso-
nalidades, conquistadores… y sin embargo puede surgir una idea 
nueva, adecuada a la época y adoptada por algún gran escritor 
para su difusión, capaz de ocasionar cambios, evoluciones, per-
turbaciones en grado y prolongación mayores que una guerra… 
un vuelto político, dinástico o comercial.

Por eso, en esa diversidad de razas, climas, ciudades, mentali-
dades, religiones… que habitan su país y ante el peligro de confron-

taciones entre grupos irreconciliables “debido a la ausencia de una 
armazón orgánica que los mantenga unidos”, Whitman propone 
una pléyade de grandes poetas, artistas, maestros… portavoces 
de la nación, que expresen “todo cuando es nuestro, universal y 
común a todos los hombres y mujeres de Estados Unidos”.

No es una estética complaciente o entretenida la que sugiere, 
ni siquiera la más refinada, o aquella que alimenta una cultura 
general: “Se necesita proveer una pequeña dosis de saludable 
rudeza, de virtud salvaje, de justificación de lo que tenemos en 
nuestro interior, sea ello lo que fuere. Las cualidades negativas, 
aun las deficiencias, serán un alivio (…) en esta etapa de la sociedad 
cada vez más compleja y artificial”.

Su texto es un espejo del país que mira, argumento contra la 
mediocridad, la corrupción, la falta de ideales, el arte conformista, 
la vida cómoda y el materialismo. Pese a progresos materiales 
asombrosos, observa una sociedad poco educada “tosca, co-
rrompida, supersticiosa y putrefacta”. Un país que anexó Texas, 
California, Alaska… “como si estuviéramos dotados de un cuerpo 
cada vez más grande con muy poca o ninguna alma”.

Por eso aspira a la democracia, más allá de lo electoral, como 
forma de vida, en los entornos públicos y privados, donde bondad, 
virtud, dignidad, respeto, educación, cultura y conciencia sean 
pilares civilizatorios. Y “donde pueda desarrollarse y dar frutos y 
flores la forma más alta de interacción entre los seres humanos”.

Leer a Walt Whitman hoy es un clavado a la aspiración de-
mocrática que tanto urge defenderse en Estados Unidos. Y en el 
mundo.

adriana.neneka@gmail.com

A tientas 
Julio César Zamora

¿Por dónde comienzo?

Ese es mi cuestionamiento

cuando estoy frente a ti

Un entresijo exuberante 

e inútil cuanto asombroso 

El enigma develado

ni lo intuyo ni deduzco

Lo exquisito es recorrer

el sendero ígneo e infinito

hundirme en tus secretos 

en la incógnita profusa

de la delicia de explorarte



A l ser ocupada la ciudad de Colima 
por las fuerzas revolucionarias, el 
19 de julio de 1914, se improvisaron 
cuarteles en todos los edificios parti-

culares y fábricas susceptibles de alojar tropas.
Eran aquellos los tiempos violentos en 

que las consideraciones personales quedaban 
supeditadas a las exigencias de la campaña y se 
convertía en realidad el viejo refrán de que en 
tiempo de guerra no hay misericordia.

Entre los lugares que se destinaron a las 
tropas estuvieron las fábricas de hilados y te-
jidos de San Cayetano y La Armonía, ubicadas 
al noroeste de la ciudad, así como el Seminario 
Conciliar y el Obispado, que por aquel entonces 
se encontraban, respectivamente, donde ahora 
se levanta el centro escolar Gregorio Torres 
Quintero y en el predio baldío que limitan las 
calles Constitución y Zaragoza.

En el edificio mencionado en último tér-
mino se instalaron las oficinas de la Jefatura 
Militar, por lo que innumerables oficiales y 
soldados, ataviados con las heterogéneas y 
pintorescas vestiduras de ese tiempo, subían 
y descendían por las escaleras, entraban y 
salían por el amplio portón y recorrían inin-
terrumpidamente los antes silenciosos y casi 
claustrales corredores, apenas hollados por el 
paso silencioso y fantasmal de los clérigos que 
leían su breviario, y que se desvanecieron ante 
las recias figuras de los hombres de armas, de 
provocativa mirada y mano pronta.

Al hacerse cargo del gobierno y comandan-
cia militar de la plaza el bien recordado general 
Juan José Ríos, existía una situación caótica en 
relación con el papel moneda en circulación, 
que aparte de no representar ninguna garantía 
en metálico, provenía de las diferentes faccio-
nes en pugna, resistiéndose cada una a reco-
nocer el valor del dinero emitido por las otras.

Semejante anarquía económica había 
creado una atmósfera de recelo general que 
dificultaba toda suerte de transacciones, al 
extremo de que, en la necesidad de vender sus 
mercancías el comerciante y de adquirirlas el 
cliente, se volvió al antiguo sistema del trueque: 
una fanega de maíz por dos cuernos de vaca y 
un par de zapatos por cuatro kilos de manteca.

Con el propósito de remediar tal estado de 
cosas, el general Ríos, hombre comprensivo y 
sensato, mandó publicar unos avisos en los que 
se declaraba de circulación forzosa todo el bille-
taje carrancista con valor inferior a cincuenta 
pesos y se hacía potestativa la aceptación o re-
chazo de los billetes de cincuenta pesos o más.

Corría el año de 1916 cuando se expidió la 
disposición del gobierno militar. que en lo ge-

neral fue bien recibida, pues tendía a limitar los 
riesgos consecuentes de recibir papel moneda 
en cantidades irrestrictas.

A los cuantos días de haberse publicado el 
anuncio, se presentó un oficial en el estable-
cimiento comercial de don Enrique Ceballos, 
solicitando se le cambiara un billete de $50.00. 
Don Enrique se excusó: 

-Lo siento mucho, pero no tengo cambio.
El militar clavó su mirada en el comerciante 

y sin hacer ningún comentario dio media vuel-
ta. No había transcurrido media hora, cuando 
una escolta hizo irrupción y el jefe de ella se 
dirigió al señor Ceballos:

-De órdenes de la Jefatura, haga el favor de 
acompañarme...

-¿A dónde?
-¡A la Jefatura!
En las oficinas militares no se proporcio-

naron explicaciones al detenido. Se le internó 
en el “cuarto de banderas”, dejándolo solo con 
sus pensamientos, hasta que un sargento se 
le acercó:

-Aquí tiene usted un balde y esta escoba, 
para que riegue y barra la calle.

-¿Para qué?
-Para que riegue y barra la calle. ¿No oyó?
Don Enrique se encogió de hombros; con la 

entereza que le caracteriza tomó los utensilios 
y cruzó el dintel, para regar y barrer filosófica y 
meticulosamente la calle frente a la cual estaba 
su propia casa.

Cuando hubo terminado su labor, otra 
escolta le trasladó al Palacio de Gobierno, 
dejándolo en la Secretaría del Congreso y 
con centinela de vista. Horas después, como 
resultado de las gestiones hechas en su favor 
por amigos y parientes, fue puesto en libertad, 
sin disculpas ni explicaciones.

Y al comentar el incidente, decía don En-
rique: 

-No me dijeron por qué me habían aprehen-
dido, pero indudablemente fue por no haber 
cambiado el billete de $50.00.

-Lo cual quiere decir -adelantó uno de sus 
allegados- que de aquí en adelante cambiarás 
todos los que te presenten...

-De ninguna manera. El señor gobernador 
acordó que sería potestativo recibir o no esa 
clase de billetes, que para mí no son buenos. 
Además, debe respetarse lo que determinan 
las autoridades.

Y no volvió a barrer la calle, pero tampoco 
a aceptar los famosos billetes.
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Por no cambiar un billete 
Don Manuel Sánchez Silva

VIÑETAS DE LA PROVINCIA

(13 de agosto de 1961)

* Periodista, escritor y fundador 
de Diario de Colima.† Fotografía antigua de la fábrica de hilados y tejidos de San Cayetano.
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A las nueve en punto

Necroturismo en Buenos Aires
Salvador Velazco

V isitar cementerios es algo que podríamos 
hacer no solo durante la tradicional cele-
bración del Día de los Muertos, sino en 
cualquier oportunidad que tengamos.  Los 

camposantos son espacios que nos permiten, además 
de honrar la memoria de nuestros difuntos, conocer 
más a fondo la historia de ciudades y pueblos, así 
como la manera de entender la muerte por parte de 
esas sociedades. Muchos de estos cementerios son, 
asimismo, verdaderos museos con criptas, sepulcros 
y mausoleos de gran belleza y valor arquitectónico. 
En las necrópolis podemos conocer también la 
tumba de personajes ilustres o simplemente pasar 
la vista por todas esas lápidas con los nombres de 
los que nos han precedido en el viaje final. En breve, 
visitar un cementerio es una práctica cultural y un 
acto de humildad frente al misterio de la muerte.

En los últimos años se ha desarrollado el ne-
croturismo en el mundo porque la gente quiere, 
principalmente, conocer cementerios que tienen 
fama por su belleza. Yo mismo procuro visitar las 
necrópolis de las ciudades a las que viajo; por las 
razones expuestas, me resultan lugares de gran 
atractivo. Buenos Aires, fundada a las orillas del 
Riachuelo en el popular barrio de la Boca y a la que 
Jorge Luis Borges juzga “tan eterna como el agua 
y el aire”, es la ciudad que más he frecuentado en 
América Latina y, como si fuera un ritual, siempre 
visito sus cementerios.  

Definitivamente, al estar en la ciudad donde 
nació el tango es inevitable no darse una vuelta por 
los cementerios de la Recoleta y la Chacarita. El 
primero es donde se ha enterrado a las familias más 
acomodadas de la ciudad a través de la historia, los 
grandes estancieros, oligarcas y personalidades de la 
política. La Recoleta se distingue, además, por la be-
lleza de sus grandes mausoleos de mármol, templos 
dóricos y finas esculturas que revelan la opulencia de 
la aristocracia argentina. En la Chacarita, aunque en 
sus orígenes fue el lugar para darles sepultura a las 
víctimas de una epidemia de fiebre amarilla (1871), 
también reposan ahí figuras destacadas de la política, 
el arte y la música.  

La primera vez que fui a Buenos Aires visité 
el cementerio de la Recoleta. Era el año de 1999. 
Llevaba fresca en la memoria la lectura de la novela 
del argentino Tomás Eloy Martínez (1934-2010), 
Santa Evita, publicada en 1995. En esta novela el 
narrador/detective se propone descubrir la verdad 
del embalsamiento y secuestro del cadáver de Evita 
Perón, la figura quizá más importante del siglo XX 
en Argentina.  El doctor español Pedro Ara, tras la 
muerte de Evita ocurrida el 26 de julio de 1952, hizo 
del cuerpo de esta heroína del pueblo una suerte de 
escultura mortuoria. Evita, quien fue llevada a la 
sede de la Confederación General del Trabajo, pare-
cía una bella durmiente. Ahí permanecería mientras 
se preparaba el Monumento al Descamisado, el 
cual estaba destinado a guardar el cuerpo de la Jefa 

Espiritual de la Nación, pero el golpe de Estado que 
derrocó al presidente Juan Domingo Perón en 1955 
cambió los planes. Los militares secuestraron el 
cadáver y lo desaparecieron por muchos años por 
el miedo que tenían a que se convirtiera un símbolo 
de lucha popular.  

Desde 1976 el cuerpo de Evita Perón descansa en 
la Recoleta, al lado de los oligarcas que tanto la des-
preciaron y contra quienes ella luchó vigorosamente. 
Frente a la tumba de Evita no pude sino recordar 
la novela de Tomás Eloy Martínez que cuenta la 
accidentada travesía del cadáver desde el embalsa-
miento hasta su llegada a la Recoleta. Como señala el 
narrador, Evita está en el fondo de una cripta, “bajo 
tres planchas de acero de diez centímetros, detrás de 
rejas de acero, puertas blindadas, leones de mármol” 
(cito por la edición de Vintage Español, New York, 
página 390).  Esa vez en 1999 deposité una flor en 
su sepulcro y lo volví a hacer en una segunda visita 
años más tarde, como un homenaje a la mujer más 
querida por el pueblo argentino.  

En el cementerio de la Chacarita, en 2016, visité 
la tumba de Carlos Gardel. Su muerte temprana, al 
igual que la de Evita, causó una verdadera conmo-
ción. Si Evita murió a los 33 años, el otro gran mito 
argentino, el cantor más famoso del tango rioplaten-
se en el mundo, tenía apenas 44 cuando falleció al 
estrellarse el avión en que viajaba con sus músicos. 
El accidente ocurrió en Medellín, Colombia, el 24 de 
junio de 1935. Gardel había introducido el tango en 
los teatros, había grabado cientos de canciones, ha-
bía participado en varias películas (alguna filmadas 
en Argentina, otras en Estados Unidos y Francia) 
y era una figura muy admirada en América Latina.  
El traslado del cuerpo carbonizado del “zorzal 
criollo” desde Medellín hasta Buenos Aires –no 
tan siniestro como el de Evita– fue, ciertamente, 
azaroso. Gardel reposa en la Chacarita desde el 6 
de febrero de 1936, después de un largo recorrido 
en el que su cuerpo fue transportado en vehículos, 
trenes y vapores. 

Cuando se dice que, después de muerto, Carlos 
Gardel “cada día canta mejor”, es una constatación 
del cariño y admiración que sienten por él los cientos 
de miles de sus seguidores. Yo me incluyo. El día que 
visité su mausoleo no tuve la suerte de encontrar 
espontáneos trovadores entonando las canciones 
que inmortalizó Gardel, ni le dejé en la mano de 
su estatua de bronce un cigarro encendido como lo 
hacen sus más devotos admiradores. Es más: des-
cubrí que una gran cantidad de personas se dirigían 
a otra tumba, la del músico Gustavo Cerati, misma 
que se ha convertido desde 2014 en un centro de 
peregrinaje en la Chacarita, disputándole la popu-
laridad al famoso cantante de tangos. La tumba de 
Gardel estaba solitaria. Me alegré de poder estar a 
solas frente a este gran personaje que, cual ave fénix, 
resurgió de las llamas de un avión para adquirir una 
dimensión mítica.  

El día que visité su mausoleo no tuve 
la suerte de encontrar espontáneos 

trovadores entonando las canciones que 
inmortalizó Gardel, ni le dejé en la mano de 
su estatua de bronce un cigarro encendido 
como lo hacen sus más devotos admirado-
res. Es más: descubrí que una gran cantidad 
de personas se dirigían a otra tumba, la del 
músico Gustavo Cerati, misma que se ha 
convertido desde 2014 en un centro de pe-
regrinaje en la Chacarita, disputándole la 
popularidad al famoso cantante de tangos. 

Salvador Velazco visitando la tumba de Carlos Gardel.

Mausoleo de Evita Perón. Foto de Salvador Velazco.
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Salomé
Ángel Gaona

para Alejandra M.P. 

“Protectora  de hombres”

Entre ruido estridente y alaridos

sales de la penumbra maloliente

a cruzar la pasarela de los mustios

al amparo en unos tacones altos

de bailarina exótica

Te distingue un atavío entallado

la abundancia de tus rizos y en tu

semblante, cierto aire provinciano 

Al igual que las otras, aquí

te despojas de pudores innecesarios

traficas caricias a precio de ganga

a los espléndidos les das más

de lo que dicta tu conciencia

Tu reconfortante compañía

buen remedio para mi desaliento

Como Sherezada

enganchas a tu clientela con historias

a cambio de fichas y estragos hepáticos

Apelincada en tu instinto aprendes

los secretos de un arte milenario

Sin temor a contagiarte

sigues aquí laborando

geisha tropical

Subes altiva a la pista

Los macuarros te conminan

a quitarte la ropa

sus aplausos no te interesan

-secretamente esperas-

servida en bandeja de plata

la cabeza de tu hombre.

La Habanera
Yunuén Cuevas

D e manera sutil, la voz 
femenina que men-
ciona unas palabras 
en francés, incluso 

si desconoces el idioma, es un 
estímulo para mover los mús-
culos del cuello y girar la cabeza 
de forma que las ondas puedan 
ser apreciadas más fácilmente 
por el oído. Seguro que cuando 
Bizet la visualizó, no imaginó la 
trascendencia que ésta tendría. 
No soy experta en música, ni si-
quiera un aprendiz, sin embargo 
mi sentido del oído me permite 
admirarla como muchos en este 
mundo. 

Recuerdo muy bien el mo-
mento en que La Habanera, aria 
de la ópera Carmen, compuesta 
por George Bizet, fue registrada 
por mi mente en la película de 
Up de Disney Pixar. Y no es 
sorpresa que Disney haga uso 
de obras clásicas en sus pelí-
culas, pero no imagino la cara 
de asombro y la sonrisa bien 
delineada de George, al ver el 
fragmento de Carl Alone en esta 
maravillosa película. Y a pesar 
de que las escenas de la película 
muestran la vida de un adulto 
mayor en su día a día, hace juego 
con los portazos, movimientos 
bruscos pero firmes, y sobre 
todo la actitud del personaje, 
afianzándose a la vida de una 
manera sin igual.

Entonces ahí comenzó mi 
obsesión con La Habanera. Ese 
sonido que no podía despegarse 
de mi mente, me hizo tararearla 
hasta que en casa pudieron 
darse cuenta de mi manía. La 
Habanera de la ópera Carmen, 
¿te gusta? ¿Que si me gusta? 
¡Me encanta! Se apropió de mis 
sentidos, porque una vez que 
acaricia al oído, pareciera que 
las papilas gustativas se despier-
tan y pudieras saborear el jugo 
de frutillas rojas en el paladar, 
mezcla de tenacidad, diversión y 
frescura, que continúa deslizán-
dose por la espalda como una 
gota de elixir haciendo presa a 
la piel. 

La búsqueda del fragmento 
La Habanera inició con la letra 
L’amour est un oiseau rebelle en 
voz de Maria Callas, tiene algo 
de osadía, el amor es un pájaro 
rebelde que nadie puede domi-
nar, si yo te amo ten cuidado, 
oh el amor. Como Xavier Febrés 
menciona en su publicación Pri-

mera aproximación a la Haba-
nera Cataluña (Febrés, 1990), el 
ritmo de la habanera fue creado 
en Cuba (ahora entiendo su 
relación con La Habana) en el 
siglo XIX por compositores cu-
banos. Manuel Castro comenta 
que desde la llegada de los eu-
ropeos al continente americano 
la mezcla de culturas, incluidas 
las artes como la arquitectura, 
pintura, baile y música no se 
hizo esperar, se pudo ver edifi-
cios barrocos con materiales o 
estilos únicos en terrenos amer-
icanos, así como podemos ver 
pinceladas de tonos propios de 
ciertas regiones del continente 
recién descubierto, en obras 
como la de Bizet (Lobo, 1994). 
Y encontré documentos que 
exponen cómo la amalgama ha 
ido creciendo y seguirá aún más 
conforme los pueblos se vayan 
conociendo.

En aquel momento hice de 
mis óperas favoritas a Carmen 
de George Bizet, encontran-
do múltiples representaciones 
en las redes, con escenarios 
fantásticos, trajes espléndidos y 
qué decir de las voces; ahí conocí 
la obra dirigida por Rudi Dolezal 
y Hannes Rossacher en el Festi-
val de Ópera de St. Margarethen 
en Austria, con más de 400 par-
ticipantes en escena y música a 
cargo de la Orquesta y coros del 
Teatro Nacional de Brno de la 
República Checa con el director 
Ernst Märzendaorfer. Es para 
perderse en una tarde de otoño.

Hablar de manera general de 
la habanera es transitar a través 
de pinturas, notas musicales, 
tradiciones, magia, dulzura y 
picardía; mencionar a la haba-
nera de la ópera Carmen de Bi-
zet es sinónimo de sensualidad. 
Pero la mezcla con el humor y 
seriedad del señor Fredricksen 
de Up es perfecta, si una obra 
pudiera ser fondo de mi día a día 
elegiría a La Habanera de Bizet.

Bibliografía:
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71-75.
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T enía yo, en 
t iempo A.
Cov. (Antes 
del Covid), 

la tradición de ir cada 
año a la Feria Inter-
nacional del Libro 
en Guadalajara con 
cuatro objetivos es-
pecíficos: comprar un 
libro de un autor de 
mi preferencia, un 
libro de un autor del 
país invitado, un li-
bro de un autor del 
que no supiese nada, 
y comerme una torta 
ahogada.

Mi economía es-
tudiantil sin embargo 
no me permitía tanto 
lujo, así que por lo 
general me limitaba 
a cumplir la mitad de 
esas tareas autoimpuestas, 
por lo que, en un año en que 
fue Israel el país invitado, 
maté dos pájaros de un tiro 
comprando, en uno solo, un 
libro de un autor desconocido 
y del país invitado. Huelga 
decir, por cierto, que ese año 
la torta me hizo mal, pero esa 
es otra reseña.

De Etgar (sí, con T) pue-
do decir en mi incipiente 
experiencia que es un Cor-
tázar nacido en otra nación, 
y aderezado con todo lo que 
ello implica, y el libro que de 
él escogí, titulado Un hom-
bre sin cabeza, se ha vuelto 
una recomendación más que 
segura para quienes me han 
pedido algo para leer, pero ca-
recen del tiempo que requiere 
una novela.

En este volumen, Keret 
aborda varios cuentos donde 
lo fantástico se mezcla con 
la exótica cotidianeidad de 
un país tan lejano como lo es 
Israel, y tenemos historias en-
trañables, breves, bien escri-
tas y desarrolladas, donde sus 
personajes viven desventuras 
tan absurdas como aquella 
donde un hombre tiene que 
afrontar que el amor de su 
vida padece de un extraño 
polimorfismo que lo lleva a 
convertirse por las noches en 
un hombre bajo y regordete 
que disfruta ver el fútbol y 
beber cerveza.

Pero el humor extraño y lo 

inverosímil en la obra no pa-
ran, y somos atacados por jet 
lag, donde un hombre cuenta 
la historia de una azafata que 
se enamoró de él y luego lo 
tiró del avión en paracaídas, 
explicándole que cada tanto 
la aerolínea hacía caer uno 
con suavidad para asustar 
a la gente y que se tomaran 
más en serio las medidas de 
seguridad en los vuelos, todo 
ello con una niña/enano tra-
ficante de drogas buscado por 
la Interpol de fondo.

Incluso, el autor se da 
la oportunidad de visitar la 
ciencia ficción en su texto 
Un pensamiento en forma de 
cuento, donde se nos habla 
que existía en la luna una 
gran urbe cuyos habitantes 
eran capaces de dar forma 
a sus pensamientos, así que 
podían tener pensamientos 
en forma de cazuela o panta-
lones, e incluso ser abstractos 
y llevar promesas de fidelidad 
con forma de jarrón, una civi-
lización que creó sus propias 
normas y que luego, terminó 
por destruirse a sí misma al 
pensar en nada.

Tardaría, pues, demasia-
do en resumir todos los cuen-
tos tan solo de este volumen 
del autor, así que, espero en 
verdad, estos breves comen-
tarios sean invitación más 
que suficiente para que usted 
les busque por su cuenta, los 
pruebe, y sea quien decida si 
son o no lo suyo.

Sobre Etgar Keret
Brandon Enciso Alcaraz

A 500 años de la llegada de los españoles a México (1519-1521)
XXVI

La sífilis traída por los españoles a México
III

Ramón Moreno Rodríguez*

Y en efecto, Pedro de Maluenda no pidió más 
aclaraciones, pero no porque respetara el 
curioso pudor de Monsaraz, que a pesar de 
las reticencias decía las cosas. Fue el caso 

que pasó a todo galope uno de los hombres que hacía 
las carreras de la vela; ambos se incorporaron al verlo 
aproximarse. El vigía detuvo momentáneamente su 
cabalgadura y ordenó: id a hacer la ronda, que los de 
Guajocingo han vido unos espías de México, e ya los 
traen para acá. Y en efecto, al poco tiempo pasó por 
ahí un escuadrón de indios aliados que conducía a tres 
mexicanos de Tlacopan, a los que los esclavos de Mon-
saraz identificaron de inmediato por su peculiar tocado 
y con quienes intercambiaron algunas palabras. El 
vizcaíno fue hasta los suyos y los interrogó. Estos tepe-
yacas dijeron que aquellos hombres no eran espías, sino 
comerciantes de Tacuba que iban a Cholula a comprar 
chía, pero nadie creyó en sus palabras. A pesar de ello, 
los dos españoles, portando sus armas, se internaron en 
el bosque y ordenaron a los suyos que pusieran de nuevo 
a calentar el agua para cuando regresaran. No habían 
caminado mucho entre la oscura arboleda cuando el 
vizcaíno pidió al aragonés que descansaran un poco, y 
sentado en una piedra dijo:

No he dicho a vuesa merced cómo es que pasé de 
los baños de azogue a la formación de esa compañía 
para venir a las Indias. Y es que mi médico, el licen-
ciado Villalobos, que también es hombre rico e harto 
instruido, me avisó hará tres años que acá en las Indias 
habían descubierto los nuestros una muy buena cura 
para esta enfermedad, y es hacer unos cocimientos 
con unas plantas e unas cortezas que los indios de las 
islas llaman guayacán, e con ellos limpian las llagas, e 
también hacen un jarabe con la dicha planta e bébenlo 
en logar de beber azogue, e cura muy bien las dolencias 
y no produce los efettos perniciosos que ya os pratiqué. 
E yo primero no paré mientes en el asumpto y dije al 
licenciado que yo daba hartas gracias a Dios que hubiera 
nuevas y mejores curas para estas pestíferas bubas, 
pero que yo no había menester dellas, porque a la ver-
dat estaba ya curado, a lo cual él me respondió que se 
holgaba mucho de mi sanación, pero que no porfiara, 
porque él había vido otros pacientes que se daban por 
buenos, pero que después de tres e cuatro años volvían 
a las andadas, e que ya no les salían más aquellas búas, 
pero que sí les volvían los dolores de cabeza, e calosfríos, 
e dolor de coyunturas y que harto lloraban pidiendo 
de nuevo el remedio del azogue, aunque no les dejara 
éste ninguna muela, e que así, estuviera yo prevenido 
e mandara comprar el tal guayacán e lo tuviera en mi 
casa, para que si volvían los males pudiera curarme con 
él e no con azogue.

E como yo no paré mientes en ello, no se habló más 
del asunto, e seguimos parlando de otras cosas. E otra 
vez lo encontré en la lonja de Valladolid comprando 
sus hierbas e nada más al verme me preguntó cómo 

estaba, e yo le dije que muy bien e muy sano, e le plugo 
mucho mi sanación e dijo más: Dios guarde a vuesa 
merced munchos años bueno e no lo ál, e más agora, 
quel tal guayacán que os recomendé, e que de siguro 
no comprasteis, ya no se consigue más. E a mi pesar, 
he vuelto a curar a mis enfermos con el tal mercurio, e 
ruego a Dios que vos no hayáis menester dél. E yo, no 
queriendo tornar al asunto, le pregunté que por qué 
andaba por ahí, e me contó de sus compras e yo le conté 
de las mercaderías de las Indias que de Sevilla llevaba 
a Valladolid e otros muchos logares, e incontinente nos 
despedimos y no volvimos a vernos en harto tiempo.

E quiso Dios sacarme de tal porfía e ceguedad e 
aconteció que algunos meses después torné a encontrar-
me al licenciado Villalobos, agora en Madrid, e después 
de averiguar mi estado, que seguía siendo bueno, me 
dijo: muncho he pensado en vos aquestos días. Como 
sabéis, los físicos habemos necesidad de siempre bus-
car, donde sea, las plantas y yerbas para nuestro oficio. 
E por ello supe que los nuestros habían descubierto en 
este año pasado de mil e quinientos e dieciocho años, 
unas nuevas islas a las que llamaban Tectetán, o algo 
ansí, e hice munchos loores a Dios Nuestro Señor por 
hacernos a los castellanos tan señalados dones, pues 
si nuevas islas se descubrían en las Indias, siguro 
siría que de nueva cuenta habríamos de haber el suso 
ditto guayacán. E como vos os dedicáis al comercio 
con aquellas tierras, e conocéis a tantos comerciantes 
como conocéis por los munchos años que allá habéis 
vivido, quería proponervos un nigocio. E no había 
pasado muncho tiempo desque a mí llegó tan dichosa 
noticia, y andaba yo averiguando dónde andaríais, si en 
Sevilla o en Toledo, pero rogando a Dios no hubieseis 
tornado a la isla de Sancto Domingo, cuando otras 
nuevas llegaron a la corte, y es que las navegaciones del 
gobernador Velázquez habían sacado en claro que no 
era aquel Tectetán o Cuzumel, islas, sino tierra firme, e 
muy grande e doblada, e que en verdad se llamaba todo 
aquello Culúa, e era una tierra de maravilla. E presto 
sus majestades nombraron obispo a un dominico que 
bien conozco, e como sabéis, tengo privanza con la reina 
e rey, e una vez dije a sus majestades lo del guayacán 
e las contradictiones para haberlo y lo bueno que sería 
buscallo en estas nuevas tierras y llevallo de nueva 
cuenta a España, que tanta falta hace, pues cada día 
es muy mucha la gente que se inficiona con este nuevo 
mal, e que yo tenía a bien ponerme a buscalle y facer 
todo lo que en mí fuera para salir con mi propósito e que 
todo mundo se beneficiaría de tan miraculoso árbol. E 
sus majestades me dijeron que si tal hacía, muy grand 
servicio haría yo a los reinos de España. (Continuará)

*Doctor en literatura española. Imparte clases en la 
carrera de Letras Hispánicas en la UdeG, Cusur.  
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

Otros dichos, pensamientos, 
versos y aforismos

Carlos Caco Ceballos Silva

INVIERNO 1996. La alegría 
desde el principio al 
fin, la encontré de 
nuevo en el cora-

zón de una amiga. La 
única felicidad de que 
disfrutamos, proviene de 
lo que hemos dado. Sólo 
se es feliz, haciendo 
dichosos a los demás. 
Dios deseó la felicidad 
del mundo, por eso 
creó la amistad. 
Para todos, jóve-
nes o ancianos, la 
vida es lucha, no un 
camino de rosas. Las palabras más 
bellas son las que dicta el corazón. Siempre 
bondad y cosecha amistad. El camino hacia 
la amistad es largo. Cristo nos dio un solo 
mandamiento, el del amor.

Las cualidades intelectuales hacen los 
rivales, las del corazón no hacen sino amigos. 
Nunca sabremos todo el bien que una sonrisa 
puede hacer. Ayudar a los demás, es una gran 
expresión de amor. Todos los razonamientos 
de los hombres, no valen un sentimiento de 
mujer. Los mejores círculos no son los ma-
yores, sino los mejor trazados; asimismo, la 
mejor vida no es la más larga, sino la más rica 
en buenas acciones. El prudente duda de lo 
suyo; el necio lo aplaude todo. Señor, tú que 
nos has colmado de dádivas, misericordio-
samente concédeme algo más, un corazón 
agradecido.

Hay personas que reflejan en su rostro 
que pasaron por la vida, y otras, que la vida 
pasó por ellas. Amor… Cuando me ames, 
verás que no hay razón para amarme. Creer 
en la victoria, es ya tenerla ganada a medias. 
El tonto tiene sobre el hombre de genio una 
gran ventaja: la de que siempre está satisfe-
cho de sí mismo. Hace falta más sensibilidad 
para gozar de la bondad, que de la malicia. 
Las decisiones extremas son la tentación de 
los indecisos. La abnegación no tiene todo su 
valor sino cuando es ignorada, o hay testigo 
para aplaudirla. No basta con tener las ma-
nos limpias, hay que tener limpio también 
el corazón.

La verdadera dicha tiene tanto de sacri-
ficio como de alegría. El consejo rara vez es 
bien recibido, porque el que más lo necesita, 

es el que menos lo desea. Amamos 
siempre a los que nos admiran, 

pero no siempre a los que 
admiramos. Los que sa-
ben mucho, se admiran 
de pocas cosas, y los 

que no saben nada, se 
admiran de todo. La ab-

negación ennoblece 
aun a las personas 
más vulgares. La 
mujer que ama, 

teme siempre no ser 
amada; la que no ama, 

presume siempre de que lo es. 
Se dice muchas veces que una pe-

lea entre amigos es el producto de un 
malentendido; no es cierto, es la liquidación 
de un malentendido.

No hay cosa más bella, que la alegría en 
un semblante viejo. Cuando pedimos conse-
jo, lo que esperamos a menudo es más bien 
aprobación. Compra siempre lo necesario, 
no lo conveniente; lo innecesario aunque 
cueste sólo un céntimo, es caro. La mujer no 
se mira para verse, sino para saber cómo es 
vista. Una de las ventajas del matrimonio es 
que no se puede cometer esa estupidez sin 
que nadie se entere. Los aperitivos y botanas 
son cosas inventadas para despertar el ape-
tito… pero como nos sirven en gran cantidad 
acaban con él.

La Biblia nos manda amar a nuestros 
vecinos, agregando que amemos a nuestros 
enemigos. Ambos mandatos están juntos, 
porque casi siempre vecino y enemigo son 
la misma persona. El caníbal es un asesino 
que tiene una excusa: comer. La confesión 
es magnífica para la tranquilidad de su alma, 
pero malísima para el propio acusado.

Una crisis es una depresión que abrimos 
a fuerza de prosperidad… Un hombre que 
nunca ha ido a la escuela es capaz de robarse 
un bulto de un carro de carga; pero si tiene 
instrucción universitaria es capaz de robarse 
todo el ferrocarril. Lo que el país necesita es 
que cada peso valga un dólar, así de sencillo… 
Agradezco a la señora Amakro de Alexander 
su estimable colaboración al mandarme la 
mayoría de los pensamientos anotados en 
esta publicación.

¡Que sufran los vivos!

Jorge Rivas

D on Fausto padecía, aparte 
de una arrogancia extre-
ma, un humor sarcástico. 
Andaba de arriba abajo, a 

pesar de tener casi cien años. Cami-
naba por ahí y por allá, de la pana-
dería al centro cultural, de la tienda 
de abarrotes a la tintorería; todos los 
días se le podía ver deambulando por 
Pueblo Alegre.

La gente de ahí lo conocía des-
de que eran unos niños, y sabían 
perfectamente, por advertencia de 
sus padres, que Don Fausto era un 
gruñón cuando se lo pretendía, por 
lo tanto, la mayoría de los dueños 
de los locales que él solía visitar día 
con día, se limitaban a sólo atenderlo 
sin necesidad de dirigirle la palabra 
al anciano decrépito y misántropo. 
Sólo había uno que no le importaba 
recibir una mala contestación de 
Don Fausto y su nombre era Servan-
do, el barrendero del pueblo.

Si Servando miraba a Don Faus-
to caminar cerca de él, lo saludaba 
con ahínco; el anciano al mirar esa 
acción, le ignoraba. Y cuando era de 
noche, y se encontraban transitando 
por las callejuelas de Pueblo Alegre, 
Servando le gritaba: “¡Que descanse, 
Don Fausto! ¡Buena noche!”. A lo 
que Don Fausto sólo respondía indi-
ferente y sarcástico: “¡Que descansen 
los muertos!” y seguía caminando. 

Y así eran todos los días. Un há-
bito de ambos por décadas. Servan-
do, más que por educación, lo hacía 
para molestar al viejo. Ese Servando 
poseía un gran sentido del humor; 
siempre alegrando al pueblo, lo con-
trario a Don Fausto. Sin embargo, al 
viejo no le molestaba del todo lo que 
hacía Servando, le daba por su lado. 

Lo que realmente lo hacía perder 
los estribos eran los niños, y más los 
preguntones; de ahí el motivo por el 

cual no tuvo hijos, al igual que nunca 
se casó. Le gustaba su soledad. Sole-
dad que hasta hace un par de días, no 
lo había llevado a sentir preocupa-
ción: por primera vez en 99 años, se 
sentía solo. Pensó que era una tarde 
nostálgica y se fue a dormir.

Por la mañana, despertó siendo 
otro; se sentía lleno de un rigor 
vitalicio; una energía fortísima que 
recorría hasta la parte más pequeña 
de su ser. Arregló su casa, desempol-
vó sus álbumes fotográficos de sus 
familiares y los recordó: a su padre, 
madre y hermanos, los cuales ya 
habían perecido.

Contento y con una tranquilidad 
que antes no había sentido, salió de 
casa por la tarde y caminó por todo 
Pueblo Alegre; no hizo contacto 
con nadie, sólo anduvo caminando. 
Cuando el sol estaba por ocultarse, 
observó a Servando en una acera, 
creyó que era hora de dirigirle por 
lo menos la palabra, después de dé-
cadas ignorándole. Servando estaba 
barriendo con su escoba de ramas. 
El anciano se acercó discreto y pasó 
de largo junto al barrendero; a unos 
metros de él, Don Fausto diría: “¡Qué 
descansen los muertos...!

¿A quién le contestó cuando 
Servando no dijo nada? El barren-
dero seguía en lo suyo recogiendo 
basura. Saludó alegremente a Doña 
Angelina, que era transeúnte en la 
acera contraria. Don Fausto respiró 
y se fue confundido.

Asustado, entró rápido a su casa 
y se dirigió a su cuarto... y se vio, con 
un rostro de agonía, tendido sobre el 
suelo de su alcoba, y en su mano, su 
envase vacío de salbutamol. Pensó 
y recordó lo que había sucedido de 
madrugada, mientras dejaba escapar 
un suspiro. Y dijo: ¡Que sufran los 
vivos!


