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ET Un café en el altar

La casa-iglesia del
diseiniador Tas Careaga

Agora

e vende terreno con edificacion en

ruinas. Ese fue el anuncio que ley6

Estanislao Gonzalez-Careaga, un di-

sefiador grafico, informético, pintor
y skater, mejor conocido como Tas Careaga,
nacido en Venezuela (1984) pero residente
de Bilbao, en el Pais Vasco, desde su primer
aflo de edad. Su intencién era comprar una
casa de campo, pero cuando acudi6 a ver la
finca anunciada en venta en el municipio de
Sopuerta, descubri6 que se trataba de un
templo postmedieval, erigido en 1530 con el
nombre de Iglesia de Santa Cruz.

A casi quinientos anos de haber sido
construida y donde infinidad de habitantes
delazona se casaron y fueron bautizados, Tas
Careaga lleva méas de un afio preparandose el
café enlo que alguna vez fue un altar, pero no
fue sencillo reconstruir en un espacio en el
que s6lo se conservaban los muros de pie. La
techumbre y su interior eran sélo toneladas
de escombro.

Para hacer realidad esa locura, sobre
todo en las partes més técnicas, cont6 con la
ayuda del estudio de arquitectura Garmendia
Cordero, pero fue el propio Tas quien se en-
cargd del disefio de los 160 metros de planta
y pisos, asi como de la produccion: dirigir la
obra, elegir los materiales, disefiar y montar
la cocina y otros muebles.

Careaga tir6 la casa por la ventana para
cumplir este suefio que le llevo tres afios de
trabajo arduo, los ahorros de su vida para
disefiar el espacio que anhelaba, donde lo
mejor y lo peor de vivir en un sitio de estas
caracteristicas tiene la misma respuesta:
estar aislado. Sin embargo, Sopuerta esta
a s6lo media hora de camino de la ciudad
vasca, rodeada por un valle verde en el que
desaparece la vida social.

A raiz de esta obra titdnica, en la que
también aprendié de construccion, a Tas
Careaga le han salido encargos para disefar
algunos espacios, incluso, ya tiene en mente
otro par de proyectos, uno de ellos otra iglesia
ain mas grande por la zona.
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Leer bajo el volcan

Carlos Ramirez Vuelvas

EFEMERIDES DE [:llllMlAl

n clésico de nuestra lite-

ratura y cultura: Efemé-

rides de Colima y de Mé-

xico, de Juan Oseguera
Velazquez. Para recordar las fechas
destacadas en la historia colimense,
para ponerlas en perspectivas en la
historia nacional y situar anecdota-
rios locales (con nuestros nombres
célebres y personajes pintorescos),
pocos libros como Efemérides de Co-
lima y de México, de Juan Oseguera
Velazquez. Un par de ediciones que le
anteceden, exigen una nueva (dificil-
mente corregida y aumentada, pero
iquién sabe!). El atinado subtitulo
lo define: calendario civico, festivi-
dades, sucesos diversos y anécdotas.
Los invito a leer Efemérides de Co-
lima y de México, de Juan Oseguera
Velazquez. Los invito a leer literatura
colimense.

. _Efemérides de Colima y de México,
i+~ de Juan Oseguera Velazquez

Y DE MEKIG

CALENDARIO CIVICO. FEETIVIDADES

SUCTSOS OIVERSOR ¥ ANECOOTAS.

Cambio y fuera

A tientas

Julio César Zamora

¢Por déonde comienzo?
Ese es mi cuestionamiento
cuando estoy frente a ti
Un entresijo exuberante
e inutil cuanto asombroso
El enigma develado

ni lo intuyo ni deduzco
Lo exquisito es recorrer
el sendero igneo e infinito
hundirme en tus secretos
en la incognita profusa

de la delicia de explorarte

La democracia segiin Walt Whitman

Adriana Malvido

scribio el poeta: “¢También td, oh amigo, supusiste que
la democracia vive tan sblo para las elecciones, para la
politica y para el nombre de un partido?”. Walt Whit-
man imagind para su pais un camino hacia adelante en
el que la estética y la composicion literaria de obras imaginativas
y grandes poemas serian la tinica alternativa de supervivencia.

“Maés que cualquier otro factor, una robusta literatura ha de
ser indudablemente la justificacion y la salvaguarda (...) de la
democracia americana. Pocas personas tienen idea de la medida
en que la gran literatura penetra en todas partes, da color a todo,
orienta a las masas, forma las personalidades y, por vias ttiles,
con fuerza irresistible, construye o destruye la voluntad”, escribe
el poeta durante la Guerra de Secesion en Estados Unidos, en la
que participa como voluntario y enfermero, y después, durante la
reconstruccion de su pais. Publica el ensayo en prosa Perspectivas
democrdaticas en 1870.

Grecia, insiste el poeta, es un ejemplo: son su literatura y su
estética “la armazon que les permiti6 sobrevivir durante cientos
y miles de afos”.

Para muchos, los factores que determinan la historia —pro-
sigue Whitman— se llaman guerras, encubrimientos y caidas de
dinastias, altibajos comerciales, advenimientos de fuertes perso-
nalidades, conquistadores... y sin embargo puede surgir una idea
nueva, adecuada a la época y adoptada por algin gran escritor
para su difusion, capaz de ocasionar cambios, evoluciones, per-
turbaciones en grado y prolongacién mayores que una guerra...
un vuelto politico, dinastico o comercial.

Por eso, en esa diversidad de razas, climas, ciudades, mentali-
dades, religiones... que habitan su pais y ante el peligro de confron-

Lapitin SM/)}g@

Perspectivas
democraticas

y otros escritos

Introdticcién de
George Kateb

:

taciones entre grupos irreconciliables “debido a la ausencia de una
armazon organica que los mantenga unidos”, Whitman propone
una pléyade de grandes poetas, artistas, maestros... portavoces
de la nacioén, que expresen “todo cuando es nuestro, universal y
comin a todos los hombres y mujeres de Estados Unidos”.

No es una estética complaciente o entretenida la que sugiere,
ni siquiera la mas refinada, o aquella que alimenta una cultura
general: “Se necesita proveer una pequena dosis de saludable
rudeza, de virtud salvaje, de justificacion de lo que tenemos en
nuestro interior, sea ello lo que fuere. Las cualidades negativas,
aun las deficiencias, seran un alivio (...) en esta etapa de la sociedad
cada vez més compleja y artificial”.

Su texto es un espejo del pais que mira, argumento contra la
mediocridad, la corrupcion, la falta de ideales, el arte conformista,
la vida comoda y el materialismo. Pese a progresos materiales
asombrosos, observa una sociedad poco educada “tosca, co-
rrompida, supersticiosa y putrefacta”. Un pais que anex6 Texas,
California, Alaska... “como si estuviéramos dotados de un cuerpo
cada vez més grande con muy poca o ninguna alma”.

Por eso aspira a la democracia, mas alla de lo electoral, como
forma de vida, en los entornos publicos y privados, donde bondad,
virtud, dignidad, respeto, educacién, cultura y conciencia sean
pilares civilizatorios. Y “donde pueda desarrollarse y dar frutos y
flores la forma mas alta de interaccion entre los seres humanos”.

Leer a Walt Whitman hoy es un clavado a la aspiracion de-
mocratica que tanto urge defenderse en Estados Unidos. Y en el
mundo.

adriana.neneka@gmail.com
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1 ser ocupada la ciudad de Colima
por las fuerzas revolucionarias, el
19 de julio de 1914, se improvisaron
cuarteles en todos los edificios parti-
culares y fabricas susceptibles de alojar tropas.

Eran aquellos los tiempos violentos en
que las consideraciones personales quedaban
supeditadas alas exigencias de la campanay se
convertia en realidad el viejo refran de que en
tiempo de guerra no hay misericordia.

Entre los lugares que se destinaron a las
tropas estuvieron las fabricas de hilados y te-
jidos de San Cayetano y La Armonia, ubicadas
al noroeste de la ciudad, asi como el Seminario
Conciliary el Obispado, que por aquel entonces
se encontraban, respectivamente, donde ahora
se levanta el centro escolar Gregorio Torres
Quintero y en el predio baldio que limitan las
calles Constitucion y Zaragoza.

En el edificio mencionado en dltimo tér-
mino se instalaron las oficinas de la Jefatura
Militar, por lo que innumerables oficiales y
soldados, ataviados con las heterogéneas y
pintorescas vestiduras de ese tiempo, subian
y descendian por las escaleras, entraban y
salian por el amplio porton y recorrian inin-
terrumpidamente los antes silenciosos y casi
claustrales corredores, apenas hollados por el
paso silencioso y fantasmal de los clérigos que
leian su breviario, y que se desvanecieron ante
las recias figuras de los hombres de armas, de
provocativa mirada y mano pronta.

Al hacerse cargo del gobiernoy comandan-
cia militar de la plaza el bien recordado general
Juan José Rios, existia una situacion cadtica en
relaciéon con el papel moneda en circulacion,
que aparte de no representar ninguna garantia
en metalico, provenia de las diferentes faccio-
nes en pugna, resistiéndose cada una a reco-
nocer el valor del dinero emitido por las otras.

Semejante anarquia econémica habia
creado una atmosfera de recelo general que
dificultaba toda suerte de transacciones, al
extremo de que, en la necesidad de vender sus
mercancias el comerciante y de adquirirlas el
cliente, se volvi6 al antiguo sistema del trueque:
una fanega de maiz por dos cuernos de vaca y
un par de zapatos por cuatro kilos de manteca.

Con el proposito de remediar tal estado de
cosas, el general Rios, hombre comprensivo y
sensato, mandoé publicar unos avisos en los que
se declaraba de circulacién forzosa todo el bille-
taje carrancista con valor inferior a cincuenta
pesos y se hacia potestativa la aceptacion o re-
chazo de los billetes de cincuenta pesos o mas.

Corria el afio de 1916 cuando se expidi6 la
disposicion del gobierno militar. que en lo ge-
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Por no cambiar un billete

Don Manuel Sanchez Silva

neral fue bien recibida, pues tendia a limitar los
riesgos consecuentes de recibir papel moneda
en cantidades irrestrictas.

Alos cuantos dias de haberse publicado el
anuncio, se presentd un oficial en el estable-
cimiento comercial de don Enrique Ceballos,
solicitando se le cambiara un billete de $50.00.
Don Enrique se excuso:

-Lo siento mucho, pero no tengo cambio.

El militar clav) su mirada en el comerciante
y sin hacer ningtin comentario dio media vuel-
ta. No habia transcurrido media hora, cuando
una escolta hizo irrupcion y el jefe de ella se
dirigi6 al sefior Ceballos:

-De 6rdenes de la Jefatura, haga el favor de
acompafnarme...

-¢A donde?

-iAla Jefatura!

En las oficinas militares no se proporcio-
naron explicaciones al detenido. Se le interné
en el “cuarto de banderas”, dejandolo solo con
sus pensamientos, hasta que un sargento se
le acerco:

-Aqui tiene usted un balde y esta escoba,
para que riegue y barra la calle.

-¢Para qué?

-Para que riegue y barra la calle. ¢(No oy6?

Don Enrique se encogié de hombros; con la
entereza que le caracteriza tomo los utensilios
y cruzo el dintel, para regar y barrer filoso6fica y
meticulosamente la calle frente a la cual estaba
su propia casa.

Cuando hubo terminado su labor, otra
escolta le traslad6 al Palacio de Gobierno,
dejandolo en la Secretaria del Congreso y
con centinela de vista. Horas después, como
resultado de las gestiones hechas en su favor
por amigos y parientes, fue puesto en libertad,
sin disculpas ni explicaciones.

Y al comentar el incidente, decia don En-
rique:

-No me dijeron por qué me habian aprehen-
dido, pero indudablemente fue por no haber
cambiado el billete de $50.00.

-Lo cual quiere decir -adelanté uno de sus
allegados- que de aqui en adelante cambiaras
todos los que te presenten...

-De ninguna manera. El sefior gobernador
acord6 que seria potestativo recibir o no esa
clase de billetes, que para mi no son buenos.
Ademas, debe respetarse lo que determinan
las autoridades.

Y no volvi6 a barrer la calle, pero tampoco
a aceptar los famosos billetes.

* Periodista, escritor y fundador
de Diario de Colima.t

(13 de agosto de 1961)
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Fotografia antigua de la fabrica de hilados y tejidos de San Cayetano.
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isitar cementerios es algo que podriamos
hacer no solo durante la tradicional cele-
braciéon del Dia de los Muertos, sino en
cualquier oportunidad que tengamos. Los
camposantos son espacios que nos permiten, ademas
de honrar la memoria de nuestros difuntos, conocer
maés a fondo la historia de ciudades y pueblos, asi
como la manera de entender la muerte por parte de
esas sociedades. Muchos de estos cementerios son,
asimismo, verdaderos museos con criptas, sepulcros
y mausoleos de gran belleza y valor arquitecténico.
En las necrdpolis podemos conocer también la
tumba de personajes ilustres o simplemente pasar
la vista por todas esas lapidas con los nombres de
los que nos han precedido en el viaje final. En breve,
visitar un cementerio es una practica cultural y un
acto de humildad frente al misterio de la muerte.

En los dltimos afios se ha desarrollado el ne-
croturismo en el mundo porque la gente quiere,
principalmente, conocer cementerios que tienen
fama por su belleza. Yo mismo procuro visitar las
necropolis de las ciudades a las que viajo; por las
razones expuestas, me resultan lugares de gran
atractivo. Buenos Aires, fundada a las orillas del
Riachuelo en el popular barrio de la Boca y ala que
Jorge Luis Borges juzga “tan eterna como el agua
y el aire”, es la ciudad que més he frecuentado en
América Latina y, como si fuera un ritual, siempre
visito sus cementerios.

Definitivamente, al estar en la ciudad donde
nacio el tango es inevitable no darse una vuelta por
los cementerios de la Recoleta y la Chacarita. El
primero es donde se ha enterrado a las familias mas
acomodadas de la ciudad a través de la historia, los
grandes estancieros, oligarcas y personalidades de la
politica. La Recoleta se distingue, ademas, por la be-
lleza de sus grandes mausoleos de marmol, templos
doricos y finas esculturas que revelan la opulencia de
la aristocracia argentina. En la Chacarita, aunque en
sus origenes fue el lugar para darles sepultura a las
victimas de una epidemia de fiebre amarilla (1871),
también reposan ahi figuras destacadas de la politica,
el arte y la musica.

La primera vez que fui a Buenos Aires visité
el cementerio de la Recoleta. Era el ano de 1999.
Llevaba fresca en la memoria la lectura de la novela
del argentino Tomés Eloy Martinez (1934-2010),
Santa Evita, publicada en 1995. En esta novela el
narrador/detective se propone descubrir la verdad
del embalsamiento y secuestro del cadaver de Evita
Peron, la figura quiza méas importante del siglo XX
en Argentina. El doctor espafiol Pedro Ara, tras la
muerte de Evita ocurrida el 26 de julio de 1952, hizo
del cuerpo de esta heroina del pueblo una suerte de
escultura mortuoria. Evita, quien fue llevada a la
sede de la Confederacion General del Trabajo, pare-
ciauna bella durmiente. Ahi permaneceria mientras
se preparaba el Monumento al Descamisado, el
cual estaba destinado a guardar el cuerpo de la Jefa

A las nueve en punto

Necroturismo en Buenos Aires

Salvador Velazco

Espiritual de la Nacion, pero el golpe de Estado que
derroco al presidente Juan Domingo Per6n en 1955
cambid los planes. Los militares secuestraron el
cadaver y lo desaparecieron por muchos afios por
el miedo que tenian a que se convirtiera un simbolo
de lucha popular.

Desde 1976 el cuerpo de Evita Peron descansa en
la Recoleta, al lado de los oligarcas que tanto la des-
preciaron y contra quienes ella luché vigorosamente.
Frente a la tumba de Evita no pude sino recordar
la novela de Tomas Eloy Martinez que cuenta la
accidentada travesia del cadaver desde el embalsa-
miento hasta sullegada a la Recoleta. Como senala el
narrador, Evita esta en el fondo de una cripta, “bajo
tres planchas de acero de diez centimetros, detras de
rejas de acero, puertas blindadas, leones de marmol”
(cito por la edicién de Vintage Espaiol, New York,
pagina 390). Esa vez en 1999 deposité una flor en
su sepulcro y lo volvi a hacer en una segunda visita
afios mas tarde, como un homenaje a la mujer mas
querida por el pueblo argentino.

En el cementerio de la Chacarita, en 2016, visité
la tumba de Carlos Gardel. Su muerte temprana, al
igual que la de Evita, caus6 una verdadera conmo-
cion. Si Evita murid a los 33 anos, el otro gran mito
argentino, el cantor mas famoso del tango rioplaten-
se en el mundo, tenia apenas 44 cuando falleci6 al
estrellarse el avion en que viajaba con sus musicos.
El accidente ocurri6 en Medellin, Colombia, el 24 de
junio de 1935. Gardel habia introducido el tango en
los teatros, habia grabado cientos de canciones, ha-
bia participado en varias peliculas (alguna filmadas
en Argentina, otras en Estados Unidos y Francia)
y era una figura muy admirada en América Latina.
El traslado del cuerpo carbonizado del “zorzal
criollo” desde Medellin hasta Buenos Aires —no
tan siniestro como el de Evita— fue, ciertamente,
azaroso. Gardel reposa en la Chacarita desde el 6
de febrero de 1936, después de un largo recorrido
en el que su cuerpo fue transportado en vehiculos,
trenes y vapores.

Cuando se dice que, después de muerto, Carlos
Gardel “cada dia canta mejor”, es una constatacion
del carifio y admiracién que sienten por €l los cientos
de miles de sus seguidores. Yo me incluyo. El dia que
visité su mausoleo no tuve la suerte de encontrar
espontaneos trovadores entonando las canciones
que inmortaliz6 Gardel, ni le dejé en la mano de
su estatua de bronce un cigarro encendido como lo
hacen sus mas devotos admiradores. Es méas: des-
cubri que una gran cantidad de personas se dirigian
a otra tumba, la del musico Gustavo Cerati, misma
que se ha convertido desde 2014 en un centro de
peregrinaje en la Chacarita, disputandole la popu-
laridad al famoso cantante de tangos. La tumba de
Gardel estaba solitaria. Me alegré de poder estar a
solas frente a este gran personaje que, cual ave fénix,
resurgi6 de las llamas de un avién para adquirir una
dimension mitica.

Mausoleo de Evita Perén. Foto de Salvador Velazco.

I dia que visit¢ su mausolco no wve

Ia sucrte de encontrar espontancos
rovadores entonando las canciones que
inmortalizo Gardel. ni le dejé en lamano de
su cstatua de bronce un cigarro encendido
como lo hacen sus mas devotos admirado
res. Es mas: descubri que una gran cantidad
de personas se dirigian a otra tumba. la del
musico Gustavo Cerati. misma quc sc ha
convertdo desde 201 en un centro de pe
regrinaje en la Chacarita. disputandolce la
popularidad al famoso cantante de tangos.
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Salvador Velazco visitando la tumba de Carlos Gardel.
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e manera sutil, la voz

femenina que men-

ciona unas palabras

en francés, incluso
si desconoces el idioma, es un
estimulo para mover los mus-
culos del cuello y girar la cabeza
de forma que las ondas puedan
ser apreciadas mas facilmente
por el oido. Seguro que cuando
Bizet la visualiz6, no imaginé la
trascendencia que ésta tendria.
No soy experta en musica, ni si-
quiera un aprendiz, sin embargo
mi sentido del oido me permite
admirarla como muchos en este
mundo.

Recuerdo muy bien el mo-
mento en que La Habanera, aria
de la 6pera Carmen, compuesta
por George Bizet, fue registrada
por mi mente en la pelicula de
Up de Disney Pixar. Y no es
sorpresa que Disney haga uso
de obras clésicas en sus peli-
culas, pero no imagino la cara
de asombro y la sonrisa bien
delineada de George, al ver el
fragmento de Carl Alone en esta
maravillosa pelicula. Y a pesar
de que las escenas de la pelicula
muestran la vida de un adulto
mayor en su dia a dia, hace juego
con los portazos, movimientos
bruscos pero firmes, y sobre
todo la actitud del personaje,
afianzandose a la vida de una
manera sin igual.

Entonces ahi comenzd mi
obsesion con La Habanera. Ese
sonido que no podia despegarse
de mi mente, me hizo tararearla
hasta que en casa pudieron
darse cuenta de mi mania. La
Habanera de la 6pera Carmen,
¢te gusta? ¢Que si me gusta?
iMe encanta! Se apropi6 de mis
sentidos, porque una vez que
acaricia al oido, pareciera que
las papilas gustativas se despier-
tan y pudieras saborear el jugo
de frutillas rojas en el paladar,
mezcla de tenacidad, diversion y
frescura, que contintia deslizan-
dose por la espalda como una
gota de elixir haciendo presa a
la piel.

La busqueda del fragmento
La Habanera inici6 con la letra
L’amour est un oiseau rebelle en
voz de Maria Callas, tiene algo
de osadia, el amor es un péjaro
rebelde que nadie puede domi-
nar, si yo te amo ten cuidado,
oh el amor. Como Xavier Febrés
menciona en su publicacion Pri-

La Habanera

Yunuén Cuevas

mera aproximacién a la Haba-
nera Catalunia (Febrés, 1990), el
ritmo de la habanera fue creado
en Cuba (ahora entiendo su
relacion con La Habana) en el
siglo XIX por compositores cu-
banos. Manuel Castro comenta
que desde la llegada de los eu-
ropeos al continente americano
la mezcla de culturas, incluidas
las artes como la arquitectura,
pintura, baile y musica no se
hizo esperar, se pudo ver edifi-
cios barrocos con materiales o
estilos tinicos en terrenos amer-
icanos, asi como podemos ver
pinceladas de tonos propios de
ciertas regiones del continente
recién descubierto, en obras
como la de Bizet (Lobo, 1994).
Y encontré documentos que
exponen como la amalgama ha
ido creciendo y seguira ain mas
conforme los pueblos se vayan
conociendo.

En aquel momento hice de
mis Operas favoritas a Carmen
de George Bizet, encontran-
do multiples representaciones
en las redes, con escenarios
fantésticos, trajes espléndidos y
qué decir de las voces; ahi conoci
la obra dirigida por Rudi Dolezal
y Hannes Rossacher en el Festi-
val de Opera de St. Margarethen
en Austria, con mas de 400 par-
ticipantes en escena y musica a
cargo de la Orquesta y coros del
Teatro Nacional de Brno de la
Republica Checa con el director
Ernst Marzendaorfer. Es para
perderse en una tarde de otono.

Hablar de manera general de
lahabanera es transitar a través
de pinturas, notas musicales,
tradiciones, magia, dulzura y
picardia; mencionar a la haba-
nera de la 6pera Carmen de Bi-
zet es sindnimo de sensualidad.
Pero la mezcla con el humor y
seriedad del sefor Fredricksen
de Up es perfecta, si una obra
pudiera ser fondo de mi dia a dia
elegiria a La Habanera de Bizet.

Bibliografia:

Febrés, X. (s.f.). Revistes.
ub.edu. Obtenido de https://re-
vistes.ub.edu/index.php/Bole-
tinAmericanista/article/viewFi-
le/12934/16076

Lobo, M. C. (1994). El aporte
de la musica latinoamericana a la
musica universal. Revista Estudios,
71-75.
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pilas gustativas sc despicrtan y pudic
ras saborear el jugo de frutillas rojas
cn ¢l paladar. mezela de tenacidad.
diversion v [rescura. que continua
deslizandosc por la espalda como una

gola de clixir haciendo presa ala picl.

Salomé

Angel Gaona

para Alejandra M.P.

“Protectora de hombres”

Entre ruido estridente y alaridos
sales de la penumbra maloliente

a cruzar la pasarela de los mustios
al amparo en unos tacones altos

de bailarina exotica

Te distingue un atavio entallado

la abundancia de tus rizos y en tu
semblante, cierto aire provinciano
Al igual que las otras, aqui

te despojas de pudores innecesarios
traficas caricias a precio de ganga

a los espléndidos les das més

de lo que dicta tu conciencia

Tu reconfortante compania

buen remedio para mi desaliento
Como Sherezada

enganchas a tu clientela con historias
a cambio de fichas y estragos hepaticos
Apelincada en tu instinto aprendes
los secretos de un arte milenario
Sin temor a contagiarte

sigues aqui laborando

geisha tropical

Subes altiva a la pista

Los macuarros te conminan

a quitarte la ropa

sus aplausos no te interesan
-secretamente esperas-

servida en bandeja de plata

la cabeza de tu hombre.
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La sifilis traida por los espaioles a México
IIx

Ramon Moreno Rodriguez*

en efecto, Pedro de Maluenda no pidi6 més

aclaraciones, pero no porque respetara el

curioso pudor de Monsaraz, que a pesar de

las reticencias decia las cosas. Fue el caso
que pas6 a todo galope uno de los hombres que hacia
las carreras de la vela; ambos se incorporaron al verlo
aproximarse. El vigia detuvo momentaneamente su
cabalgadura y ordend: id a hacer la ronda, que los de
Guajocingo han vido unos espias de México, e ya los
traen para aci. Y en efecto, al poco tiempo pas6 por
ahiun escuadrén de indios aliados que conducia a tres
mexicanos de Tlacopan, a los que los esclavos de Mon-
saraz identificaron de inmediato por su peculiar tocado
y con quienes intercambiaron algunas palabras. El
vizcaino fue hasta los suyos y los interrogd. Estos tepe-
yacas dijeron que aquellos hombres no eran espias, sino
comerciantes de Tacuba que iban a Cholula a comprar
chia, pero nadie creyo6 en sus palabras. A pesar de ello,
los dos espafioles, portando sus armas, se internaron en
el bosque y ordenaron a los suyos que pusieran de nuevo
a calentar el agua para cuando regresaran. No habian
caminado mucho entre la oscura arboleda cuando el
vizcaino pidi6 al aragonés que descansaran un poco, y
sentado en una piedra dijo:

No he dicho a vuesa merced como es que pasé de
los bafios de azogue a la formacién de esa compaiiia
para venir a las Indias. Y es que mi médico, el licen-
ciado Villalobos, que también es hombre rico e harto
instruido, me avis6 haréa tres afios que acé en las Indias
habian descubierto los nuestros una muy buena cura
para esta enfermedad, y es hacer unos cocimientos
con unas plantas e unas cortezas que los indios de las
islas llaman guayacan, e con ellos limpian las llagas, e
también hacen un jarabe con la dicha planta e bébenlo
en logar de beber azogue, e cura muy bien las dolencias
y no produce los efettos perniciosos que ya os pratiqué.
E yo primero no paré mientes en el asumpto y dije al
licenciado que yo daba hartas gracias a Dios que hubiera
nuevas y mejores curas para estas pestiferas bubas,
pero que yo no habia menester dellas, porque a la ver-
dat estaba ya curado, a lo cual él me respondi6 que se
holgaba mucho de mi sanacién, pero que no porfiara,
porque él habia vido otros pacientes que se daban por
buenos, pero que después de tres e cuatro afios volvian
alas andadas, e que ya no les salian mas aquellas buas,
pero que siles volvian los dolores de cabeza, e calosfrios,
e dolor de coyunturas y que harto lloraban pidiendo
de nuevo el remedio del azogue, aunque no les dejara
éste ninguna muela, e que asi, estuviera yo prevenido
e mandara comprar el tal guayacéan e lo tuviera en mi
casa, para que si volvian los males pudiera curarme con
él e no con azogue.

E como yo no paré mientes en ello, no se hablo més
del asunto, e seguimos parlando de otras cosas. E otra
vez lo encontré en la lonja de Valladolid comprando
sus hierbas e nada mas al verme me pregunté como

estaba, e yo le dije que muy bien e muy sano, e le plugo
mucho mi sanaciéon e dijo més: Dios guarde a vuesa
merced munchos afios bueno e no lo al, e méas agora,
quel tal guayacin que os recomendé, e que de siguro
no comprasteis, ya no se consigue mas. E a mi pesar,
he vuelto a curar a mis enfermos con el tal mercurio, e
ruego a Dios que vos no hayais menester dél. E yo, no
queriendo tornar al asunto, le pregunté que por qué
andaba por ahi, e me cont6 de sus compras e yo le conté
de las mercaderias de las Indias que de Sevilla llevaba
a Valladolid e otros muchos logares, e incontinente nos
despedimos y no volvimos a vernos en harto tiempo.
E quiso Dios sacarme de tal porfia e ceguedad e
acontecio que algunos meses después torné a encontrar-
me al licenciado Villalobos, agora en Madrid, e después
de averiguar mi estado, que seguia siendo bueno, me
dijo: muncho he pensado en vos aquestos dias. Como
sabéis, los fisicos habemos necesidad de siempre bus-
car, donde sea, las plantas y yerbas para nuestro oficio.
E por ello supe que los nuestros habian descubierto en
este afio pasado de mil e quinientos e dieciocho afios,
unas nuevas islas a las que llamaban Tectetan, o algo
ansi, e hice munchos loores a Dios Nuestro Sefior por
hacernos a los castellanos tan sefialados dones, pues
si nuevas islas se descubrian en las Indias, siguro
sirfa que de nueva cuenta habriamos de haber el suso
ditto guayacan. E como vos os dedicais al comercio
con aquellas tierras, e conocéis a tantos comerciantes
como conocéis por los munchos ahos que alla habéis
vivido, queria proponervos un nigocio. E no habia
pasado muncho tiempo desque a mi lleg6 tan dichosa
noticia, y andaba yo averiguando dénde andariais, si en
Sevilla o en Toledo, pero rogando a Dios no hubieseis
tornado a la isla de Sancto Domingo, cuando otras
nuevas llegaron a la corte, y es que las navegaciones del
gobernador Veldzquez habian sacado en claro que no
era aquel Tectetan o Cuzumel, islas, sino tierra firme, e
muy grande e doblada, e que en verdad se llamaba todo
aquello Culda, e era una tierra de maravilla. E presto
sus majestades nombraron obispo a un dominico que
bien conozco, e como sabéis, tengo privanza con la reina
e rey, e una vez dije a sus majestades lo del guayacan
e las contradictiones para haberlo y 1o bueno que seria
buscallo en estas nuevas tierras y llevallo de nueva
cuenta a Espafa, que tanta falta hace, pues cada dia
es muy mucha la gente que se inficiona con este nuevo
mal, e que yo tenia a bien ponerme a buscalle y facer
todo lo que en mi fuera para salir con mi proposito e que
todo mundo se beneficiaria de tan miraculoso arbol. E
sus majestades me dijeron que si tal hacia, muy grand
servicio haria yo a los reinos de Espafia. (Continuara)

*Doctor en literatura espanola. Imparte clases en la
carrera de Letras Hispanicas en la UdeG, Cusur.

ramonmr.mx@gmail.com

Sobre Etgar Keret

Brandon Enciso Alcaraz

enia yo, en

tiempo A.

Cov. (Antes

del Covid),
la tradicién de ir cada 3
ano a la Feria Inter-
nacional del Libro
en Guadalajara con
cuatro objetivos es-
pecificos: comprar un
libro de un autor de
mi preferencia, un
libro de un autor del
pais invitado, un li-
bro de un autor del
que no supiese nada,
y comerme una torta
ahogada.

Mi economia es-
tudiantil sin embargo
no me permitia tanto
lujo, asi que por lo
general me limitaba
a cumplir la mitad de
esas tareas autoimpuestas,
por lo que, en un ano en que
fue Israel el pais invitado,
maté dos pajaros de un tiro
comprando, en uno solo, un
libro de un autor desconocido
y del pais invitado. Huelga
decir, por cierto, que ese ano
la torta me hizo mal, pero esa
es otra resefia.

De Etgar (si, con T) pue-
do decir en mi incipiente
experiencia que es un Cor-
thzar nacido en otra nacion,
y aderezado con todo lo que
ello implica, y el libro que de
él escogi, titulado Un hom-
bre sin cabeza, se ha vuelto
una recomendacién més que
segura para quienes me han
pedido algo para leer, pero ca-
recen del tiempo que requiere
una novela.

En este volumen, Keret
aborda varios cuentos donde
lo fantéstico se mezcla con
la exética cotidianeidad de
un pais tan lejano como lo es
Israel, y tenemos historias en-
trafables, breves, bien escri-
tasy desarrolladas, donde sus
personajes viven desventuras
tan absurdas como aquella
donde un hombre tiene que
afrontar que el amor de su
vida padece de un extrafio
polimorfismo que lo lleva a
convertirse por las noches en
un hombre bajo y regordete
que disfruta ver el fatbol y
beber cerveza.

Pero el humor extrafio y lo

inverosimil en la obra no pa-
ran, y somos atacados por jet
lag, donde un hombre cuenta
la historia de una azafata que
se enamord de él y luego lo
tir6 del avion en paracaidas,
explicidndole que cada tanto
la aerolinea hacia caer uno
con suavidad para asustar
a la gente y que se tomaran
mas en serio las medidas de
seguridad en los vuelos, todo
ello con una nifia/enano tra-
ficante de drogas buscado por
la Interpol de fondo.

Incluso, el autor se da
la oportunidad de visitar la
ciencia ficcidon en su texto
Un pensamiento en forma de
cuento, donde se nos habla
que existia en la luna una
gran urbe cuyos habitantes
eran capaces de dar forma
a sus pensamientos, asi que
podian tener pensamientos
en forma de cazuela o panta-
lones, e incluso ser abstractos
yllevar promesas de fidelidad
con forma de jarr6én, una civi-
lizacion que cred sus propias
normas y que luego, termin6
por destruirse a si misma al
pensar en nada.

Tardaria, pues, demasia-
do en resumir todos los cuen-
tos tan solo de este volumen
del autor, asi que, espero en
verdad, estos breves comen-
tarios sean invitaciéon mas
que suficiente para que usted
les busque por su cuenta, los
pruebe, y sea quien decida si
son o no lo suyo.
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Otwros dichos. pensamicntos.
Versos valorismos

Carlos Caco Ceballos Silva

iQue sufran los vivos!

Jorge Rivas

NVIERNO 1996. La alegria
desde el principio al
fin, la encontré de
nuevo en el cora-
z6n de una amiga. La
Unica felicidad de que
disfrutamos, proviene de
lo que hemos dado. S6lo
se es feliz, haciendo ¢
dichosos a los demas.
Dios deseb la felicidad
del mundo, por eso
cre6 la amistad.
Para todos, jove-
nes o ancianos, la
vida es lucha, no un
camino de rosas. Las palabras mas
bellas son las que dicta el corazén. Siempre
bondad y cosecha amistad. El camino hacia
la amistad es largo. Cristo nos dio un solo
mandamiento, el del amor.

Las cualidades intelectuales hacen los
rivales, las del corazén no hacen sino amigos.
Nunca sabremos todo el bien que una sonrisa
puede hacer. Ayudar alos demas, es una gran
expresion de amor. Todos los razonamientos
de los hombres, no valen un sentimiento de
mujer. Los mejores circulos no son los ma-
yores, sino los mejor trazados; asimismo, la
mejor vida no es la mas larga, sino la mas rica
en buenas acciones. El prudente duda de lo
suyo; el necio lo aplaude todo. Sefior, ti que
nos has colmado de dadivas, misericordio-
samente concédeme algo més, un corazoéon
agradecido.

Hay personas que reflejan en su rostro
que pasaron por la vida, y otras, que la vida
pasé por ellas. Amor... Cuando me ames,
veras que no hay razoén para amarme. Creer
en la victoria, es ya tenerla ganada a medias.
El tonto tiene sobre el hombre de genio una
gran ventaja: la de que siempre esté satisfe-
cho de si mismo. Hace falta més sensibilidad
para gozar de la bondad, que de la malicia.
Las decisiones extremas son la tentacion de
los indecisos. La abnegacién no tiene todo su
valor sino cuando es ignorada, o hay testigo
para aplaudirla. No basta con tener las ma-
nos limpias, hay que tener limpio también
el corazon.

La verdadera dicha tiene tanto de sacri-
ficio como de alegria. El consejo rara vez es
bien recibido, porque el que més lo necesita,

es el que menos lo desea. Amamos
siempre a los que nos admiran,
pero no siempre alos que
admiramos. Los que sa-
ben mucho, se admiran
de pocas cosas, y los
que no saben nada, se
admiran de todo. La ab-
negacion ennoblece
aun a las personas
més vulgares. La
mujer que ama,
teme siempre no ser
amada; la que no ama,
presume siempre de que lo es.
Se dice muchas veces que una pe-
lea entre amigos es el producto de un
malentendido; no es cierto, es la liquidacion
de un malentendido.

No hay cosa més bella, que la alegria en
un semblante viejo. Cuando pedimos conse-
jo, lo que esperamos a menudo es mas bien
aprobacion. Compra siempre lo necesario,
no lo conveniente; lo innecesario aunque
cueste sblo un céntimo, es caro. La mujer no
se mira para verse, sino para saber como es
vista. Una de las ventajas del matrimonio es
que no se puede cometer esa estupidez sin
que nadie se entere. Los aperitivos y botanas
son cosas inventadas para despertar el ape-
tito... pero como nos sirven en gran cantidad
acaban con él.

La Biblia nos manda amar a nuestros
vecinos, agregando que amemos a nuestros
enemigos. Ambos mandatos estan juntos,
porque casi siempre vecino y enemigo son
la misma persona. El canibal es un asesino
que tiene una excusa: comer. La confesion
es magnifica para la tranquilidad de su alma,
pero malisima para el propio acusado.

Una crisis es una depresion que abrimos
a fuerza de prosperidad... Un hombre que
nunca ha ido a la escuela es capaz de robarse
un bulto de un carro de carga; pero si tiene
instruccion universitaria es capaz de robarse
todo el ferrocarril. Lo que el pais necesita es
que cada peso valga un dolar, asi de sencillo...
Agradezco a la senora Amakro de Alexander
su estimable colaboraciéon al mandarme la
mayoria de los pensamientos anotados en
esta publicacion.

* Empresario, historiador y narrador. +

DIRECTOR GENERAL: ARMANDO MARTINEZ DE LA RosA

Imagenes: Fotos de Archivo.

on Fausto padecia, aparte

de una arrogancia extre-

ma, un humor sarcéstico.

Andaba de arriba abajo, a
pesar de tener casi cien anos. Cami-
naba por ahi y por alla, de la pana-
deria al centro cultural, de la tienda
de abarrotes a la tintoreria; todos los
dias se le podia ver deambulando por
Pueblo Alegre.

La gente de ahi lo conocia des-
de que eran unos nifos, y sabian
perfectamente, por advertencia de
sus padres, que Don Fausto era un
gruiion cuando se lo pretendia, por
lo tanto, la mayoria de los duefios
de los locales que él solia visitar dia
con dia, se limitaban a s6lo atenderlo
sin necesidad de dirigirle la palabra
al anciano decrépito y misantropo.
Soélo habia uno que no le importaba
recibir una mala contestacion de
Don Fausto y su nombre era Servan-
do, el barrendero del pueblo.

Si Servando miraba a Don Faus-
to caminar cerca de él, lo saludaba
con ahinco; el anciano al mirar esa
accion, le ignoraba. Y cuando era de
noche, y se encontraban transitando
por las callejuelas de Pueblo Alegre,
Servando le gritaba: “iQue descanse,
Don Fausto! iBuena noche!”. A lo
que Don Fausto solo respondia indi-
ferente y sarcastico: “iQue descansen
los muertos!” y seguia caminando.

Y asi eran todos los dias. Un ha-
bito de ambos por décadas. Servan-
do, més que por educacion, lo hacia
para molestar al viejo. Ese Servando
poseia un gran sentido del humor;
siempre alegrando al pueblo, lo con-
trario a Don Fausto. Sin embargo, al
viejo no le molestaba del todo lo que
hacia Servando, le daba por su lado.

Lo que realmente lo hacia perder
los estribos eran los ninos, y mas los
preguntones; de ahi el motivo por el

cual no tuvo hijos, al igual que nunca
se caso. Le gustaba su soledad. Sole-
dad que hasta hace un par de dias, no
lo habia llevado a sentir preocupa-
cion: por primera vez en 99 anos, se
sentia solo. Pensé que era una tarde
nostélgica y se fue a dormir.

Por la manhana, despert6 siendo
otro; se sentia lleno de un rigor
vitalicio; una energia fortisima que
recorria hasta la parte mas pequena
de su ser. Arregl6 su casa, desempol-
vo6 sus albumes fotograficos de sus
familiares y los recordé: a su padre,
madre y hermanos, los cuales ya
habian perecido.

Contento y con una tranquilidad
que antes no habia sentido, sali6 de
casa por la tarde y caminé por todo
Pueblo Alegre; no hizo contacto
con nadie, s6lo anduvo caminando.
Cuando el sol estaba por ocultarse,
observo a Servando en una acera,
crey6 que era hora de dirigirle por
lo menos la palabra, después de dé-
cadas ignorandole. Servando estaba
barriendo con su escoba de ramas.
El anciano se acerco discreto y paso
de largo junto al barrendero; a unos
metros de él, Don Fausto diria: “iQué
descansen los muertos...!

¢A quién le contest6 cuando
Servando no dijo nada? El barren-
dero seguia en lo suyo recogiendo
basura. Salud6 alegremente a Dofia
Angelina, que era transeinte en la
acera contraria. Don Fausto respir6
y se fue confundido.

Asustado, entrd rapido a su casa
y se dirigi6 a su cuarto... y se vio, con
un rostro de agonia, tendido sobre el
suelo de su alcoba, y en su mano, su
envase vacio de salbutamol. Penso
y record6 lo que habia sucedido de
madrugada, mientras dejaba escapar
un suspiro. Y dijo: iQue sufran los
vivos!

COORDINADOR: JULIO CESAR ZAMORA

Correo: diarioagora@hotmail.com



