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Algunas frases inolvidables de Mafalda

-¡Paren el mundo que me quiero bajar! 

-El problema es que hay más gente interesada 
que gente interesante. 

-La vida es linda, lo malo es que muchos con-
funden linda con fácil. 

-Lo ideal sería tener el corazón en la cabeza y el 
cerebro en el pecho. Así pensaríamos con amor 
y amaríamos con sabiduría. 

-Si no haces cosas estúpidas cuando eres joven 
no tienes nada de que sonreír cuando estás viejo. 

-Algunos me aman por ser como soy, otros me 
odian por la misma razón, pero yo vine a esta 
vida a tratar de ser feliz ¡No a complacer a nadie! 

-Yo diría que nos pusiéramos todos contentos 
sin preguntar por qué. 

Mafalda y la humanidad
Julio César Zamora

No tiene importancia lo que yo pienso de Mafalda. 
Lo importante es lo que Mafalda piensa de mí. 

Julio Cortázar

¿Vos sos un buen papá? Esas fueron las primeras palabras y pregunta que pronun-
ciaría Mafalda cuando apareció por primera vez en un medio de comunicación 
impreso, el semanario argentino Primera Plana, el 29 de septiembre de 1964. El 
martes pasado, cincuenta y seis años después, Quino, como todo padre consciente, 

no iba a arruinar el día de cumpleaños de Mafalda, por lo que hizo un esfuerzo para morir 
un día después, el 30 de septiembre de 2020. 

Con el deceso del humorista, Joaquín Salvador 
Lavado Tejón, mejor conocido como Quino, quedan 
también en la orfandad infinidad de lectores y genera-
ciones que han disfrutado de la ironía, el sarcasmo y 
la filosofía de Mafalda en estas viñetas, que si bien su 
autor las dejó de publicar en junio de 1973, se siguieron 
reproduciendo y divulgando en otros espacios de la 
prensa escrita de diferentes países y en el libro Todo 
Mafalda (1992).

Más allá del trazo y del humor gráfico de la tira, a 
la que nadie nunca pudo permanecer indiferente, re-
saltan las reflexiones que hizo esa niña, pensamientos 
que hoy en día a casi nadie preocupa ni ocupa, sobre 
la condición humana. 

El origen

Se podría decir que el nacimiento simbólico de 
Mafalda fue el 29 de noviembre de 1962, con el estreno 
de la película Dar la cara, dirigida por José Martínez 
Suárez, donde actúa el legendario Leonardo Favio. En 
la trama aparece una bebé llamada Mafalda, lo que 
motivó a Quino para dar ese nombre a su personaje de 
historieta. Mas el objeto de su creación en un principio 
fue publicitario, un encargo para promover una línea de electrodomésticos denominada 
Mansfield a través de viñetas, por lo que debía utilizar la letra M en la protagonista. 

Para fortuna de todos, el proyecto se frustró y los productos Mansfield jamás salieron 
al mercado. Mafalda tuvo un cambio de destino, uno que ni siquiera ella misma avizoraba, 
acaso ni siquiera lo deseaba, como el sinsabor por la sopa. Quino fue contratado por la 

revista Primera Plana para publicar durante varios meses una tira semanal que fascinó 
a los lectores, quienes el 6 de octubre del 64 conocieron a la mamá de Mafalda, Raquel. 

Mientras que el papá de Mafalda, cuyo nombre permanecería para siempre en un 
cajón del escritorio de Quino, trabajaba como corredor de seguros y se entretenía cuidan-
do plantas. Raquel era ama de casa. Con el tiempo, el humorista agregó más personajes 
como el hermano de la simpática niña, Guille, así como sus amigos: Felipe, Manolito, 
Susanita, Miguelito y Libertad.

La ironía y filosofía de Mafalda encantó a infinidad de lectores de toda Latinoamérica, 
pero también de los países europeos como España, Francia e Italia. La tira cómica ganó 
gran popularidad por el humor, los temas y las frases sarcásticas que Mafalda realiza-

ba, una niña de clase media que divagaba más que los 
eruditos y pensadores de la época, tal vez porque no 
se ocupó de los “grande dilemas de la intelectualidad”, 
sino de la humanidad.

En la segunda edición española de Toda Mafalda, 
el humorista gráfico José Luis Castro Lombilla reseñó 
que si acaso la Academia Sueca entregara un Nobel de 
Humor Gráfico, Quino lo tendría. Y esa idea la retomó 
Carlos Loiseau, Caloi, a través de su personaje Cle-
mente, encarnando las pinturas más emblemáticas de 
Miguel Ángel, con La creación de Adán; Leonardo da 
Vinci, con La Gioconda; Rafael, Madona con el duque; 
y Quino, con Mafalda.

Hijo de inmigrantes andaluces, Quino nació en 
Mendoza, Argentina, el 17 de junio de 1932. Ahora con 
su partida, deja un legado inmenso e insuperable, tan 
solo Mafalda, la tira cómica que público entre 1964 y 
1973, se ha traducido a más de 27 lenguas.

Boligán, cartonista de El Universal, se expresó de 
Quino como “uno de los faros de la caricatura latinoa-
mericana que iluminó el mundo entero (…) Habemos 
muchos dibujantes en el mundo y hay algunos como 
estos tres: Quino, Naranjo y Rius”.

¿Por qué la obra de Quino no pierde vigencia? 
Porque sus temas no eran sólo locales, sino mundiales. 

Porque su humor no era visceral ni ideológico, sino reflexivo, filosófico y humanista. Por 
ello ha traspasado fronteras. 

Si Mafalda se formulara de nuevo aquella pregunta de su primera aparición pública 
en los medios, la cambiaría por una afirmación: ¡Vos sos el mejor papá!

Clásico. Un homenaje de Caloi a Quino.

Esta fue la primera tira publicada de Mafalda.
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Leer bajo el volcán

Nieblas londinenses, de 
Balbino Dávalos

Carlos Ramírez Vuelvas

Muerte en la tarde

Ernest Hemingway
Brandon Enciso Alcaraz

De las obras que he leído del autor, y pese a que lo 
respeto enormemente, Muerte en la tarde fue una 
lectura que me costó trabajo terminar, pero que 
abonó a mi postura sobre las corridas de toros. No 

se equivoque, estaba en contra de ellas y sigo en contra suya 
aún después de haber leído este libro, pero jamás he sido de 
cerrarme a la postura del otro, a su visión 
de las cosas, pues creo que antes de recha-
zar algo, debemos aprender a verlo como 
aquellos que lo aman.

Es cierto, no me gustan las corridas, 
pero su existencia para mí siempre ha 
sido ambivalente. Por un lado, me pare-
ce horrible el final que tiene el toro; por 
otro, sostengo mi admiración en la proeza 
que significa pararse ante una bestia de 
semejante porte y enfrentarla con su masa 
y cuernos. Si me lo preguntasen, las co-
rridas serían mucho mejores si no hiciera 
falta matar al toro, si nos quedásemos 
con el duelo entre el hombre y la bestia, 
y al final, torero y toro se fuesen cada 
cual por su puerta, como rivales dignos 
y honorables que reconocen la habilidad 
de su contrario.

Fuera de ello y abordando lo de verdad 
importante en esta columna, Muerte en 
la tarde es un libro pasional, y las corri-
das de toros no son más que el pretexto 
de Hemingway para hablarnos de otros 
temas más universales como el honor, 
contraponiendo el valor y la cobardía, 
contándonos de toreros famosos que pasaron con enorme 
gracia, de toros bravos y mansos, de cobardes cuyo temblor de 
piernas arruinaba el espectáculo, y describiendo prolijamente 
cada aspecto de una corrida, todos sus pequeños aspectos y 
rituales desde la cosmovisión del español de aquellos años 

anteriores a las grandes guerras que dividirían a este país, y 
en las cuales, por cierto, el autor estaría de nuevo presente.

Pero no olvidemos que Ernest era también un periodista, 
y Muerte en la tarde no se limita a contarnos sólo de lo que 
ocurre en el ruedo. Por el contrario, durante breves conver-
saciones incrustadas en sus extensas reflexiones, el autor nos 

lleva a conocer los bares que regentan los 
toreros, nos habla de cómo estos beben, 
conviven, hablan e incluso coquetean. El 
texto sería sin problema una excelente 
guía para quien decida algún día visitar 
esta patria, pues incluso el clima es des-
crito con todos sus pormenores, como 
las épocas de calor o frío, cuándo llueve y 
cuándo no, y todo ello en función de brin-
darle al lector no sólo una guía precisa del 
país, sino también una serie de consejos 
útiles para saber cómo ir en buena época 
a disfrutar de la tauromaquia.

Y con esto cierro, no quiero contarlo 
todo, y me basto en recordarle que ante 
la lectura de Ernest Hemingway hay que 
tener algo siempre en cuenta, él es un 
autor de icebergs, y con él, si vamos a 
lo superficial, veremos sólo la punta, y 
todos sus escritos transcurren así, con un 
elemento superficial y un mensaje debajo, 
desarrollándose, flotando sin que lo vea-
mos hasta que no nos hemos acercado, 
obligándonos incluso a veces a leer dos 
veces, poniendo atención a los detalles 
mínimos que de pronto se nos revelan 

y nos cuentan esa otra historia, ese otro texto oculto a plena 
vista donde el autor reflexiona y, no importa cuál obra sea la 
que tenga entre sus manos, le doy mi palabra de que un sentir 
trágico por la vida estará presente, y sabrá entonces usted que 
está leyendo a Ernest Hemingway.

Nieblas londinenses y otros poemas, de Balbino Dávalos, durmió el 
sueño de los injustos por casi cien años. Este extraordinario colimense, 
diplomático en una decena de países y rector de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, anunció su publicación en 1909, y no fue hasta el 
2007 cuando la misma UNAM lo publicó en la colección Al Siglo XIX. 
Ida y regreso. Con la precisión y mesura que caracterizó a nuestro autor, 
los poemas de Nieblas londinenses evocan sus días en Inglaterra, pero 
también la belleza clásica a la que fue afecto, las esculturas grecolatinas 
y la pintura prerrafaelita, así como homenajes a sus poetas predilectos: 
Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine y Edgar Allan Poe. Los invito a conocer 
más de Balbino Dávalos, el colimense universal. Los invito a leer literatura 
colimense.

Anunciación
Ángel Gaona

Para Tania y Gustavo

De vez en cuando la vida

nos da esta clase de alegrías

que inspiran una canción

escrita en la madrugada

Sea pretexto para el caso  

un verso robado al Nano

para decirlo sin adulterar 

el sentimiento 

causa de saber la noticia 

de tu advenimiento

Eres hoy una promesa 

guardada 

en una caja de zapatos

un cúmulo que late en el 

vientre de mi hija 

un secreto que debo callar

Mañana saldré a la calle 

como si nada hubiera ocurrido

y yo

haré lo posible por disimularlo.

Embrionario 
 

Magda Escareño

Brusquedades:
 
II Brasa hídrica:
Llueve y no me mojo. Llueve y no 

lloro. Llueve y ardo. Llueve y me cal-
cino. Llueve y me destruyo. Llueve y 
no regreso. Llueve y me aíslo. Llueve 
y la herida soy. Llueve y los ojos 
en blanco. Llueve y la palabra me 
pierde. Llueve y no canto. Llueve… 
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Vuelve el tango

A hora que, por falta de melodías populares realmente atractivas o por re-
conocimiento al mérito de las que estuvieron de moda hace 25 ó 30 años, 
está volviendo la música vieja, ¡cuán grato resulta abandonarse a un éxtasis 
evocativo sugerido por esas armonías inolvidables!

Las juventudes actuales –que no tienen por qué preocuparse en conocer y recons-
truir la emotividad experimentada por sus padres en sus años mozos, escuchando las 
notas optimistas de “Mi querido capitán” y las explosivas del “charleston”, con la alegre 
indiferencia de las cosas agradables, pero intrascendentes– no saben, ni pueden saberlo, 
el mundo de recuerdos que se desploma sobre los que llegamos al otoño de la vida, ni 
adivinan todo el horizonte retrospec-
tivo que se descubre.

Si lo supieran, hallarían respeta-
ble y admirable esa dulce evocación 
impuesta por la música de antaño, 
que subrayó el encanto de las cosas 
amables, que se fueron para los que 
también sufrimos el dulce martirio 
de un amor, cometimos ridiculeces 
para atraer la atención de la persona 
amada y dijimos tonterías en la em-
briaguez deliciosa de las citas, con las 
manos juntas, los ojos en los ojos y el 
universo concentrado en la chiquilla 
palpitante de ternura, cuya esbelta 
silueta se destacaba en la sombra de 
la calle solitaria.

De 1920 a 1930, el tango argen-
tino acaparó los gustos juveniles 
desplazando al “step” y al “fox trot” 
yanquis. Fue una verdadera invasión 
durante esos diez años. El mundo 
vivió en tango.

A pesar de su innegable mono-
tonía y de que la mayor parte de las 
letras coincidían en el relato de la mis-
ma tragedia amorosa –en que algunos 
se iban para siempre, huyendo de un 
cariño traidor, o mataba al que le había 
robado su dicha– la música dulzona y 
lánguida impuso su ritmo obsesionante.

Todos los jóvenes de aquellas épo-
cas bailamos tango. Hubiera sido un 
contrasentido no hacerlo. Un sacrilegio. 
¿Ven ustedes ese respetable, esferoidal, 
peso completo, del señor director general de Tránsito, Ernesto Álvarez? ¿Se dan ustedes 
cuenta de que sus 110 kilos de peso difícilmente le permiten bajar del automóvil? Pues 
Ernesto fue un fanático del tango. Delgado y ágil se consagró como bailador de charleston 
y del ritmo suramericano.

Y ese otro señor también rubicundo y circular, en cuya cara abotagada apenas se 
advierten las rendijas de los párpados donde chisporrotean dos ojillos maliciosos; que 
ha hecho una fortuna sugiriendo extractos empíricos y pócimas misteriosas y que tiene 
algo de médico, de alquimista y de hechicero, ¿ven ustedes al Pollo Macedo, adminis-
trando píldoras y ungüentos y acumulando billetes? Pues también fue una gloria del 
tango. Pesaba entonces 40 kilos, usaba “carrete” y borceguíes de charol, con botones 
laterales, y era reclamado por su sabiduría de bailarín, por todas las muchachas deseosas 
de abandonarse al ritmo exótico.

Y “Mis Kikis”, esa magnífica persona de irreprochables costumbres, de prudencia 
ejemplar y de equilibrio único, a quien el pelo escasea conforme sus virtudes aumentan, 
¿lo han observado ustedes, gentil, servicial, amable, juicioso y ordenado? Pues Enrique 
Schmid fue verdaderamente “un tigre para el tango”. Lo bailaba con la solemnidad de 
un oficiante y la precisión de un metrónomo, regulando hábilmente la distancia entre él 
y su pareja, para poder ejecutar las más complicadas evoluciones. Durante muchos años 
Enrique estuvo convencido de buena fe de ser tanguista estrella. Cierto que le sobraba 
un poco de estatura pero, en fin, todo el mundo estaba de acuerdo en su convicción.

¡Oh!, los viejos tangos de los años veintes: “Sentencia”, “Fue compadre”, “Es un 
golfo”, “Maula”, “Mano a mano”, 
“Adiós muchachos”, “La cama vacía”, 
“Viejo coche”, “Mi noche triste”, “Ne-
gra mala” y, sobre todo, el rey de los 
tangos: “Julián”.

¡Cuántos, pero cuántos austeros 
señores, cuya importancia económica 
y social mantienen en sus manos las 
responsabilidades de mayor signifi-
cación; que el peso de sus obligacio-
nes y el apego celoso de sus asuntos 
económicos los ha convertido en 
hombres máquinas, calculadores y 
fríos, positivistas y prácticos; cuántos 
moderados, reflexivos, sistematizado-
res, suspiran al tiempo ido al escuchar 
la frase inicial del tango: “yo tenía un 
amorcito”..., y sienten que dentro de 
sí mismos, en fragante evocación de 
los recuerdos juveniles, surge el pai-
saje inverosímil de las locuras vividas, 
de las noches de insomnio provocado 
por una ilusión de los juramentos he-
chos en momentos de arrobamiento, 
de las cartas perfumadas –auténticos 
insultos a la gramática y al buen gus-
to– que fijaban una entrevista, de los 
pañuelos de encaje, de las cosas que 

no se expresaron y de los besos que se 
dieron…!

Tremendo poder evocador el de la 
música, especialmente para los que em-
pezamos a vivir del recuerdo y estamos 
en las condiciones de uno de esos tangos 
de aquel tiempo: “Viejo coche”:
“Ya lo ves, viejo cochero,
resignado solo espero
lo que una carta dirá.
Aguardando que la vida
me eche la última partida
para poderla jugar.
Y al tronco de tu caballo
ya también viejo y cansado
somos los naipes marcados
en el monte del vivir”.
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Hasta los tímpanos

La llave
Eréndira Cortés

En la madrugada sonó el interfón. 
Eran Gonzalo y Ángel invitán-
dome a un enigmático lugar, su 
nombre era La llave. 

—Vamos, venden alcohol a buen pre-
cio, está sólo a media cuadra. 

—Tengo mucho sueño, chicos, mejor 
para la otra me avisan con tiempo. 

Estaba indignada ¿por qué no me 
habían dicho antes? Esa fue la primera 
vez que oí hablar de “La llave”, mas no la 
última. Cada vez que una persona mencio-
naba el nombre podía verles un brillo de 
satisfacción en los ojos. Nadie sabía darme 
razones, me decían lo mismo: bebidas ba-
ratas y hasta ahí. Un día, durante mi trote 
matutino me fui revisando las fachadas del 
Boulevard y ahí entre ramas tétricas pude 
ver el letrero, un vejestorio de madera casi 
podrida. Debía descubrir por qué tanto 
placer se arrellanaba entre sus letras. “L-a 
ll-a-v-e” como ese acceso a otro mundo, 
una forma de abandonar la cotidianidad, 
de olvidarse de sí y todo lo demás. 

Entonces llegó la hora de cumplir 21 
años. Me miré en el espejo y encontré en 
mis párpados, en las comisuras de los 
labios y hasta en la barbilla, diminutas 
marcas de vida. Nunca cumpliré esta edad 
por segunda vez, quiero que las huellas de 
este año sean las mejores, pensé. 

En el departamento ya éramos más 
de 15, el vino se había acabado, al igual 
que las copas, los vasos, los envases de 
mermelada, yogurt o cualquier recipiente 
dónde beber. Habíamos hablado más de 
la cuenta, cantamos hasta las canciones 
que no nos sabíamos (incluyendo el tema 

musical de Dragon Ball Z en catalán), el 
repertorio estaba agotado. De pronto una 
chispa se encendió en mi cabeza, ¡Vamos 
a La llave! 

Por fuera, la oscuridad y las luces le 
daban otra atmósfera. Dentro un hervi-
dero de gente, meseros yendo y viniendo 
con charolas repletas de cerveza y Fernet, 
pero por sobre todo mucho rock latino y 
en inglés alternado con cumbia villera y 
cuarteto. Esa era parte de la esencia de 
La llave. 

Era como el queso para el ratón, sólo 
había que ponerlo en un sitio estratégico y 
el roedor hacía el resto, el chiste era beber, 
bailar, pasarla bien. La clave estaba en la 
selección musical, cada canción parecía 
superar la anterior. Algo pasaba ahí den-
tro porque apenas al entrar el tiempo se 
distorsionaba, se medía por la cantidad 
de temas musicales, de tragos, de ligues. 
Esa vez bailé y canté como nunca, rodeada 
de amigos, conocidos y desconocidos. La 
misma música nos dijo cuando era hora 
de partir, pero no quería que terminara. 

Me bastó una noche para comprender 
su encanto y por qué era tan complejo 
traducirlo en palabras; si me preguntas 
te diría no sé cómo explicarlo pero te 
va a gustar, querrás volver y siempre 
recordarás toda la euforia que cabía en 
tan breve espacio.

Lo que en sus inicios fue un almacén, 
cerró sus puertas hace algunos años y 
aunque sus muros ya no albergan cuerpos 
danzantes, pienso que todavía debe sen-
tirse el cúmulo de vibra que depositamos 
ahí quienes tuvimos la fortuna de visitarlo.

Visita nocturna
Christian Mora

L a vio acercarse por el pasillo. 
Ella caminó hasta la mesa 
cuadrada y se sentó frente a él. 
Hacía un par de años desde su 

última visita, el día en que perdió a su 
esposa e hija. Ninguno de los dos habla-
ba. Él balanceaba su vaso cristalino, cal-
culando en cuántos tragos se terminaría 
el vino servido. Reposó la bebida sobre 
la mesa. No quería mirarla a los ojos.

—Ya es hora -dijo ella rompiendo el 
silencio.

Tomó el vino para darle un sorbo. 
Uno, contó en su mente. Sonrió.

—Vienes diciéndome lo mismo desde 
los nueve.

—Lo sé, pero eres necio. Yo no voy 
a llevarte a la fuerza. Sé cuánto lo has 
pensado. Sé que escogiste esta noche. 
Ya es hora. 

Dos.
En su primera visita, él todavía era 

un niño. Jugaba a escalar los árboles 
del jardín cuando una pisada en falso lo 
hizo caer desde una altura considerable 
golpeándose directo en la cabeza. Quiso 
gritar pidiendo auxilio, pero el susto de 
ver su sangre nutriendo la tierra le robó 
la voz. Con la vista nublada, alcanzó a 
divisar a la mujer sentada en la banca a 
unos metros de ahí. Se sentía aturdido. 
Cerró los ojos. Creyó escuchar los pasos 
de la mujer sobre la hierba, acercándose. 
Cuando volvió a abrirlos, vio las cuencas 
vacías, la mirada de oscuridad infinita. 

—Ya es hora -le dijo entonces. Lo 
tomó por las axilas y lo levantó en brazos. 
Él recargó la cabeza en su hombro, aún 
confundido por el golpe. Poco recuerda 
lo que pasó después. Escuchó un grito 
histérico, lejano. Debió ser su madre. 
Recuerda los llantos, la desesperación 
de sus padres, los semáforos en rojo no 
respetados, los hombres de blanco y azul 
pasando una aguja por su cabeza como 
si fuera un pantalón al cual le faltara 
remiendo. 

Acarició su cicatriz rememorando 
el accidente. Dio un trago largo hasta 
terminarse el vino. Tres, me faltaban 
tres, pensó. Acercó la botella y sirvió 
medio vaso más. 

—No estaría aquí si tú no quisieras. 
Vamos, es lo mejor para ti, lo sabes. 

Después del quinto trago se atrevió 
a hablar.

—¿Y estaré junto a ellas? -preguntó 
antes de dar el sexto sorbo.

—Estarás junto a quien quieras. Jun-

to a tu nina, por ejemplo. ¿No extrañas 
a tu nina?

Él recordó a su nina, la última vez 
que la vio con vida. Estaban de visita en 
su casa, esperando lo inexorable. Dando 
vueltas en la sala, tomaba valor para en-
trar en la habitación de la abuela. Se paró 
bajo el marco de la puerta y la miró de 
lejos. En la silla, junto a la cama, estaba 
la mujer sentada cruzada de piernas. Su 
abuela acostada miraba hacia el techo. Él 
no se atrevió a dar un paso más. 

—¿Qué pasa, no quieres ver de cerca 
a tu nina? -le dijo la mujer-. No falta 
mucho para que se vaya conmigo. Ven, 
acércate. ¿No te acuerdas de mí? Estu-
viste a punto de acompañarme. De no ser 
por tu madre ahora estaríamos juntos.  

Una lágrima se deslizó hasta su boca. 
La secó con su mano y bebió el resto del 
vino en el vaso. Miró la botella y se sirvió 
lo poco que le quedaba. 

—Con ellas, ¿podré estar con ellas?
—Cierra los ojos. 
Él obedecerá… tú obedecerás… tú 

cerrarás los ojos y escucharás su voz 
llamándote. Papi, papi. Ya estoy aquí, 
papi. Tomará tu mano y tú soltarás el 
vaso para tomar la suya. No abrirás los 
ojos porque sabes que si lo haces todo 
acabará. No podrás verla, pero tampoco 
sentirla ni escucharla. Y te gusta ese tac-
to. Te gusta cómo sus diminutas manos 
acarician tu rostro y limpian las lágrimas 
que ahora brotan a grifo abierto. 

—No llores, papi. Ya estamos aquí. 
—Sí, ya estamos aquí -escucharás la 

otra voz. La misma voz que no recorda-
bas. La voz que dos años atrás te pedía 
pasaras por ellas, por tus dos mujeres al 
supermercado y le contestaste que no. 
Estabas trabajando y no podías salirte 
de la oficina sólo porque había dejado 
las llaves dentro del auto. La misma voz 
a la cual le pediste tomar un taxi y des-
pués llamar al cerrajero. La misma voz 
que un par de horas después supiste no 
volverías a escuchar porque la mujer de 
mirada profunda pasó frente a ti sonrien-
do, prometiéndote visitarte muy pronto. 

—Ya estamos aquí -repetirá la voz. Y 
ya no será necesario abrir los ojos. Co-
noces muy bien la distancia del cuchillo. 
Lo estuviste observando toda la noche. 
Lo pasarás sobre tu muñeca y no dolerá 
porque ellas están ahí. Esperándote. Las 
tres mujeres. Nunca más necesitarás los 
ojos para verlas. Tus cuencas quedarán 
vacías y aun así estarás con ellas. 
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Adiós, Quino
Rafael Santos*

Recuerdo que la primera vez que leí a Mafalda, saltó de inmediato 
en mí la noción que esos niños y sus travesuras se escribían con 
una intención diferente a todo lo que había leído antes en ese 
formato. Por así decirlo, esas tiras no tenían nada más el objeti-

vo de entretener mi atención con chingadazos de caricatura o pastelazos 
de historietas que, desde luego no tenían nada de malo. Sin embargo, 
las líneas y globos de diálogo de Quino, me invitaban (y aún lo hacen) a 
reflexionar sobre las cotidianidades de nuestro mundo; las relaciones que 
guardamos con las autoridades: las tradiciones, las estructuras familiares, 
la desigualdad, el sexismo y el siempre, para donde viésemos, misterioso 
origen y futuro de nuestros pueblos.  

Con los años leería y 
releería las tiras de Mafalda, 
siendo apenas hace dos me-
ses mi última lectura larga 
de sus tiras. Desde luego, 
Mafalda tampoco sería la 
obra total de Quino. El resto 
de su trabajo como monero, 
del cual quizás menos tiras 
saltarían a la memoria co-
lectiva, contiene el grueso de 
sus reflexiones acerca de las 
estructuras del poder, placer 
y la cultura; así como inci-
siones a esa extraña suerte 
de ser latinoamericano en 
el siglo XX. 

Hace unos meses, con-
versando con un amigo, co-
menté aquella famosa frase 
de Monsiváis donde alegaba 
que, de todos mexicanos, la 
mitad habían sido educa-
dos por los maestros de la 
SEP y la otra mitad por los 
libros de Rius; y como a mí 
me gustaría agregar en esos 
“planes de estudio” para los 
públicos de la educación 
básica, cuantiosas tiras de 
Quino. Y es que mantengo la 
convicción de que sin él, mi 
camino a esta interpretación 
del mundo, mi estado como 
un producto de los tiempos 
(que bien podrían significar 
nada, sino se hiciese el esfuerzo por buscar además qué son esos tiempos y 
por qué nos hacen tan desagradables al crecer), mi sentir como latinoame-
ricano, mis simpatías y convicciones en las luchas por libertad, igualdad 
y respeto de las poblaciones oprimidas en todo el mundo; mis primeras 
nociones sobre el decolonialismo, el poder del conocimiento y la virtud 
sobre las fruslerías del interés económico y las sinrazones de la autoridad, 
incluso antes que fuera siquiera una teoría científica, representando a la 
Tierra como el paciente de una enfermedad que nosotros causábamos con 
nuestra actividad; también mis ansiedades por el cambio climático. 

La última vez que la muerte de alguien con quien nunca pude cruzar 
palabra me afectó, fue en 2016 tras la muerte de David Bowie. En ese 
entonces salí al campo a escuchar su música entre mocos y sollozos. Hoy 

tras enterarme del fallecimiento de Quino, lloro sobre un libro para niños. 
Lloro la muerte de alguien que así como Bowie, entendió que en el futuro 
los niños necesitarían héroes, y que aquellos, deberían ser lo más apartado 
de los que entonces y ahora, se empujaban en el cine, la radio y televisión. 

No esas vergonzosas fantasías de poder de los superhéroes, o vaqueros 
bendecidos por sus símbolos de autoridad blanca. Héroes que no incitaran 
a correr ignorantes y violentos contra aquello que les resultaba descono-
cido. Sino uno que nos retara a pensar no sólo en uno mismo, sino en tu 
comunidad. A nunca desechar la ira contra las injusticias y la barbarie por 
lo que fuesen a decir. Héroes que nos incitaran a imaginar sin vergüenza 
los futuros que faltan. Héroes que nos dijeran podríamos con lo que fuera, a 

pesar de soviéticos y yanquis 
tener la Bomba. Que nos 
mostraran que cualquiera 
puede ser un héroe. Incluso 
una niña de 5 años a quien 
no le gusta la sopa. 

Una vez más, como tan-
tas habrá, pareciera que nos 
queda tan solo la resigna-
ción de los deudos digita-
les. Subiendo imágenes de 
despedida a redes sociales 
con emoticones tristes o di-
ciéndonos chales los unos a 
los otros una y otra vez como 
el sketch trágico que somos. 
Sin embargo, ahora que 
tengo este libro en manos, 
no puedo más que agradecer 
con el alma a Quino. Tengo 
la seguridad, mientras acari-
cio su portada, que por este 
libro pasarán muchos ojos 
después de los míos. Que 
otros en el futuro llorarán 
y reirán con las ocurrencias 
de Felipe, Manolo, Sarita, 
Libertad y Miguelito. 

Pues si bien hoy nos 
toca despedirnos de Quino, 
invito a encontrar la resig-
nación leyendo y enseñando 
su obra. Por ejemplo, la tira 
que adjunto en este texto, 
pues por fortuna para todos, 
Mafalda se queda. 

Larguísima vida a Quino. ¡Viva! 

*Editor apasionado de la literatura y las artes del libro; especializado en 
la gestión de empresas, eventos y proyectos de corte artístico y cultural. 
Cursó los diplomados de Creación Literaria por el INBA (2017) y el de 
Creación y Gestión de Empresas Culturales y Artísticas por la Universi-
dad Europea Miguel de Cervantes (2016). Ha asistido como seleccionado 
a los encuentros literarios: Primer Encuentro Nacional de Escritores en 
Comala 2016 y Quinto Encuentro de Narrativa del Centro Occidente en 
Zacatecas 2017. En 2019 publicó textos literarios en más de una docena 
de espacios digitales e impresos, además de ganar el Premio Fóbica 2019 
en la categoría de cuento.
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Filosofía del patriotismo
Leopoldo Barragán Maldonado

E l mes patrio ha terminado. Septiembre es muy significativo no sólo 
en nuestra historia nacional, sino también en los ámbitos políticos 
regionales e internacionales; numerosos son los acontecimientos que 
han cambiado el curso de la historia, cronológicamente inscritos en 

los almanaques mundiales. No se trata de establecer un catálogo de efemérides 
septembrinas; sin embargo, es innegable que estamos inmersos en las resonancias 
económicas, culturales e ideológicas generadas desde el inicio de la Segunda Gue-
rra Mundial (1 de septiembre de 1939), hasta los atentados a las Torres Gemelas 
(11 de septiembre de 2001), diacronías históricas que puedo bautizarlas como 
‘septiembres oscuros’, no por alusión a los ‘septiembres negros’ palestinos (1970, 
1982), sino más bien a la cantidad de tinta gastada en escribir y publicitar las 
adaptaciones oficiales de tales acontecimientos, y la poca luz con que se permite 
visualizar los estudios que intentan ser versiones más cercanas a los hechos. 
En la investigación histórica ‘no oficial’ se navega con mar y vientos adversos.

Si septiembre es un mes para recordar festejos y conmemoraciones, también lo 
es para reflexionar, porque la naturaleza del pasado es sólo recuerdo, y la esencia del 
recuerdo es siempre reflexiva. No podemos reflexionar acerca de lo que no recorda-
mos. Un recuerdo es contenido de conciencia, aunque no se tenga conciencia de tal 
contenido. En efecto, cuando cursaba el sexto grado de primaria y salíamos al recreo, 
observaba en el patio de la escuela Gregorio Torres Quintero el busto de este prócer 
de la educación, y en la parte inferior la leyenda “amo 
a México”, correteando de un lado para otro lo llegué a 
memorizar; lo mismo sucedió en tiempos de la secundaria 
cuando íbamos a jugar básquet a las canchas de la zona 
militar, en uno de sus muros leí: “la patria es primero”. 
En aquellos ayeres no pasaban de significar que amar a 
México era amar la patria y quienes así lo hicieron fueron 
héroes. Pero hoy, este predicamento no resulta tan simple 
como parece. 

En la bibliografía del Heroico Colegio Militar, 
destinada a la formación de los mandos del Ejército 
Mexicano, destaca el Manual de virtudes militares, 
donde se explica el concepto de patriotismo. Después 
de analizarlo, le encuentro una parte positiva y otra 
negativa, o si se quiere, limitativa, aquí la primera: 
“Solo es patriota el que ama a sus conciudadanos, 
los educa, el que lucha por el bienestar de su pueblo, 
sacrificándose por emanciparlo de todos los yugos, 
el que cree que la patria no es la celda del esclavo, 
sino el solar del hombre libre”; excelente definición, 
pero al mismo tiempo pone un límite: “nadie tiene derecho a invocar la patria 
mientras no pruebe que ha contribuido con obras a honrarla y engrandecerla. 
Convertirla en instrumento de facción, de clase o de partido, es empequeñecerla. 
No es patriota el que de tiempo en tiempo chisporrotea en adjetivos, sino el que 
trabaja de manera constante para la dicha y la gloria común”. Más claro ni el 
agua, no todo el que ama a la patria es un patriota, como no todo el que practica 
un deporte es un atleta.

La Secretaría de la Defensa Nacional establece de manera preponderante el 
patriotismo como valor institucional del Heroico Colegio Militar, afirmando: “Es 
el amor a la patria, a México. Es el respeto a la bandera y al himno nacional. Lo 
más honroso para un soldado es perder la vida por la patria. Como soldados, el 
amor a la patria es hasta el último aliento”. En la misma sintonía, la Secretaría 
de Marina lo explica: “Es el amor, devoción y compromiso que se tiene por 
México y sus símbolos, anteponiéndola siempre a cualquier interés personal y 
de grupo. Se traduce en actos de entrega y sacrificio, que nos impone a cumplir 
con nuestra obligación como ciudadanos, marinos y militares, luchando para 
preservar nuestra Nación y defenderla hasta alcanzar la victoria o perder la 
vida. El patriotismo es el valor supremo que hace que todos los demás valores 
fundamentales estén vinculados con el servicio a México”. 

Llaman la atención los enunciados “hasta el último aliento”, “o perder la 

vida”, arengas que me recuerdan un capítulo histórico de la filosofía cuando en 
tiempos de las invasiones napoleónicas, Fichte, desde su cátedra, y escuchan-
do el redoble de los tambores franceses, anotaba en sus Discursos a la nación 
alemana: “no es la fuerza del brazo, ni la virtud de las armas, sino la fuerza 
del alma la que alcanza la victoria”; probablemente hasta alcanzar niveles de 
heroísmo. En el prólogo del libro Miscelánea Bélica, escrito por Luis Redd, 
leemos: “independientemente de ideologías, el acto heroico tiene un valor por 
sí mismo. Va más allá del instinto de conservación; va más allá del deber (…) 
es como un testimonio de que existe la nobleza humana, a despecho de lo que 
se contempla a diario”.

Acorde con su formación militar, el Gral. Roberto Badillo Martínez, en su texto 
El libro verde de las fuerzas armadas, advierte: “En parte las doctrinas ‘filosó-
ficas’, como el comunismo, el socialismo, el masonerismo (sic), el liberalismo, 
y todos aquellos ismos derivados de ellas han sido claramente antimilitaristas, 
porque en la mayoría de los países, los militares son patriotas”. ¿Acaso nos 
estará diciendo que el valor del patriotismo está sólo al alcance de las huestes 
castrenses? No todo militar es patriota, ni todos los patriotas son militares. 
Cuestión interesante para el debate ético. 

Posteriormente, el General define su concepto de patriotismo: “entendiendo 
esto como la defensa de los valores, que generación tras generación, los pueblos 

han asumido, como la defensa de las relaciones fami-
liares, de su costumbre, de su religión, de su país y 
de su territorio”. Como podemos observar, la concep-
tualización de Badillo Martínez involucra elementos 
de índole cultural, la familia y la religión, problema-
tizando con ello la claridad del patriotismo. Hegel, en 
su Filosofía de la Historia, escribe: “El espíritu de un 
pueblo, es un todo concreto: debe ser reconocido en su 
determinación (…) se desarrolla en todas las acciones 
y en todas las direcciones de un pueblo y se realiza 
hasta lograr gozar de sí mimo. Sus manifestaciones 
son religión, ciencia, arte, destinos hechos”.

Desde el punto de vista filosófico e histórico es 
comprensible el porqué del razonamiento fichteano y 
hegeliano, la vorágine napoleónica y el remolino de las 
pasiones nacionalistas fueron una de las característi-
cas ideológicas del siglo XIX. Después de que Napo-
león I desintegró el Santo Imperio Romano Germánico 
(962-1806), el historiador Ernst M. Arndt, formuló la 
famosa interrogante (1813) “¿Cuál es la patria de los 

alemanes?”, reclamo que apelaba, o bien al lugar de nacimiento, o a los alcances 
del idioma y las costumbres. En ese torrente hay que ubicar a dos teóricos de la 
guerra que influenciaron la doctrina militar mexicana: Antoine-Henri de Jomini 
y Carl von Clausewitz, este último de corte hegeliano. Cuando el Gral. Badillo 
introduce otras manifestaciones culturales se corre el riesgo de rozar con los 
contenidos ideológicos del nacionalismo, lo delicado de aquella apreciación es 
la amplitud connotativa que le concede a la religión, porque ésta más que ser un 
factor conceptual del patriotismo, lo es del nacionalismo, como se ha mostrado 
en algunos pueblos separatistas de los Balcanes, de la Europa del Este, y grupos 
extremistas del Medio Oriente.

¿Qué es entonces el patriotismo? Para esclarecer esta palabra, se impone 
recurrir en primera instancia al significado etimológico, ya que el sufijo ‘ismos’ 
indica doctrina, es decir, un paradigma integrado por conceptos, ideas, valores, 
tradiciones y costumbres; en segunda instancia, tener presente el sentido lógico, 
pues el término ‘patriotismo’ tiene mayor extensión que ‘nacionalismo’, pode-
mos tener doble nacionalidad, pero no doble patria; por lo tanto, el patriotismo 
es un concepto sustancial, identificador y unificador, todo lo que permanece 
e identifica tiende a unir; el patriotismo es el principio lógico y ontológico de 
nuestra identidad cultural, un valor necesario; mientras que el nacionalismo es 
accidental, disgregador, un valor contingente.
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P RIMAVERA 1994. Durante mi larga y azarosa, 
triste y alegre vida, he tenido la manía de platicar 
o comentar mis sugerencias, ideas o consejos a 
quienes creo que pudiera servirles o interesarles, 

pero indudablemente que estas fueron factibles, pues es el 
caso que ninguno de los interesados las puso en práctica 
o no les convino ponerlas en servicio. Así es que ahora 
las iré comentando con las consideraciones pertinentes.

Por 1955, siendo gerente del Banco de Zamora en 
Tecomán, propuse a la dirección de la institución que se 
creará un departamento para atender el ahorro popular, 
el que desde tiempo de mis abuelos se ha conocido como 
las “contratas”, lo que además de que sería una buena 
propaganda para el Banco, serviría para estimular el 
ahorro, y que los ahorradores además de la seguridad de 
sus dineros formalizarían en forma más segura sus pagos 
o inversiones que tuvieran en mente; no me hizo caso, 
pero yo, apasionado de la idea, seguí comentándola con 
varios banqueros conocidos de distintas instituciones, 
pero siempre se me contestó que los bancos eran para 
manejar dinero y que no para convertirlos en “centave-
ros”, etcétera, etc.

En el sexenio de Miguel de la Madrid escribí en Bu-
zón de Excélsior por tres ocasiones que sería beneficioso 
para tranquilidad del campo, para que el ejidatario se 
sintiera hombre libre, para que los agraristas que rentan 
sus tierras, mejor las vendieran a un compañero que de 
verdad las trabajara, etc., agregando que las limitaciones 
de la pequeña propiedad continuara para que de ninguna 
manera volviera el latifundio. Estas medidas prácticas, 
patriotas y necesarias no se me tomaron en cuenta por el 
Gobierno Federal y tuvieron que pasar ocho largos años 
para que otro Presidente lo pusiera en práctica; desde 
luego estoy consciente que no fue por mi sugerencia, 
pero afortunadamente otra persona desde luego muy 
importante pensó en forma parecida, y así de fácil fue 
que se llevó a cabo esa importante medida favorable al 
sistema agrícola de nuestro país. 

A fines del año pasado empecé a comentar con políti-
cos locales y a escribir en algunos diarios de la localidad 
sobre la conveniencia de que las contralorías municipales, 
estatales y federales, estuvieran o fueran nombradas por 
los partidos de la oposición, y así en esa forma tan sencilla 
y práctica se evitaría la “desviación de fondos”, palabra 
simpática en lugar del horrible y feo verbo “robar”. Esta 
sugerencia tuve la oportunidad de manifestársela per-
sonalmente al señor Cuauhtémoc Cárdenas, candidato 
presidencial del PRD. Ojalá que los actuales gobernantes, 
siendo tan patriotas y democráticos como dicen ser, la 
pongan en práctica en bien de los dineros del pueblo, 
pues como explico, en esta sencilla forma se evitaría qui-
tarles la tentación a los posibles pecadores, y cuando se 
tratara de las elecciones solamente saldrían a la palestra 
hombres y mujeres idealistas con sinceros deseos de ser 
unos verdaderos servidores públicos.

En enero 7 de 1977, sexenio del licenciado Echeverría, 
me dirigí con la señora Esther para exponerle que dadas 
las grandes necesidades de la Cruz Roja Nacional sería 

prudente que expidiera un reglamento bancario a fin de 
que los bancos “redondearán” los saldos bancarios de 
los usuarios a números cerrados, y que los remanentes 
fueran abonados a la Cruz Roja de cada entidad, y así en 
esta sencilla y práctica forma se solucionarían en gran 
parte las necesidades de la institución. La anterior carta a 
pesar de ser remitida por correo certificado nunca me fue 
contestada, imaginándome que a ella no le interesó o sus 
“inteligentes” secretarios pensaron parecido. Posterior-
mente, en octubre 9 de 1980 me dirigí en el mismo sentido 
a la señora doña Carmen Romano de López Portillo y ésta 
turnó mi sugerencia al señor Álvaro Ruiz García, director 
general de la Cruz Roja Mexicana, quien tampoco hizo nada 
sobre el particular. Más adelante me he dirigido en forma 
personal y periodísticamente a los pasados dirigentes de 
la Cruz Roja, pero nunca tuve la contestación al respecto y 
teniendo la fea costumbre de la tenacidad aprovecho este 
espacio para que los actuales dirigentes de la Cruz Roja 
estudien y corrijan mi sugerencia, estando seguro que de 
llevarse a feliz término se solucionarían las necesidades de 
esa valiosa institución. 

En varias ocasiones he escrito sobre justicia social y 
ahora que la recesión se ha agravado, nuevamente pongo 
en consideración de nuestras autoridades la necesidad 
imperiosa de evitar los gastos suntuarios, el usufructo 
de varios empleos y comisiones por una persona, que 
cuando se aumente el porcentaje del salario mínimo de 
ninguna manera se aumentan los salarios millonarios, 
que los sueldos de los Diputados, Senadores, miembros 
del Gabinete y aún el salario del señor Presidente sean 
realistas con la actualidad, que las jubilaciones mayores 
no pasen de dos millones mensuales, que desaparezcan 
los famosos “gastos de representación” y “las compensa-
ciones” entre los otros funcionarios, pues me aseguran 
que casi siempre son mayores que los sueldos y que sirven 
para engañar a los empleados sindicalizados y “taparle el 
ojo al macho”. Si algo o todo se hace de esta serie de suge-
rencias lo ahorrado serviría para aumentar los ingresos y 
salarios de los maestros y de los burócratas, pues estos son 
parte de la clase media que es sin duda la generadora de 
la economía, y entonces sí habría más oportunidad para 
la gente joven y un poquito de más tranquilidad para la 
gente trabajadora.

Y así como platico de estas seis sugerencias pudiera 
comentar sobre muchas, pero casi me he convencido que 
mis ideas, consejos, sugerencias o críticas constructivas 
deben ser muy tontas, utópicas, o poco prácticas, pues 
solamente algunas de ellas han sido puestas en marcha 
después de largo tiempo, pero, es tanta mi necesidad, que 
aún así todavía pienso que mis “ocurrencias” son buenas 
para las mayorías y para la economía del país, y tan es 
así que cuando esté de “humor” seguiré molestando a 
las autoridades, grupos universitarios, instituciones o 
personalidades importantes para que las estudien y co-
rrijan, al ser puestas en servicio se darán cuenta que con 
ellas se beneficiarán muchos de los que forman la base 
de nuestro país.

Ocurrencias-sugerencias
Un mundo de cine

Alejandra Musi

T e vas encerrando 
dentro de tu bur-
buja de seguridad 
sin darte cuenta 

de cómo, las cosas que an-
tes eran cotidianas ahora te 
parecen un mundo.

Los psicólogos le dicen 
el síndrome de la cabaña y 
es probable que lo tengas 
sin darte cuenta. Descu-
brí que yo era presa de él 
cuando subirme o no al 
avión para ir al Festival de 
San Sebastián desde Nueva 
York se convirtió en una 
decisión que me quitó el 
sueño durante semanas.

Llevo 20 años cubrien-
do festivales de cine por el 
mundo y si algo disfrutaba 
eran esos momentos en 
el aire que ahora me an-
gustian.

Salir de casa no fue 
sencillo, pero lo que vino 
después tampoco, pues me 
encontré con la realidad 
de este mundo en pausa al 
ver el aeropuerto de JFK 
vacío y sus luces a medio 
encender, la mayoría de 
las tiendas cerradas, sólo 
un lugar para comer.

Lo mismo me ocurrió 
al llegar al aeropuerto de 
Madrid en el que un letrero 
enorme te avisaba que esos 
artefactos que parecían 
cámaras en realidad eran 
termómetros que toman la 
temperatura masiva de los 
que entran al país.

Formularios de salud 
aquí y allá, una carta que 
firmas al festival y al go-
bierno vasco prometiendo 
que si tienes cualquier sín-
toma avisarás y te pondrás 
en cuarentena.

La tensión de no saber 
cómo será el final de una 
experiencia en la que so-
mos nuevos, pues sólo ha 
habido otro festival pre-
sencial desde que la pande-
mia empezó, el de Venecia, 
y aunque parece que ha ido 
bien aún es pronto para 
conocer el saldo real.

Te sientes un poco im-
prudente por estar ahí, ¿y 

si luego no puedes volver?
La primera función en 

una sala es una experien-
cia, los asientos están asig-
nados con antelación, no 
tienes a nadie a los lados 
y una vez que empieza la 
película no hay manera 
de salir del teatro hasta el 
último crédito.

La mascarilla hace que 
se te empañen los lentes 
y no veas, menos mal que 
días después una compa-
ñera te comparte el truco: 
hay que encontrar la ubica-
ción exacta donde apoyar 
el armazón sobre la nariz.

Geles desinfectantes, un 
flus flus de alcohol cada que 
entras o sales de cualquier 
recinto y esos saludos a 
medias que se te atragantan 
cuando te encuentras con 
un viejo amigo a quien sin 
pandemia hubieras abra-
zado muy fuerte. Pero algo 
se mantiene intacto y es la 
burbuja que va creando es-
tar en un festival, ir viendo 
las historias en la pantalla 
grande, comentarlas por 
horas, correr a hacer la 
entrevista, escribir rodeado 
de colegas que son amigos y 
que te hacen reír a carcaja-
das con sus ocurrencias, el 
momento de la cena juntos, 
con distancia pero juntos, 
despertar al día siguiente 
para volver a la rueda.

Y por momentos se te 
olvida que llevas todo el 
día con la mascarilla, que 
las manos se te están par-
tiendo entre tantos flus flus. 
Has estado más expuesto 
que nunca al virus pero 
como estás inmerso en la 
burbuja, ¡hasta disfrutas! 
Luego vuelves a la realidad, 
al vuelo trasatlántico con 
sólo 14 pasajeros, al único 
duty free abierto lleno de 
anaqueles con cientos de 
productos en descuento a 
punto de caducar.

Y te parece un milagro 
haber podido estar en un 
festival. Y te das cuenta, 
sí, que estás volviendo a tu 
cabaña.


