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Mafalda y la humanidad

Julio César Zamora

No tiene importancia lo que yo pienso de Mafalda.
Lo importante es lo que Mafalda piensa de mi.
Julio Cortazar

@ Vos sos un buen papa? Esas fueron las primeras palabras y pregunta que pronun-
ciaria Mafalda cuando apareci6 por primera vez en un medio de comunicacion
impreso, el semanario argentino Primera Plana, el 29 de septiembre de 1964. El
martes pasado, cincuenta y seis afios después, Quino, como todo padre consciente,

no iba a arruinar el dia de cumpleafios de Mafalda, porlo que hizo un esfuerzo para morir
un dia después, el 30 de septiembre de 2020.

Con el deceso del humorista, Joaquin Salvador
Lavado Tejon, mejor conocido como Quino, quedan
también en la orfandad infinidad de lectores y genera-
ciones que han disfrutado de la ironia, el sarcasmo y
la filosofia de Mafalda en estas vinetas, que si bien su
autor las dejo de publicar en junio de 1973, se siguieron
reproduciendo y divulgando en otros espacios de la
prensa escrita de diferentes paises y en el libro Todo
Mafalda (1992).

Mas alla del trazo y del humor gréafico de la tira, a
la que nadie nunca pudo permanecer indiferente, re-
saltan las reflexiones que hizo esa niha, pensamientos
que hoy en dia a casi nadie preocupa ni ocupa, sobre
la condicion humana.

El origen

Se podria decir que el nacimiento simbélico de
Mafalda fue el 29 de noviembre de 1962, con el estreno
de la pelicula Dar la cara, dirigida por José Martinez
Suérez, donde actta el legendario Leonardo Favio. En
la trama aparece una bebé llamada Mafalda, lo que
motivo a Quino para dar ese nombre a su personaje de
historieta. Mas el objeto de su creacién en un principio
fue publicitario, un encargo para promover una linea de electrodomésticos denominada
Mansfield a través de vifietas, por lo que debia utilizar la letra M en la protagonista.

Para fortuna de todos, el proyecto se frustro6 y los productos Mansfield jamés salieron
al mercado. Mafalda tuvo un cambio de destino, uno que ni siquiera ella misma avizoraba,
acaso ni siquiera lo deseaba, como el sinsabor por la sopa. Quino fue contratado por la

Algunas frases inolvidables de Mafalda

-iParen el mundo que me quiero bajar!

-El problema es que hay méas gente interesada
que gente interesante.

-La vida es linda, lo malo es que muchos con-
funden linda con fécil.

-Lo ideal seria tener el corazon en la cabeza y el
cerebro en el pecho. Asi pensariamos con amor
y amariamos con sabiduria.

-Si no haces cosas estipidas cuando eres joven
no tienes nada de que sonreir cuando estas viejo.

-Algunos me aman por ser como soy, otros me
odian por la misma razon, pero yo vine a esta
vida a tratar de ser feliz iNo a complacer a nadie!

-Yo diria que nos pusiéramos todos contentos
sin preguntar por qué.

revista Primera Plana para publicar durante varios meses una tira semanal que fascin6
a los lectores, quienes el 6 de octubre del 64 conocieron a la mamé de Mafalda, Raquel.

Mientras que el papa de Mafalda, cuyo nombre permaneceria para siempre en un
cajon del escritorio de Quino, trabajaba como corredor de seguros y se entretenia cuidan-
do plantas. Raquel era ama de casa. Con el tiempo, el humorista agregd mas personajes
como el hermano de la simpética nina, Guille, asi como sus amigos: Felipe, Manolito,
Susanita, Miguelito y Libertad.

Laironiay filosofia de Mafalda encant6 a infinidad de lectores de toda Latinoamérica,
pero también de los paises europeos como Espafia, Francia e Italia. La tira comica gano
gran popularidad por el humor, los temas y las frases sarcéasticas que Mafalda realiza-
ba, una nifia de clase media que divagaba mas que los
eruditos y pensadores de la época, tal vez porque no
se ocupo de los “grande dilemas de la intelectualidad”,
sino de la humanidad.

En la segunda edicién espanola de Toda Mafalda,
el humorista grafico José Luis Castro Lombilla resefié
que si acaso la Academia Sueca entregara un Nobel de
Humor Grafico, Quino lo tendria. Y esa idea la retomd
Carlos Loiseau, Caloi, a través de su personaje Cle-
mente, encarnando las pinturas mas embleméticas de
Miguel Angel, con La creacion de Adan; Leonardo da
Vinci, con La Gioconda; Rafael, Madona con el duque;
y Quino, con Mafalda.

Hijo de inmigrantes andaluces, Quino nacié en
Mendoza, Argentina, el 17 de junio de 1932. Ahora con
su partida, deja un legado inmenso e insuperable, tan
solo Mafalda, la tira comica que publico entre 1964 y
1973, se ha traducido a mas de 27 lenguas.

Boligan, cartonista de El Universal, se expres6 de
Quino como “uno de los faros de la caricatura latinoa-
mericana que ilumin6 el mundo entero (...) Habemos
muchos dibujantes en el mundo y hay algunos como
estos tres: Quino, Naranjo y Rius”.

¢Por qué la obra de Quino no pierde vigencia?
Porque sus temas no eran sélo locales, sino mundiales.
Porque su humor no era visceral ni ideol6gico, sino reflexivo, filos6fico y humanista. Por
ello ha traspasado fronteras.

Si Mafalda se formulara de nuevo aquella pregunta de su primera aparicion pablica
en los medios, la cambiaria por una afirmacion: iVos sos el mejor papa!
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Leer bajo el volcan

Nieblas londinenses, de
Balbino Davalos

%BLAS LONDINENSES

Y OTROS POEMAS

Carlos Ramirez Vuelvas
Balbino Davalos

Nieblas londinenses y otros poemas, de Balbino Dévalos, durmio el
suefio de los injustos por casi cien afios. Este extraordinario colimense,
diplomatico en una decena de paises y rector de la Universidad Nacional
Auténoma de México, anuncid su publicaciéon en 1909, y no fue hasta el
2007 cuando la misma UNAM lo publico en la coleccion Al Siglo XIX.
Ida y regreso. Con la precisién y mesura que caracterizo6 a nuestro autor,

Embrionario

Magda Escareio

Brusquedades:

II Brasa hidrica:

Llueve y no me mojo. Llueve y no
lloro. Llueve y ardo. Llueve y me cal-
cino. Llueve y me destruyo. Llueve y
no regreso. Llueve y me aislo. Llueve
y la herida soy. Llueve y los ojos
en blanco. Llueve y la palabra me
pierde. Llueve y no canto. Llueve...

los poemas de Nieblas londinenses evocan sus dias en Inglaterra, pero
también la belleza clasica a la que fue afecto, las esculturas grecolatinas
y la pintura prerrafaelita, asi como homenajes a sus poetas predilectos:
Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine y Edgar Allan Poe. Los invito a conocer
més de Balbino Davalos, el colimense universal. Los invito a leer literatura

colimense.

Edicidn y prologo
Carlos Ramirez Vuelvas

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

Muerte en la tarde

Ernest Hemingway

Brandon Enciso Alcaraz

e las obras que he leido del autor, y pese a que lo

respeto enormemente, Muerte en la tarde fue una

lectura que me costé trabajo terminar, pero que

abond a mi postura sobre las corridas de toros. No
se equivoque, estaba en contra de ellas y sigo en contra suya
aun después de haber leido este libro, pero jamas he sido de
cerrarme a la postura del otro, a su visiéon
delas cosas, pues creo que antes de recha-
zar algo, debemos aprender a verlo como
aquellos que lo aman.

Es cierto, no me gustan las corridas,
pero su existencia para mi siempre ha
sido ambivalente. Por un lado, me pare-
ce horrible el final que tiene el toro; por
otro, sostengo mi admiracién en la proeza
que significa pararse ante una bestia de
semejante porte y enfrentarla con su masa
y cuernos. Si me lo preguntasen, las co-
rridas serian mucho mejores si no hiciera
falta matar al toro, si nos quedasemos
con el duelo entre el hombre y la bestia,
y al final, torero y toro se fuesen cada
cual por su puerta, como rivales dignos

Contemporinea

PREMIO NOBEL DE LITERATURA

anteriores a las grandes guerras que dividirian a este pais, y
en las cuales, por cierto, el autor estaria de nuevo presente.

Pero no olvidemos que Ernest era también un periodista,
y Muerte en la tarde no se limita a contarnos sblo de lo que
ocurre en el ruedo. Por el contrario, durante breves conver-
saciones incrustadas en sus extensas reflexiones, el autor nos
lleva a conocer los bares que regentan los
toreros, nos habla de como estos beben,
conviven, hablan e incluso coquetean. El
texto seria sin problema una excelente
guia para quien decida algin dia visitar
esta patria, pues incluso el clima es des-
crito con todos sus pormenores, como
las épocas de calor o frio, cudndo llueve y
cuando no, y todo ello en funcién de brin-
darle al lector no s6lo una guia precisa del
pais, sino también una serie de consejos
utiles para saber como ir en buena época
a disfrutar de la tauromaquia.

Y con esto cierro, no quiero contarlo
todo, y me basto en recordarle que ante
la lectura de Ernest Hemingway hay que
tener algo siempre en cuenta, €l es un

y honorables que reconocen la habilidad ERNEST autor de icebergs, y con él, si vamos a
de su contrario. HEMINGWAY lo superficial, veremos s6lo la punta, y
Fuera de elloy abordando lo de verdad M todos sus escritos transcurren asi, con un
. uerte en . ; X
importante en esta columna, Muerte en I ek elemento superficial y un mensaje debajo,

la tarde es un libro pasional, y las corri-
das de toros no son méas que el pretexto DEBOLSILLO
de Hemingway para hablarnos de otros
temas mas universales como el honor,
contraponiendo el valor y la cobardia,
contandonos de toreros famosos que pasaron con enorme
gracia, de toros bravos y mansos, de cobardes cuyo temblor de
piernas arruinaba el espectaculo, y describiendo prolijamente
cada aspecto de una corrida, todos sus pequenos aspectos y
rituales desde la cosmovision del espafiol de aquellos afios

desarrollandose, flotando sin que lo vea-
mos hasta que no nos hemos acercado,
obligdndonos incluso a veces a leer dos
veces, poniendo atenciéon a los detalles
minimos que de pronto se nos revelan
y nos cuentan esa otra historia, ese otro texto oculto a plena
vista donde el autor reflexiona y, no importa cuél obra sea la
que tenga entre sus manos, le doy mi palabra de que un sentir
tragico por la vida estara presente, y sabra entonces usted que
esté leyendo a Ernest Hemingway.

Anunciacion

Angel Gaona

Para Tania y Gustavo

De vez en cuando la vida
nos da esta clase de alegrias
que inspiran una cancion
escrita en la madrugada
Sea pretexto para el caso
un verso robado al Nano
para decirlo sin adulterar

el sentimiento

causa de saber la noticia

de tu advenimiento

Eres hoy una promesa
guardada

en una caja de zapatos

un camulo que late en el
vientre de mi hija

un secreto que debo callar
Mafana saldré a la calle
como si nada hubiera ocurrido
yyo

haré lo posible por disimularlo.



hora que, por falta de melodias populares realmente atractivas o por re-
conocimiento al mérito de las que estuvieron de moda hace 25 6 30 afios,
esté volviendo la musica vieja, icuan grato resulta abandonarse a un éxtasis
evocativo sugerido por esas armonias inolvidables!

Las juventudes actuales —que no tienen por qué preocuparse en conocer y recons-
truir la emotividad experimentada por sus padres en sus anos mozos, escuchando las
notas optimistas de “Mi querido capitan” y las explosivas del “charleston”, con la alegre
indiferencia de las cosas agradables, pero intrascendentes— no saben, ni pueden saberlo,
el mundo de recuerdos que se desploma sobre los que llegamos al otofio de la vida, ni
adivinan todo el horizonte retrospec-
tivo que se descubre.

Si lo supieran, hallarian respeta-
ble y admirable esa dulce evocacidon
impuesta por la musica de antafio,
que subrayd el encanto de las cosas
amables, que se fueron para los que
también sufrimos el dulce martirio
de un amor, cometimos ridiculeces
para atraer la atencién de la persona
amada y dijimos tonterias en la em-
briaguez deliciosa de las citas, con las
manos juntas, los ojos en los ojos y el
universo concentrado en la chiquilla
palpitante de ternura, cuya esbelta
silueta se destacaba en la sombra de
la calle solitaria.

De 1920 a 1930, el tango argen-
tino acapar6 los gustos juveniles
desplazando al “step” y al “fox trot”
yanquis. Fue una verdadera invasion
durante esos diez afios. El mundo
vivié en tango.

A pesar de su innegable mono-
tonia y de que la mayor parte de las
letras coincidian en el relato de la mis-
ma tragedia amorosa —en que algunos
se iban para siempre, huyendo de un
carifio traidor, o mataba al que le habia
robado su dicha— la musica dulzona y
languida impuso su ritmo obsesionante.

Todos los jovenes de aquellas épo-
cas bailamos tango. Hubiera sido un
contrasentido no hacerlo. Un sacrilegio.
¢Ven ustedes ese respetable, esferoidal,
peso completo, del sefior director general de Transito, Ernesto Alvarez? ¢Se dan ustedes
cuenta de que sus 110 kilos de peso dificilmente le permiten bajar del automovil? Pues
Ernesto fue un fanético del tango. Delgado y agil se consagré como bailador de charleston
y del ritmo suramericano.

Y ese otro sefior también rubicundo y circular, en cuya cara abotagada apenas se
advierten las rendijas de los parpados donde chisporrotean dos ojillos maliciosos; que
ha hecho una fortuna sugiriendo extractos empiricos y pocimas misteriosas y que tiene
algo de médico, de alquimista y de hechicero, é¢ven ustedes al Pollo Macedo, adminis-
trando pildoras y ungiientos y acumulando billetes? Pues también fue una gloria del
tango. Pesaba entonces 40 kilos, usaba “carrete” y borceguies de charol, con botones
laterales, y era reclamado por su sabiduria de bailarin, por todas las muchachas deseosas
de abandonarse al ritmo exdtico.

A pesar de suinnegable monotonia y de que lamayor parte
de lasletras coincidian en el relato de lamisma tragedia
amorosa cn quc algunos sc iban para sicmpre. huyendo de
un carino raidor. o mataba al que le habia robado su dicha
la musica dulzona v linguida impuso su ritmo obscsionante.
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Vuelve el tango
Don Manuel Sanchez Silva (28 de marzo de 1954)

Y “Mis Kikis”, esa magnifica persona de irreprochables costumbres, de prudencia
ejemplar y de equilibrio tinico, a quien el pelo escasea conforme sus virtudes aumentan,
¢lo han observado ustedes, gentil, servicial, amable, juicioso y ordenado? Pues Enrique
Schmid fue verdaderamente “un tigre para el tango”. Lo bailaba con la solemnidad de
un oficiante y la precisién de un metrénomo, regulando habilmente la distancia entre é1
y su pareja, para poder ejecutar las mas complicadas evoluciones. Durante muchos afios
Enrique estuvo convencido de buena fe de ser tanguista estrella. Cierto que le sobraba
un poco de estatura pero, en fin, todo el mundo estaba de acuerdo en su conviccion.

iOh!, los viejos tangos de los afnos veintes: “Sentencia”, “Fue compadre”, “Es un

golfo”, “Maula”, “Mano a mano”,
“Adibés muchachos”, “La cama vacia”,
“Viejo coche”, “Mi noche triste”, “Ne-
gra mala” y, sobre todo, el rey de los
tangos: “Julian”.
iCuéntos, pero cuantos austeros
sefiores, cuya importancia econdémica
y social mantienen en sus manos las
responsabilidades de mayor signifi-
cacion; que el peso de sus obligacio-
nes y el apego celoso de sus asuntos
economicos los ha convertido en
hombres maquinas, calculadores y
frios, positivistas y practicos; cuantos
moderados, reflexivos, sistematizado-
res, suspiran al tiempo ido al escuchar
la frase inicial del tango: “yo tenia un
amorcito”..., y sienten que dentro de
si mismos, en fragante evocaciéon de
los recuerdos juveniles, surge el pai-
saje inverosimil de las locuras vividas,
delas noches de insomnio provocado
por una ilusién de los juramentos he-
chos en momentos de arrobamiento,
delas cartas perfumadas —auténticos
insultos a la gramética y al buen gus-
to— que fijaban una entrevista, de los
pafiuelos de encaje, de las cosas que
no se expresaron y de los besos que se
dieron...!

Tremendo poder evocador el de la
musica, especialmente paralos que em-
pezamos a vivir del recuerdo y estamos
en las condiciones de uno de esos tangos
de aquel tiempo: “Viejo coche”:

“Ya lo ves, viejo cochero,
resignado solo espero

lo que una carta dira.
Aguardando que la vida
me eche la ltima partida
para poderla jugar.

Y al tronco de tu caballo

ya también viejo y cansado
somos los naipes marcados
en el monte del vivir”.

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.t
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Hasta los timpanos

La llave

Eréndira Cortés

n la madrugada sono el interfon.
Eran Gonzalo y Angel invitan-
dome a un enigmatico lugar, su
nombre era La llave.

—Vamos, venden alcohol a buen pre-
cio, esta s6lo a media cuadra.

—Tengo mucho sueno, chicos, mejor
para la otra me avisan con tiempo.

Estaba indignada é¢por qué no me
habian dicho antes? Esa fue la primera
vez que of hablar de “La llave”, mas no la
dltima. Cada vez que una persona mencio-
naba el nombre podia verles un brillo de
satisfaccion en los ojos. Nadie sabia darme
razones, me decian lo mismo: bebidas ba-
ratas y hasta ahi. Un dia, durante mi trote
matutino me fui revisando las fachadas del
Boulevard y ahi entre ramas tétricas pude
ver el letrero, un vejestorio de madera casi
podrida. Debia descubrir por qué tanto
placer se arrellanaba entre sus letras. “L-a
1l-a-v-e” como ese acceso a otro mundo,
una forma de abandonar la cotidianidad,
de olvidarse de siy todo lo demas.

Entonces lleg6 la hora de cumplir 21
afos. Me miré en el espejo y encontré en
mis parpados, en las comisuras de los
labios y hasta en la barbilla, diminutas
marcas de vida. Nunca cumpliré esta edad
por segunda vez, quiero que las huellas de
este afo sean las mejores, pensé.

En el departamento ya éramos mas
de 15, el vino se habia acabado, al igual
que las copas, los vasos, los envases de
mermelada, yogurt o cualquier recipiente
doénde beber. Habiamos hablado mas de
la cuenta, cantamos hasta las canciones
que no nos sabiamos (incluyendo el tema

—————

musical de Dragon Ball Z en catalan), el
repertorio estaba agotado. De pronto una
chispa se encendi6 en mi cabeza, iVamos
a La llave!

Por fuera, la oscuridad y las luces le
daban otra atmésfera. Dentro un hervi-
dero de gente, meseros yendo y viniendo
con charolas repletas de cerveza y Fernet,
pero por sobre todo mucho rock latino y
en inglés alternado con cumbia villera y
cuarteto. Esa era parte de la esencia de
La llave.

Era como el queso para el raton, sélo
habia que ponerlo en un sitio estratégicoy
el roedor hacia el resto, el chiste era beber,
bailar, pasarla bien. La clave estaba en la
seleccidon musical, cada cancioén parecia
superar la anterior. Algo pasaba ahi den-
tro porque apenas al entrar el tiempo se
distorsionaba, se media por la cantidad
de temas musicales, de tragos, de ligues.
Esavezbailé y canté como nunca, rodeada
de amigos, conocidos y desconocidos. La
misma miusica nos dijo cuando era hora
de partir, pero no queria que terminara.

Me bast6 una noche para comprender
su encanto y por qué era tan complejo
traducirlo en palabras; si me preguntas
te dirfa no sé cémo explicarlo pero te
va a gustar, querrds volver y siempre
recordaras toda la euforia que cabia en
tan breve espacio.

Lo que en sus inicios fue un almacén,
cerrd sus puertas hace algunos afios y
aunque sus muros ya no albergan cuerpos
danzantes, pienso que todavia debe sen-
tirse el cmulo de vibra que depositamos
ahi quienes tuvimos la fortuna de visitarlo.

e
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Visita nocturna

Christian Mora

a vio acercarse por el pasillo.
Ella camin6é hasta la mesa
cuadrada y se sent6 frente a él.
Hacia un par de afos desde su
altima visita, el dia en que perdi6 a su
esposa e hija. Ninguno de los dos habla-
ba. El balanceaba su vaso cristalino, cal-
culando en cuantos tragos se terminaria
el vino servido. Reposo la bebida sobre
la mesa. No queria mirarla a los ojos.

—Ya es hora -dijo ella rompiendo el
silencio.

Tom6 el vino para darle un sorbo.
Uno, cont6 en su mente. Sonrio.

—Vienes diciéndome lo mismo desde
los nueve.

—Lo sé, pero eres necio. Yo no voy
a llevarte a la fuerza. Sé cuanto lo has
pensado. Sé que escogiste esta noche.
Ya es hora.

Dos.

En su primera visita, él todavia era
un nifio. Jugaba a escalar los arboles
del jardin cuando una pisada en falso lo
hizo caer desde una altura considerable
golpeandose directo en la cabeza. Quiso
gritar pidiendo auxilio, pero el susto de
ver su sangre nutriendo la tierra le rob6
la voz. Con la vista nublada, alcanz6 a
divisar a la mujer sentada en la banca a
unos metros de ahi. Se sentia aturdido.
Cerro los ojos. Crey6 escuchar los pasos
de la mujer sobre la hierba, acercandose.
Cuando volvib a abrirlos, vio las cuencas
vacias, la mirada de oscuridad infinita.

—Ya es hora -le dijo entonces. Lo
tomo por las axilas y lo levant6 en brazos.
El recargé la cabeza en su hombro, atn
confundido por el golpe. Poco recuerda
lo que pas6 después. Escuchd un grito
histérico, lejano. Debié ser su madre.
Recuerda los llantos, la desesperacion
de sus padres, los semaforos en rojo no
respetados, los hombres de blanco y azul
pasando una aguja por su cabeza como
si fuera un pantaldn al cual le faltara
remiendo.

Acarici6 su cicatriz rememorando
el accidente. Dio un trago largo hasta
terminarse el vino. Tres, me faltaban
tres, pensd. Acercd la botella y sirvid
medio vaso mas.

—No estaria aqui si td no quisieras.
Vamos, es lo mejor para ti, lo sabes.

Después del quinto trago se atrevid
a hablar.

—dY estaré junto a ellas? -preguntd
antes de dar el sexto sorbo.

—Estaras junto a quien quieras. Jun-

to a tu nina, por ejemplo. ¢No extranas
a tu nina?

El recordd a su nina, la altima vez
que la vio con vida. Estaban de visita en
su casa, esperando lo inexorable. Dando
vueltas en la sala, tomaba valor para en-
trar en la habitacion de la abuela. Se par6
bajo el marco de la puerta y la mir6 de
lejos. En la silla, junto a la cama, estaba
la mujer sentada cruzada de piernas. Su
abuela acostada miraba hacia el techo. El
no se atrevi6 a dar un paso mas.

—¢Qué pasa, no quieres ver de cerca
a tu nina? -le dijo la mujer-. No falta
mucho para que se vaya conmigo. Ven,
acércate. ¢No te acuerdas de mi? Estu-
viste a punto de acompanarme. De no ser
por tu madre ahora estariamos juntos.

Una lagrima se desliz6 hasta su boca.
La sec6 con su mano y bebi6 el resto del
vino en el vaso. Mir6 la botella y se sirvio
lo poco que le quedaba.

—Con ellas, ¢podré estar con ellas?

—Cierra los ojos.

El obedecera... tt obedeceras... ti
cerraras los ojos y escucharas su voz
llaméandote. Papi, papi. Ya estoy aqui,
papi. Tomara tu mano y ta soltaras el
vaso para tomar la suya. No abriras los
ojos porque sabes que si lo haces todo
acabara. No podras verla, pero tampoco
sentirla ni escucharla. Y te gusta ese tac-
to. Te gusta como sus diminutas manos
acarician tu rostro y limpian las lagrimas
que ahora brotan a grifo abierto.

—No llores, papi. Ya estamos aqui.

—Si, ya estamos aqui -escucharas la
otra voz. La misma voz que no recorda-
bas. La voz que dos anos atras te pedia
pasaras por ellas, por tus dos mujeres al
supermercado y le contestaste que no.
Estabas trabajando y no podias salirte
de la oficina sé6lo porque habia dejado
las llaves dentro del auto. La misma voz
a la cual le pediste tomar un taxi y des-
pués llamar al cerrajero. La misma voz
que un par de horas después supiste no
volverias a escuchar porque la mujer de
mirada profunda pasé frente a ti sonrien-
do, prometiéndote visitarte muy pronto.

—Ya estamos aqui -repetird la voz. Y
ya no sera necesario abrir los ojos. Co-
noces muy bien la distancia del cuchillo.
Lo estuviste observando toda la noche.
Lo pasaras sobre tu mufieca y no dolera
porque ellas estan ahi. Esperandote. Las
tres mujeres. Nunca mas necesitaras los
ojos para verlas. Tus cuencas quedaran
vacias y aun asi estaras con ellas.
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Adioés, Quino

Rafael Santos*

ecuerdo que la primera vez que lei a Mafalda, salt6 de inmediato

en mi la nocién que esos nifios y sus travesuras se escribian con

una intencién diferente a todo lo que habia leido antes en ese

formato. Por asi decirlo, esas tiras no tenian nada més el objeti-
vo de entretener mi atencioén con chingadazos de caricatura o pastelazos
de historietas que, desde luego no tenian nada de malo. Sin embargo,
las lineas y globos de didlogo de Quino, me invitaban (y atn lo hacen) a
reflexionar sobre las cotidianidades de nuestro mundo; las relaciones que
guardamos con las autoridades: las tradiciones, las estructuras familiares,
la desigualdad, el sexismo y el siempre, para donde viésemos, misterioso
origen y futuro de nuestros pueblos.

Con los anos leeria y
releeria las tiras de Mafalda,
siendo apenas hace dos me-
ses mi tltima lectura larga
de sus tiras. Desde luego,
Mafalda tampoco seria la
obra total de Quino. El resto
de su trabajo como monero,
del cual quizis menos tiras
saltarian a la memoria co-
lectiva, contiene el grueso de
sus reflexiones acerca de las
estructuras del poder, placer
y la cultura; asi como inci-
siones a esa extrafia suerte
de ser latinoamericano en
el siglo XX.

Hace unos meses, con-
versando con un amigo, co-
menté aquella famosa frase
de Monsivais donde alegaba
que, de todos mexicanos, la
mitad habian sido educa-
dos por los maestros de la
SEP y la otra mitad por los

tras enterarme del fallecimiento de Quino, lloro sobre un libro para nifios.
Lloro la muerte de alguien que asi como Bowie, entendi6 que en el futuro
los nifios necesitarian héroes, y que aquellos, deberian ser lo mas apartado
de los que entonces y ahora, se empujaban en el cine, la radio y television.

No esas vergonzosas fantasias de poder de los superhéroes, o vaqueros
bendecidos por sus simbolos de autoridad blanca. Héroes que no incitaran
a correr ignorantes y violentos contra aquello que les resultaba descono-
cido. Sino uno que nos retara a pensar no sélo en uno mismo, sino en tu
comunidad. A nunca desechar la ira contra las injusticias y la barbarie por
lo que fuesen a decir. Héroes que nos incitaran a imaginar sin vergilienza
los futuros que faltan. Héroes que nos dijeran podriamos con lo que fuera, a
pesar de soviéticos y yanquis
tener la Bomba. Que nos
mostraran que cualquiera
puede ser un héroe. Incluso
una nifia de 5 afnos a quien
no le gusta la sopa.

Una vez més, como tan-
tas habra, pareciera que nos
queda tan solo la resigna-
cion de los deudos digita-
les. Subiendo iméagenes de
despedida a redes sociales
con emoticones tristes o di-
ciéndonos chales los unos a
los otros una y otra vez como
el sketch tragico que somos.
Sin embargo, ahora que
tengo este libro en manos,
no puedo més que agradecer
con el alma a Quino. Tengo
la seguridad, mientras acari-
cio su portada, que por este
libro pasaran muchos ojos
después de los mios. Que
otros en el futuro lloraran

libros de Rius; y como a mi
me gustaria agregar en esos
“planes de estudio” para los
ptblicos de la educacién
bésica, cuantiosas tiras de
Quino. Y es que mantengo la
conviccidn de que sin él, mi
camino a esta interpretacion
del mundo, mi estado como

y reiran con las ocurrencias
de Felipe, Manolo, Sarita,
Libertad y Miguelito.

Pues si bien hoy nos
toca despedirnos de Quino,
invito a encontrar la resig-
nacion leyendo y ensefiando
su obra. Por ejemplo, la tira
que adjunto en este texto,

un producto de los tiempos
(que bien podrian significar
nada, sino se hiciese el esfuerzo por buscar ademés qué son esos tiempos y
por qué nos hacen tan desagradables al crecer), mi sentir como latinoame-
ricano, mis simpatias y convicciones en las luchas por libertad, igualdad
y respeto de las poblaciones oprimidas en todo el mundo; mis primeras
nociones sobre el decolonialismo, el poder del conocimiento y la virtud
sobre las fruslerias del interés econémico y las sinrazones de la autoridad,
incluso antes que fuera siquiera una teoria cientifica, representando a la
Tierra como el paciente de una enfermedad que nosotros causdbamos con
nuestra actividad; también mis ansiedades por el cambio climatico.

La dltima vez que la muerte de alguien con quien nunca pude cruzar
palabra me afect6, fue en 2016 tras la muerte de David Bowie. En ese
entonces sali al campo a escuchar su musica entre mocos y sollozos. Hoy

pues por fortuna para todos,
Mafalda se queda.

Larguisima vida a Quino. iViva!

*Editor apasionado de la literatura y las artes del libro; especializado en
la gestion de empresas, eventos y proyectos de corte artistico y cultural.
Curso los diplomados de Creacion Literaria por el INBA (2017) y el de
Creacion y Gestion de Empresas Culturales y Artisticas por la Universi-
dad Europea Miguel de Cervantes (2016). Ha asistido como seleccionado
a los encuentros literarios: Primer Encuentro Nacional de Escritores en
Comala 2016 y Quinto Encuentro de Narrativa del Centro Occidente en
Zacatecas 2017. En 2019 publicé textos literarios en mas de una docena
de espacios digitales e impresos, ademas de ganar el Premio Fébica 2019
en la categoria de cuento.
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Filosofia del patriotismo

Leopoldo Barragan Maldonado

I mes patrio ha terminado. Septiembre es muy significativo no sé6lo

en nuestra historia nacional, sino también en los ambitos politicos

regionales e internacionales; numerosos son los acontecimientos que

han cambiado el curso de la historia, cronolégicamente inscritos en
los almanaques mundiales. No se trata de establecer un catalogo de efemérides
septembrinas; sin embargo, es innegable que estamos inmersos en las resonancias
econémicas, culturales e ideoldgicas generadas desde el inicio de la Segunda Gue-
rra Mundial (1 de septiembre de 1939), hasta los atentados a las Torres Gemelas
(11 de septiembre de 2001), diacronias histéricas que puedo bautizarlas como
‘septiembres oscuros’, no por alusion a los ‘septiembres negros’ palestinos (1970,
1982), sino mas bien a la cantidad de tinta gastada en escribir y publicitar las
adaptaciones oficiales de tales acontecimientos, y la poca luz con que se permite
visualizar los estudios que intentan ser versiones mas cercanas a los hechos.
En la investigacion histérica ‘no oficial’ se navega con mar y vientos adversos.

Si septiembre es un mes para recordar festejos y conmemoraciones, también lo
es para reflexionar, porque la naturaleza del pasado es solo recuerdo, y la esencia del
recuerdo es siempre reflexiva. No podemos reflexionar acerca de lo que no recorda-
mos. Un recuerdo es contenido de conciencia, aunque no se tenga conciencia de tal
contenido. En efecto, cuando cursaba el sexto grado de primaria y saliamos al recreo,
observaba en el patio de la escuela Gregorio Torres Quintero el busto de este procer
de la educacioén, y en la parte inferior la leyenda “amo
a México”, correteando de un lado para otro lo llegué a
memorizar; lo mismo sucedi6 en tiempos de la secundaria
cuando ibamos a jugar basquet a las canchas de la zona
militar, en uno de sus muros lei: “la patria es primero”.
En aquellos ayeres no pasaban de significar que amar a
México era amar la patria y quienes asi lo hicieron fueron
héroes. Pero hoy, este predicamento no resulta tan simple
como parece.

En la bibliografia del Heroico Colegio Militar,
destinada a la formaciéon de los mandos del Ejército
Mexicano, destaca el Manual de virtudes militares,
donde se explica el concepto de patriotismo. Después
de analizarlo, le encuentro una parte positiva y otra
negativa, o si se quiere, limitativa, aqui la primera:
“Solo es patriota el que ama a sus conciudadanos,
los educa, el que lucha por el bienestar de su pueblo,
sacrificAindose por emanciparlo de todos los yugos,
el que cree que la patria no es la celda del esclavo,
sino el solar del hombre libre”; excelente definicion,
pero al mismo tiempo pone un limite: “nadie tiene derecho a invocar la patria
mientras no pruebe que ha contribuido con obras a honrarla y engrandecerla.
Convertirla en instrumento de faccion, de clase o de partido, es empequenecerla.
No es patriota el que de tiempo en tiempo chisporrotea en adjetivos, sino el que
trabaja de manera constante para la dicha y la gloria comdn”. Més claro ni el
agua, no todo el que ama a la patria es un patriota, como no todo el que practica
un deporte es un atleta.

La Secretaria de la Defensa Nacional establece de manera preponderante el
patriotismo como valor institucional del Heroico Colegio Militar, afirmando: “Es
el amor a la patria, a México. Es el respeto a la bandera y al himno nacional. Lo
mas honroso para un soldado es perder la vida por la patria. Como soldados, el
amor a la patria es hasta el Gltimo aliento”. En la misma sintonia, la Secretaria
de Marina lo explica: “Es el amor, devocién y compromiso que se tiene por
México y sus simbolos, anteponiéndola siempre a cualquier interés personal y
de grupo. Se traduce en actos de entrega y sacrificio, que nos impone a cumplir
con nuestra obligacion como ciudadanos, marinos y militares, luchando para
preservar nuestra Nacion y defenderla hasta alcanzar la victoria o perder la
vida. El patriotismo es el valor supremo que hace que todos los demés valores
fundamentales estén vinculados con el servicio a México”.

» o«

Llaman la atenciéon los enunciados “hasta el Gltimo aliento”, “o perder la

I patriotismo ¢s un con

cepto sustancial. ident
licador vy uniflicador.todolo
quc permancce ¢identifica
tcnde aunir: el patriotismo
csclprincipiologicoyonto
logico de nuestraidentidad
cultural. un valor necesario.

vida”, arengas que me recuerdan un capitulo histérico de la filosofia cuando en
tiempos de las invasiones napolednicas, Fichte, desde su catedra, y escuchan-
do el redoble de los tambores franceses, anotaba en sus Discursos a la nacién
alemana: “no es la fuerza del brazo, ni la virtud de las armas, sino la fuerza
del alma la que alcanza la victoria”; probablemente hasta alcanzar niveles de
heroismo. En el prologo del libro Miscelanea Bélica, escrito por Luis Redd,
leemos: “independientemente de ideologias, el acto heroico tiene un valor por
si mismo. Va mas alla del instinto de conservaciéon; va mas alla del deber (...)
es como un testimonio de que existe la nobleza humana, a despecho de lo que
se contempla a diario”.

Acorde con su formacion militar, el Gral. Roberto Badillo Martinez, en su texto
El libro verde de las fuerzas armadas, advierte: “En parte las doctrinas ‘filos6-
ficas’, como el comunismo, el socialismo, el masonerismo (sic), el liberalismo,
y todos aquellos ismos derivados de ellas han sido claramente antimilitaristas,
porque en la mayoria de los paises, los militares son patriotas”. ¢Acaso nos
estara diciendo que el valor del patriotismo esta s6lo al alcance de las huestes
castrenses? No todo militar es patriota, ni todos los patriotas son militares.
Cuestion interesante para el debate ético.

Posteriormente, el General define su concepto de patriotismo: “entendiendo
esto como la defensa de los valores, que generacion tras generacion, los pueblos
han asumido, como la defensa de las relaciones fami-
liares, de su costumbre, de su religiéon, de su pais y
de su territorio”. Como podemos observar, la concep-
tualizacion de Badillo Martinez involucra elementos
de indole cultural, la familia y la religion, problema-
tizando con ello la claridad del patriotismo. Hegel, en
su Filosofia de la Historia, escribe: “El espiritu de un
pueblo, es un todo concreto: debe ser reconocido en su
determinacion (...) se desarrolla en todas las acciones
y en todas las direcciones de un pueblo y se realiza
hasta lograr gozar de si mimo. Sus manifestaciones
son religion, ciencia, arte, destinos hechos”.

Desde el punto de vista filosoéfico e historico es
comprensible el porqué del razonamiento fichteano y
hegeliano, la voragine napolednica y el remolino de las
pasiones nacionalistas fueron una de las caracteristi-
cas ideologicas del siglo XIX. Después de que Napo-
le6n I desintegroé el Santo Imperio Romano Germanico
(962-1806), el historiador Ernst M. Arndt, formuld la
famosa interrogante (1813) “¢Cudl es la patria de los
alemanes?”, reclamo que apelaba, o bien al lugar de nacimiento, o a los alcances
del idioma y las costumbres. En ese torrente hay que ubicar a dos teéricos de la
guerra que influenciaron la doctrina militar mexicana: Antoine-Henri de Jomini
y Carl von Clausewitz, este altimo de corte hegeliano. Cuando el Gral. Badillo
introduce otras manifestaciones culturales se corre el riesgo de rozar con los
contenidos ideoldgicos del nacionalismo, lo delicado de aquella apreciacion es
la amplitud connotativa que le concede a la religion, porque ésta mas que ser un
factor conceptual del patriotismo, lo es del nacionalismo, como se ha mostrado
en algunos pueblos separatistas de los Balcanes, de la Europa del Este, y grupos
extremistas del Medio Oriente.

¢Qué es entonces el patriotismo? Para esclarecer esta palabra, se impone
recurrir en primera instancia al significado etimolégico, ya que el sufijo ‘ismos’
indica doctrina, es decir, un paradigma integrado por conceptos, ideas, valores,
tradiciones y costumbres; en segunda instancia, tener presente el sentido l6gico,
pues el término ‘patriotismo’ tiene mayor extensién que ‘nacionalismo’, pode-
mos tener doble nacionalidad, pero no doble patria; por lo tanto, el patriotismo
es un concepto sustancial, identificador y unificador, todo lo que permanece
e identifica tiende a unir; el patriotismo es el principio 16gico y ontoldgico de
nuestra identidad cultural, un valor necesario; mientras que el nacionalismo es
accidental, disgregador, un valor contingente.
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Ocurrencias sugerencias

Carlos Caco Ceballos Silva

RIMAVERA 1994. Durante mi larga y azarosa,
triste y alegre vida, he tenido la mania de platicar
o comentar mis sugerencias, ideas o consejos a
quienes creo que pudiera servirles o interesarles,
pero indudablemente que estas fueron factibles, pues es el
caso que ninguno de los interesados las puso en practica
o no les convino ponerlas en servicio. Asi es que ahora
las iré comentando con las consideraciones pertinentes.

Por 1955, siendo gerente del Banco de Zamora en
Tecoman, propuse a la direccién de la instituciéon que se
creara un departamento para atender el ahorro popular,
el que desde tiempo de mis abuelos se ha conocido como
las “contratas”, lo que ademés de que seria una buena
propaganda para el Banco, serviria para estimular el
ahorro, y que los ahorradores ademas de la seguridad de
sus dineros formalizarian en forma mas segura sus pagos
o inversiones que tuvieran en mente; no me hizo caso,
pero yo, apasionado de la idea, segui coment4ndola con
varios banqueros conocidos de distintas instituciones,
pero siempre se me contest6 que los bancos eran para
manejar dinero y que no para convertirlos en “centave-
ros”, etcétera, etc.

En el sexenio de Miguel de la Madrid escribi en Bu-
zdn de Excélsior por tres ocasiones que seria beneficioso
para tranquilidad del campo, para que el ejidatario se
sintiera hombre libre, para que los agraristas que rentan
sus tierras, mejor las vendieran a un compaiero que de
verdad las trabajara, etc., agregando que las limitaciones
dela pequefia propiedad continuara para que de ninguna
manera volviera el latifundio. Estas medidas practicas,
patriotas y necesarias no se me tomaron en cuenta por el
Gobierno Federal y tuvieron que pasar ocho largos afos
para que otro Presidente lo pusiera en practica; desde
luego estoy consciente que no fue por mi sugerencia,
pero afortunadamente otra persona desde luego muy
importante pens6 en forma parecida, y asi de facil fue
que se llevo a cabo esa importante medida favorable al
sistema agricola de nuestro pais.

A fines del afio pasado empecé a comentar con politi-
cos locales y a escribir en algunos diarios de la localidad
sobre la conveniencia de que las contralorias municipales,
estatales y federales, estuvieran o fueran nombradas por
los partidos de la oposicion, y asi en esa forma tan sencilla
y practica se evitaria la “desviacion de fondos”, palabra
simpatica en lugar del horrible y feo verbo “robar”. Esta
sugerencia tuve la oportunidad de manifestarsela per-
sonalmente al sefior Cuauhtémoc Cardenas, candidato
presidencial del PRD. Ojal4 que los actuales gobernantes,
siendo tan patriotas y democraticos como dicen ser, la
pongan en practica en bien de los dineros del pueblo,
pues como explico, en esta sencilla forma se evitaria qui-
tarles la tentacion a los posibles pecadores, y cuando se
tratara de las elecciones solamente saldrian a la palestra
hombres y mujeres idealistas con sinceros deseos de ser
unos verdaderos servidores publicos.

En enero 7 de 1977, sexenio del licenciado Echeverria,
me dirigi con la sefiora Esther para exponerle que dadas
las grandes necesidades de la Cruz Roja Nacional seria

DIRECTOR GENERAL: ARMANDO MARTINEZ DE LA RosA

Imagenes: Fotos de Archivo.

prudente que expidiera un reglamento bancario a fin de
que los bancos “redondearan” los saldos bancarios de
los usuarios a nimeros cerrados, y que los remanentes
fueran abonados a la Cruz Roja de cada entidad, y asi en
esta sencilla y practica forma se solucionarian en gran
parte las necesidades de la institucion. La anterior carta a
pesar de ser remitida por correo certificado nunca me fue
contestada, imagindindome que a ella no le interesé o sus
“Inteligentes” secretarios pensaron parecido. Posterior-
mente, en octubre 9 de 1980 me dirigi en el mismo sentido
ala sefiora dofia Carmen Romano de Lopez Portillo y ésta
turné mi sugerencia al sefior Alvaro Ruiz Garcia, director
general de la Cruz Roja Mexicana, quien tampoco hizo nada
sobre el particular. Mas adelante me he dirigido en forma
personal y periodisticamente a los pasados dirigentes de
la Cruz Roja, pero nunca tuve la contestacion al respecto y
teniendo la fea costumbre de la tenacidad aprovecho este
espacio para que los actuales dirigentes de la Cruz Roja
estudien y corrijan mi sugerencia, estando seguro que de
llevarse a feliz término se solucionarian las necesidades de
esa valiosa institucion.

En varias ocasiones he escrito sobre justicia social y
ahora que la recesion se ha agravado, nuevamente pongo
en consideracion de nuestras autoridades la necesidad
imperiosa de evitar los gastos suntuarios, el usufructo
de varios empleos y comisiones por una persona, que
cuando se aumente el porcentaje del salario minimo de
ninguna manera se aumentan los salarios millonarios,
que los sueldos de los Diputados, Senadores, miembros
del Gabinete y atin el salario del sefior Presidente sean
realistas con la actualidad, que las jubilaciones mayores
no pasen de dos millones mensuales, que desaparezcan
los famosos “gastos de representacion” y “las compensa-
ciones” entre los otros funcionarios, pues me aseguran
que casi siempre son mayores que los sueldos y que sirven
para enganar a los empleados sindicalizados y “taparle el
ojo al macho”. Si algo o todo se hace de esta serie de suge-
rencias lo ahorrado serviria para aumentar los ingresos y
salarios de los maestros y de los burdcratas, pues estos son
parte de la clase media que es sin duda la generadora de
la economia, y entonces si habria mas oportunidad para
la gente joven y un poquito de mas tranquilidad para la
gente trabajadora.

Y asi como platico de estas seis sugerencias pudiera
comentar sobre muchas, pero casi me he convencido que
mis ideas, consejos, sugerencias o criticas constructivas
deben ser muy tontas, utépicas, o poco practicas, pues
solamente algunas de ellas han sido puestas en marcha
después de largo tiempo, pero, es tanta mi necesidad, que
aun asi todavia pienso que mis “ocurrencias” son buenas
para las mayorias y para la economia del pais, y tan es
asi que cuando esté de “humor” seguiré molestando a
las autoridades, grupos universitarios, instituciones o
personalidades importantes para que las estudien y co-
rrijan, al ser puestas en servicio se daran cuenta que con
ellas se beneficiaran muchos de los que forman la base
de nuestro pais.

* Empresario, historiador y narrador. +

Un mundo de cine

Alejandra Musi

e vas encerrando
dentro de tu bur-
buja de seguridad
sin darte cuenta
de como, las cosas que an-
tes eran cotidianas ahora te
parecen un mundo.

Los psicologos le dicen
el sindrome de la cabafia y
es probable que lo tengas
sin darte cuenta. Descu-
bri que yo era presa de él
cuando subirme o no al
avion para ir al Festival de
San Sebastian desde Nueva
York se convirtié en una
decision que me quitd el
suefio durante semanas.

Llevo 20 afios cubrien-
do festivales de cine por el
mundo y si algo disfrutaba
eran esos momentos en
el aire que ahora me an-
gustian.

Salir de casa no fue
sencillo, pero lo que vino
después tampoco, pues me
encontré con la realidad
de este mundo en pausa al
ver el aeropuerto de JFK
vacio y sus luces a medio
encender, la mayoria de
las tiendas cerradas, sélo
un lugar para comer.

Lo mismo me ocurri6
al llegar al aeropuerto de
Madrid en el que un letrero
enorme te avisaba que esos
artefactos que parecian
camaras en realidad eran
termobmetros que toman la
temperatura masiva de los
que entran al pais.

Formularios de salud
aqui y all4, una carta que
firmas al festival y al go-
bierno vasco prometiendo
que si tienes cualquier sin-
toma avisaras y te pondras
en cuarentena.

La tension de no saber
como sera el final de una
experiencia en la que so-
mos nuevos, pues s6lo ha
habido otro festival pre-
sencial desde que la pande-
mia empezo, el de Venecia,
y aunque parece que haido
bien atn es pronto para
conocer el saldo real.

Te sientes un poco im-
prudente por estar ahi, ¢y
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si luego no puedes volver?

La primera funcion en
una sala es una experien-
cia, los asientos estan asig-
nados con antelaciéon, no
tienes a nadie a los lados
y una vez que empieza la
pelicula no hay manera
de salir del teatro hasta el
altimo crédito.

La mascarilla hace que
se te empaifien los lentes
y no veas, menos mal que
dias después una compa-
fiera te comparte el truco:
hay que encontrar la ubica-
cion exacta donde apoyar
el armazon sobre la nariz.

Geles desinfectantes, un
flus flus de alcohol cada que
entras o sales de cualquier
recinto y esos saludos a
medias que se te atragantan
cuando te encuentras con
un viejo amigo a quien sin
pandemia hubieras abra-
zado muy fuerte. Pero algo
se mantiene intacto y es la
burbuja que va creando es-
tar en un festival, ir viendo
las historias en la pantalla
grande, comentarlas por
horas, correr a hacer la
entrevista, escribir rodeado
de colegas que son amigosy
que te hacen reir a carcaja-
das con sus ocurrencias, el
momento dela cena juntos,
con distancia pero juntos,
despertar al dia siguiente
para volver a la rueda.

Y por momentos se te
olvida que llevas todo el
dia con la mascarilla, que
las manos se te estan par-
tiendo entre tantos flus flus.
Has estado mas expuesto
que nunca al virus pero
como estas inmerso en la
burbuja, ihasta disfrutas!
Luego vuelves a la realidad,
al vuelo trasatlantico con
s6lo 14 pasajeros, al tnico
duty free abierto lleno de
anaqueles con cientos de
productos en descuento a
punto de caducar.

Y te parece un milagro
haber podido estar en un
festival. Y te das cuenta,
si, que estas volviendo a tu
cabafia.
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