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Hasta los timpanos

Portadiscos

Eréndira Cortés

ienes que escuchar esto, me dijo Edgar, mien- musica que llevaba y al abrir mi portadiscos encontré el

tras ibamos de camino al campamento que CD que me habia prestado Edgar.

nos habian organizado por nuestra graduacién De una vez por todas atendi su recomendacidn.

de la primaria. El . . . Entrecerré las cortinas de
autobus en que viajabamos D/[""“Os (l(‘S])ll(‘S. comenzo un l)“ll la habitacién, al igual que

era una olla de hormonas pitar muy (cnuc que no cra clmio.  mis ojos, me introduje los
a punto del hervor. Miré _ la vez se acelerab: 4s. Me im: audifonos y le di play. So-
entre sus manos un disco ¥ CAUAVCZ SC acClCraba mas. Me M  j,pente reconoci la niime-

ilustrado con un camuflaje  gin¢ caminando cn lo mas profundo ro cinco, dltimamente la

rudimentario. La referen- de Ia noche. tenia micdo. per s, Donian mucho en la radio;
cia al Ejército no me inte- ‘ : « - PCrO UCTIA 154 Gemas me parecieron
reso, asi que inve{lté algin  scguir escuchando. En ¢s0. s¢ aproxi dem%siado ra{{as, no me
retexto, pero él insistio . T oY . . . . . sonaban a rock, tampoco
. prestéfmel o para que MO Una voz gritando IHello! .is anvone 2200500 BCn e
conociera ese grupo que lo  there?.. IHello!l. Hello!...is anvone there?.  de géneros e ideas que no
tenia alucinado. alcanzaba a dimensionar.
Es curioso como los detalles que entonces me pare- Justo en la que parecia ser la altima, recordé a mi
cian vanguardistas, hoy en dia quedaron obsoletos, como amigo diciendo que habia una especie de track escondido
esas rarezas circulares disefiadas especificamente para al final, asi que cuando termind, esperé que resurgiera
almacenar discos compactos. Qué impresionante me entreloslatidos de micorazony el oleaje del mar. Minutos
parecia tener tanta musica en tan breve espacio. El mio  después, comenz6 un palpitar muy tenue que no era el
era morado, hecho de una tela plastificada de dudosa mio, y cada vez se aceleraba mas. Me imaginé caminan-
procedencia, con un cierre negro y la imagen impresa do en lo mas profundo de la noche, tenia miedo, pero
de Micky Mouse. Ahi resguardé el CD de mi amigo, con queria seguir escuchando. En eso, se aproximé6 una voz
la promesa de escucharlo por la gritando Hello! ...is anyone there?... Hello!... Hello! ...is
noche, pero eso nunca sucedié. anyone there?, me senti como un soldado buscando
Cuando regresamos del sobrevivientes (tiempo después descubri
viaje mis compaferos y que se trataba de la escena inicial de la
yo éramos otros, libres pelicula Day of the deaths). A lo lejos
del rigor escolar, sin una percibi que se acercaban el
sola idea del martirio que rasgar de una guitarra, un
nos esperaba en la secun- retumbar de percusién y
daria. S6lo nos interesaba al tiempo comenzo6 como
seguir jugando, bailando estruendo “M1 A1”.
y cantando; ansidbamos Aunque esa no fue
que terminaran las va- la cancién que més me
caciones para volver gust6, nunca olvido
a vernos, sin perca- coéOmo llegué a ella y
tarnos que esos al disco homénimo de
serian en reali- Gorillaz, que puse todo
dad los ultimos ese fin de semana una y
dias de nuestra otra vez. A la fecha, siem-
infancia. pre que escucho “Slow
Un fin de Country” me remonto
semana fui con a ese cuarto rodeado
mis padres a la de palmeras donde
casa de playa de sonaba tan fuer-
unos familiares. te el viento, que
Me aburri entre parecia cantar-
charlas de adul- me Can'’t stand
tos, no encon- your loneli-
tré a nadie de ness. Asi, en
mi edad y para un momento
colmo me lle- tan inesperado,
g6 el periodo. la musica vino a
Sin méas qué mi para acompa-
hacer, decidi flar mis vacios,
ponerme a es- sin que yo se lo
cuchar toda la pidiera.

Ilustracion de Jamie Hewlett.

Intercambio

Roberto Arena

Suefio con un amor, un amor,

eso justifica la existencia.

Déjame cruzar la frontera

trazada con alambre de puas,

que define el espacio

donde habita la felicidad.

Estoy dispuesto a dejar trozos de carne
unidos a las espinas de la cerca 'y
consumir las plantas de los pies

en los adoquines chamuscados por el sol,
pagar un precio si es necesario.
Entonces podré entender si con dinero
realmente se compra todo

o la moneda de cambio es mi vida.
Comercio durante una hora por la frontera,
por una hora de sueno hecho realidad,
¢quién lo quiere?, esta en venta.

Pero puse el precio,

no pretendo tanto,

sblo quiero intentar ser feliz

una hora, un minuto, un segundo.
¢Quién es el dueno de este producto?
Considero ofertas,

pero es necesario no olvidar

decirme “te amo”,

antes de empezar a negociar.

Amor y dolor, de Edvard Munch.
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Un atajo por el miedo

Jestus Medina V.

resentia el miedo que se pegaba al cuerpo haciéndome respirar pesadamente.

Transcurria la hora muerta, la preferida de “la bestia”; poco més de las tres de

la mafana. Los rayos tenues de una timida luna apenas nos permitieron ver

por el camino un craneo carcomido que rodaba cuesta abajo como una hueca
calabaza con huesos secos en medio de una macabra danza de sombras. A Catrina se le
erizo el pelaje de su crin y a un relincho intent6 una desbandada, sélo que cargadas las
bestias fue dificil y fallido romper el trote que llevaban. Al cabo de acicatear el rebafio y
lograr detener su breve carrera, un escalofrio nos invadié, quedamos tensos, jadeantes,
sin mas aliento. Eramos cuatro, tomando en cuenta a la Catrina, Bruno y un arriero
maés detras de la numerosa recua. Se corria el telon de una noche que prometia escenas
intensas de pavor.

Aunlado del camino, una casona con un portén desvencijado, abierto de par en par.
Un reloj y un rosetéon dominando la parte superior de la fachada enorme; méas abajo
y en cada lado un par de ventanas largas, verticales, que parecieran estirarse hasta el
piso. Vestigios goticos de lo que fue en su tiempo una gran construccién. Su ruinosa
arquitectura daba un aspecto fantasmagorico. Gemia el viento helado de esas horas, el
ambiente saturado de vapores, caprichosas formas de neblina y un sutil olor de azufre
hacian del escenario una antesala de terror.

De entre las sombras reflejadas del caseron, un cuervo arrogante de imponentes garras
y pico, habitante del miedo, levant6 su
vuelo como quien escapa curioso de la
negrura, deteniendo su aleteo en una
aguja del reloj. Con su peso debilitd
el desgastado mecanismo del tiempo,
desencaj6 la manecilla que marcaba
maés de las tres y consumada su osadia
retomo el camino a sunido en medio de
asperos graznidos y aleteos; entre sus
garras asido, el magro botin.

Un estanque aledaiio, bordeado por
esqueletos de arboles anosos, levantaba
vapores hediondos de sus podridas
aguas. En una orilla, pintada por un
rayo de luz, una cruz mocha de madera
y algunos restos malolientes, rezagos
insepultos de un entierro que no alcan-
zaron a cubrir, completaban la vista
espeluznante de ese oasis. Imperaba el
silencio y un tufo de muerte.

El camino, como antafio, hecho a
golpe de herradura donde s6lo transi-
tan los arrieros y sus bestias, por donde
caminan atrevidas mujeres de rebozo; andurrial
manchado de maleza seca y pedruscos llorosos
pelados por el frio. Este atajo nos llevaria directo
alaaldea. Tomando en cuentalo avanzado de la
noche, rodear no era lo adecuado, ya que llega-
riamos con el sol en lo alto y las bestias tenian
que descansar y comer su racion de pastura. Mi
consentida, la Catrina, la mas afieja de la recua,
le debia mas consideraciones: acicalarle las cri-
nes y cepillarla; muy remilgosa después de una larga jornada, habia que darle tiempo
y cuidados; a mas de rendidora a pesar de los ahos que ya hacian mella en su figura
desgarbada. Era participe de mis andanzas y pesares. Mi confidente. Con su intuicién e
inteligencia més de alguna ocasion su actitud perseverante me ayudo6 a salir de caminos
y laberintos intrincados. Le hablaba como a cualquier humano, pareciera entender mis
problemas con su movimiento de orejas y su entornada mirada, haciéndome pensar que
se condolia de mi. En esta ocasion no habia otra alternativa mas practica; templamos
los nervios y emprendimos cruzar este entorno siniestro.

Esa noche mi cuadrtpeda compafiera experimentd, como yo, todos los miedos de
las sombras. A la cabeza de la manada oteaba en cada tranco; con la cola entre las pa-

na pausa nos dewvo de nucevo. Ante los ojos
dc lanoche. a contraluz. la vision difusa dc¢ una

mujcr. Sin cruzar palabra alguna alzo una de sus
manos dc formaimpcerativa marcandonos clalto. El
aire gélido de las horas mucrtas movia la amplitud
delvestido que le escurriamas abajo de las rodillas.

tas y erguidas las orejas dejaba oir su ritmico trote y la carga pegada a sus lomos. Asf,
temblorosos y con premura, continuamos sélo unos pasos, en caravana, por el lugar.

Una pausa nos detuvo de nuevo. Ante los ojos de la noche, a contraluz, la visién difusa
de una mujer. Sin cruzar palabra alguna alz6 una de sus manos de forma imperativa
marcandonos el alto. El aire gélido de las horas muertas movia la amplitud del vestido
que le escurria mas abajo de las rodillas. Su figura recortada por la escasa luz confun-
dida entre la niebla, amagaba la tranquilidad del entorno espantando una parvada que
aleteaba ruidosamente.

Sostenia sus pasos con un cansado baculo que arrastraba sincronizado a sus pies
descalzos, s6lo cubiertos por una costra de mugre y callosidades.

El aliento de las sombras se confundia con el vaho que expelia su cuerpo saturado
de efluvios nauseabundos. Su mirada perdida, con la expresion de un muerto al dejar
la vida, destellaba dos puntitos rojos, ascuas salidas del infierno que a su andar cansino
parecieran flotar en lo profundo de la umbria.

Sus balbuceos cavernosos parecieran salir de otra dimensién. A su paso se apreciaba
esquelética, las manos huesudas y arrugadas, casi el puro pellejo; enjuto el rostro, desa-
lifiado el pelo, las ufias negras como garras que asian su baston. A lo lejos, un lastimero
aullido de un perro despierto por el miedo.

¢Algo tendria que decir la mujer al hacer un alto y detenernos? —me pregunté en el
intento de articular palabras. Sentia la
piel erizada. Las bestias y sus relinchos
desaforados mostraban el temor e
inquietud con esta nueva vista aterra-
dora. La figura se movia pausadamente,
dando la impresién por momentos que
levitaba. La voz que emitia se trans-
form6 en un llanto, luego un aullido
desgarrador como de animal a punto
de morir y nosotros, con los pelos de
punta. Bruno lanz6 un grito lastimero
y corri6 ridiculamente despavorido,
sin rumbo.

El espectro dirigia su movimiento
hacia el estanque, junto a la cruz mo-
cha, ahi se postr6 como alguien que
vela el descanso de una tumba, desva-
neciéndose con el viento, parte de la
espesa neblina que saturaba el entorno.
Por momentos quedaba sélo el eco del
llanto y los aullidos, y un aire con visos
de tormenta que hacia retomar la forma
espectral de la mujer, renaciendo la
pesadilla de nuestra noche al paso por el atajo
que creiamos tranquilo.

El cansancio y el miedo nos vencieron. La
recua no aguant6 mas, echada a un lado del
camino, justo frente al pequefio cuerpo de agua
pestilente, donde morian el llanto y los aullidos,
donde hice causa comtn con mi Catrina y la
manada.

Tenia la cara perlada de sudor, las manos ht-
medas y un escalofrio me recorria todo el pellejo. Sometido por el miedo cedi6 un esfinter
y asi mojado, s6lo alcancé arrimar una piedra de regular tamafio donde pude reposar
mi conciencia en la tranquilidad de un rezo que me ayudé a dormir sin mas sobresaltos.

La mafana despertaba en aparente calma; el cielo pintado de intenso azul y una
sutil bruma con penetrante olor de mirto envolvian este paraje. Un fuerte graznido y el
revoloteo escandaloso de una parvada nos hizo levantar y reanimar a todo el grupo. Con
alientos renovados retomamos el camino, pero antes, junto a la cruz mocha, armado de
valor, acomodé la calavera y los restos que encontramos, cubriéndolos de tierra suelta,
asegurandonos que el craneo no volviera a rodar y que otros caminantes no sufrieran
nuestras pesadillas, imagenes lagubres y miedos.
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Don Manuel Sanchez Silva (23 de septiembre de 1956)

ive aun, disfrutando de su cuarta juventud, el sefior Roberto Bar-

ney Gomez, persona que por su larga historia de bohemio incorre-

gible, sus condiciones de cantante verdaderamente excepcional y

su temperamento amistoso y jovial, ha contribuido a engalanar
las paginas sociales del Colima correspondiente a los tltimos 50 afios.

Miembro de una numerosa familia colimense, Roberto acus6, desde su
muy lejana adolescencia, singulares facultades para el canto, que en vez
de preocuparse por cultivar se dio a derrocharlas con prodigalidad tnica.

Durante mas de 40 afos, y sin ningn riesgo de incurrir en exageracion,
no hubo reunioén social, celebraciéon de onomastico, baile o fiesta de cual-
quier naturaleza que no contara con la grata presencia de Roberto, quien,
si siempre supo conquistar el aprecio de sus amigos, también acaparo el
interés carifioso de sus amigas. En todas esas ocasiones, cuya enumeracion
implicaria los servicios de un contador titulado, el nimero mas atractivo y
solicitado estuvo a cargo de Roberto, quien empezaba cantando a peticiéon de
los concurrentes y seguia después por su cuenta, en espontaneo y admirable
alarde de una magnifica voz de tenor, que airosamente resistio y sigue resis-
tiendo el paso de los afios y el efecto de muchos miles de botellas de conac,
cerveza, tequila, tuxca, sotol, tepemete, mezcal y democraticos “changos”,
porque en cuanto a bebidas y amores Roberto bien podia imitar a don Juan
Tenorio cuando se jactaba de que su amor habia recorrido toda la escala
social, “desde la princesa altiva a la que pesca en ruin barca”.

No hay otro caso, siquiera parecido, al de este cantante magnifico tan
lamentablemente desaprovechado para el arte, que haya conservado la
pureza de su entonacién y el volumen de su voz, a pesar de una vida perma-
nentemente vivida en oposicion a la abstinencia y a la mesura.

Roberto sigue cantando con la frescura, alegria y vigor con que lo hizo
de joven. El tiempo le ha arrancado la antes rizosa cabellera, y su craneo
desnudo, tan despoblado como la rodilla de una bestia, lo expone a frecuentes
constipados y jaquecas; también ha perdido un alto porcentaje de dentadura,
que, al hablar, demuestra los trabajos en que ha metido a su dentista para
presentarlo decorosamente y, desde luego, la antes lozana y restirada piel
de su rubicundo rostro, exhibe la elocuente roturacion causada por la reja
de los anos que, al agrietarse en los gestos expresivos, hace pensar filosofi-
camente en que los calendarios no pasan de balde.

Pero, sobreponiéndose a estos signos fatales de la decadencia, su voz
espléndida se mantiene intacta y juvenil, asi como su 4nimo, que lo lleva a
seguirla derrochando con la misma generosidad de cuando entonaba las can-
ciones sentimentales de moda, al pie de las ventanas de las entonces joven-

citas y ahora dispépticas y neurasténicas maméas de muchachas casaderas. l “[i]]l(‘l‘() ni ‘(iS ;“l‘a(fli\'() vV S()li(’il Ql(l() CcSluvo
Otra curiosa caracteristica de Roberto, reveladora del optimismo in- :
marcesible de su espiritu que lo ha hecho vivir al margen del tiempo, es su aca rg() (l C l{()l) cro. (I“i cnen l e I}ll yacan

maravillosa capacidad de enamorado. Nadie podra disputarle el galardon
de haber “flirteado” con tres generaciones de mujeres colimenses. Radicado
en Puebla desde hace algunos afios, conserva su celibato, su buen humor y
su voz. Disfruta de una situacién econémica que le permite vivir con des- . . , i
ahogo. En la ciudad angelopolitana se ha relacionado ampliamente, cultiva (l(‘Sl)ll(‘.S l)()l su cucnla. ¢n (‘Sl)()ll anco \ El(l
su nostalgia por Colima y no pierde ocasion para venir, de vez en cuando, a R e

reverdecer viejos laureles, entonar sus antiguas canciones y demostrar que ~ INIT'Q blc alarde de una lll:lglll[l(‘,;l voz dc cenor

ha logrado poner en ridiculo el estrago del tiempo.

ando a peticion de los concurrentes y scguia

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.t
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Fin del camino

Le6n Mendoza

Cargamos el amor y el miedo
dentro de morrales de yute
para que no deje salir

el aroma del dolor o la dicha
cuidando de llevarlo lento

sin prisas de llegar a donde
poder dejarlo sin sentir dolor
que nos da al apartarnos

de lo que la vida nos habia dado
de los abruptos dias de soledad
cuando saliamos a sofiar

bajo la oscuridad de las noches
sin tratar de obtener algo de luz
Todo tenia trazado su destino
todo fue asi de sencillo

pero las piedras hacen tropezar
y nos demuestran que nada
tiene su final imaginado

Estan esos cambios

alos que no estdbamos preparados
El morral se hace mas ligero
creo que ya estamos llegando

Intimidades de
un transeunte

Angel Gaona

Instintivamente, miré la escena

fue un segundo expandido

a un tiempo incuantificable

Paso6 por mi vida tan s6lo

unos instantes

materia suficiente para homenajearla
con este poema

al estilo Raymond Carver

Pasaba por ahi donde bajaba

de su auto

Temeroso de incomodarla

volteé hacia otra parte

mas no resisti

la tentacion

de volver a mirarla, me senti
complacido al verla sonreir con descaro
No todas, se dan esa libertad de alegrarle
la manana al que va de paso
mostrando asi, como por casualidad
unos calzones de lunares negros

sobre fondo blanco.

onfieso haberme visto tentado a

iniciar este articulo aseverando

que son muchos y muy varia-

dos los personajes literarios
que han trascendido a sus creadores.
Sin embargo, tras la incomodidad que
me provocd leer dicha expresion ya
escrita, me vi movido a eliminarla de
inmediato.

Si resultara tan facil crear perso-
najes tan poderosamente detallados y
carismaticos como para considerarlos
auténticos seres de carne y hueso, con-
virtiendo sus nombres en sin6nimos
de determinadas conductas humanas
o tomando incluso sus nombres como
base de nuevos conceptos que definan
a los mismos, habria Sherlock Holmes,
James Bonds, Grinchs y Scrooges al
por mayor, en tanto que abundarian
conceptos cientificos para definir com-
portamientos tan peculiares como el
bovarismo o el sindrome de Peter Pan.

Del amplio catalogo de personajes
queridos por el gran puablico, quiza los
héroes de accion son los que més han
logrado franquear las pastas de los libros
que los contienen, al grado de permitir-
les adquirir un estatus legendario que
hace dificil dilucidar si su origen se basa
en individuos cien por ciento reales o
totalmente imaginarios. Los arqueros
Robin Hood y Guillermo Tell pertenecen
a esta clase de personajes cuya existen-
cia hunde sus raices en personalidades
histéricas modeladas alo largo del tiem-
po por laimagineria y las idealizaciones
romanticas de diversos artistas.

La mencion inicial de Robin Hood
la encontramos en el poema medieval
Pedro el Labrador (Piers Plowman),
texto de 1377 atribuido al galés William
Langland y en el cual uno de sus perso-
najes menciona: “Conozco las rimas de
Robin Hood”. Popularmente aparecera
en baladas hacia 1450, en tanto que su
primera alusion novelistica sera en 1819,
como Robin de Locksley, en la obra de
Sir Walter Scott: Ivanhoe. Para 1872 su
nombre y leyenda comenzara a cruzar
fronteras gracias a las traducciones
realizadas por Alejandro Dumas a la
novela de 1838 del inglés Pierce Egan,
titulada: Robin Hood and Little John.
Dividida en dos partes por el afamado
escritor francés, dichas traducciones
fueron publicadas como El Principe de
los ladrones (Le Prince des voleurs)
y Robin Hood el proscrito (Robin des
Bois le proscrit).

Rugidos literarios

Mas alla de las paginas

José Maria Lomeli Pérez

No obstante los innumerables es-
fuerzos historicos por encontrar al Ro-
bin Hood que diera pie al personaje de
los poemas, baladas, cuentos, novelas y
demés, éste parece esconderse tan bien
como lo hiciera el del mito, pues todo
personaje con rasgos o nombres pare-
cidos aparecen en épocas posteriores
al reinado del no poco menos conocido
rey Juan, popularmente conocido como
Juan sin Tierra.

A la fecha las hazafas realizadas
por el buen ladron, el forajido arquero
de los bosques de Sherwood, asi como
sus valerosos enfrentamientos contra la
opresion monarquica del rey y el sheriff
de Nottingham, se mantienen vivas en
la imaginacion de nifios y adultos, con-
virtiéndose a su vez en la inspiracion de
muchos artistas para la creacion de nue-
vos personajes, tal es el caso del afamado
superhéroe de DC comics, Flecha Verde
(Green Arrow), creado en 1941 por el
escritor Mort Weisinger y George Papp
para el nimero 73 de More Fun Comics.

Igualmente legendario, el héroe de
la independencia suiza, Guillermo Tell,
tiene sus primeras menciones literarias
en un drama versificado de 1470 quelle-
va sunombre, asi como en el Chronicon
Helveticum, relato historico escrito por
Egidio Tschudi en 1550. Tiempo des-
pués el poeta aleméan Friedrich Schiller,
en 1804, y el dramaturgo espafol Anto-
nio Gil y Zarate, en 1843 (entre otros),
retomaran y nutriran su leyenda.

Famoso en el pueblo de Biirglen por
ser el ballestero de mejor punteria, la
proeza de Guillermo Tell se ubica a fi-
nales del siglo XIII y principios del XIV,
época en que los Habsburgo ejercian do-
minio territorial sobre diversos pueblos
suizos. La historia relata que cierto dia
en que paseaba con su hijo por la plaza
mayor de Altdorf, negandose a inclinar-
se frente a un sombrero que simbolizaba
la autoridad de los Habsburgo, Tell es
obligado por el gobernador a demostrar
su punteria tirando una flecha contra
una manzana colocada sobre la cabeza
de su hijo. Separados por cien pasos
de distancia, se cuenta que después de
tomar dos flechas, logré atravesar la
manzana luego de lanzar la primera,
no obstante éste provocaria de nueva
cuenta el enfado de las autoridades al
responder que el proposito de la segun-

da flecha era atravesar el corazbon del .

gobernador en caso de herir a su hijo
con la primera.

KEVIN SOSTNER
RoBIN HOOD

PRINCIPE DE LOS LADRONES
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A 500 aiios de la llegada de los espaiioles a México (1519-1521)

Ordas en el Popocatépetl

Ramoén Moreno Rodriguez*

ice la tradicion que fue Diego de Ordas el primer espafiol que ascendi6 a

la cumbre del Popocatépetl y més atn, se afirma que de alla bajo algunos

costales repletos de piedra azufre. Si seguimos la idea de Hugh Thomas de

reconocer el gran mérito explorador de los espafioles que le permitié al mundo
occidental expandirse de una manera como jamas lo hubiera imaginado, deberiamos
aceptar esa tradicién oral, no obstante hay razones poderosas para dudar de tal proeza.
Veamos primero las causas que afirman dicho viaje para después exponer los motivos
que lo ponen en duda.

El primer argumento a favor de la valentia y el arrojo del zamorano lo tenemos
sostenido por el escudo de armas que el emperador le concedi6 en 1525. En el mismo
se representa el busto de un hombre coronado al estilo europeo, se entiende que es
la representacion de Tabscoob, el tlatoani de Centla, al que se afirma por esta via que
derrot6; ya sabemos que eso no fue asi, pues antes hemos narrado ya dicha batalla; en
otro cuartel se puede ver un puente y un castillo, son la representacién de la conquista
de la ciudad de México; finalmente, en un espacio mayor a los previos se representa un
volean humeante, alusién inequivoca de la supuesta conquista de las cumbres nevadas
del Popocatépetl.

La segunda fuente primaria
(la més usada y que goza de
gran prestigio) es la Historia
verdadera de la conquista de
la Nueva Espania de Bernal Diaz
del Castillo, concluida hacia
1575, es decir, més de cincuenta
afos después de ocurridos los
hechos que nos ocupan. Asi
cuenta el episodio el medinense:
“Y llevb consigo dos de nues-
tros soldados y ciertos indios
principales de Guaxocingo...
Y todavia el Diego de Ordaz
con sus dos compafieros fue su
camino hasta llegar arriba y...
segun dijo después el Ordaz y
los dos soldados, que al subir
que comenz) el volcan de echar
grandes llamaradas de fuego
y piedras medio quemadas y
livianas y mucha ceniza, y que
temblaba toda aquella sierra y
montafia adonde esté el volcan...
y que subieron hasta la boca,
que era muy redonda y ancha y
que habria en el anchor un cuarto de legua, y que desde alli se parescia la gran ciudad

de México y toda la laguna”.

De esta version, de la que estoy convencido proceden casi todas las que después se
hicieron o rehicieron sobre tal expedicion procede tal fama fantasiosa de hoy dia. Mu-
chas personas lo opinan sin tener mayores conocimientos de las fuentes primarias. Que
los textos que se encuentre el lector de tal manera en la web fantaseen no es extraiio, y
aunque nos muevan a risa, deberiamos ser indulgentes con ellos, pero adviértase que
hay escritores de prestigio que dan por hecha tal hazafia y miran a Ordas entrando al
crater del Popocatépetl. Tal es el caso de Eduardo Galeano, que en su libro Memorias del
fuego dice “El escudo de armas del capitan luce el cono del volcan Popocatépetl, porque
él fue el primero de los espafioles que pis6 la nieve de la cumbre”.

Pues bien, si el lector tiene la curiosidad de aproximarse a algunas otras crénicas de
aquel tiempo que fueron escritas por testigos de primera mano se llevara una grande
sorpresa, pues todo lo sostenido por Diaz del Castillo y repetido tantas veces en nuestros
tiempos se viene por los suelos. Veamos el caso de fray Diego Duran.

Este religioso llegd a la Nueva Espafia cuando todavia era un nifo. Su familia se
establecié en Texcoco (que como saben los lectores, estd muy cerca del Popocatépetl) y
desde muy pronto el contacto con los nifios indigenas le permiti6 aprender muy bien el
nahuatl, lengua que, por cierto, no hablaba Diaz del Castillo. Cuando concluyd su infancia
ingresé a la orden de Santo Domingo. Se tiene testimonio de que habité en conventos de
la zona de los volcanes, por ejemplo, en San Vicente Chimalhuacan-Chalco, que esta en la
ladera norte del Popocatépetl o en Tetela del Volcan (donde conocié y traté a Gerénimo
de Aguilar y que se encuentra a 15 kilometros de la cumbre) o en el de Hueyapan, que
esta a las faldas del Popocatépetl, en direccién a Morelos.

He mencionado estos altimos datos para demostrar que es un testigo mucho més
confiable que Diaz del Castillo. Dice Duran: “han probado a subir algunas personas por
curiosidad de ver aquella chimenea por donde sale aquel humo asi religiosos como se-
glares e imposibilitados y contenidos por la resistencia que le han hallado se han vuelto
sin efecto de su pretension y asi lo oi contar a un religioso muy venerable de nuestra
orden, que procurando ver aquella boca subieron él y dos seglares que tenian el mesmo
deseo y que llegados a la ceniza procuraron subir por ella una y dos veces; y que todo
cuanto andaban se hallaban lue-
go atras deslizdndose la mesma
ceniza que la hay mucha y muy
movediza donde demas del gran
trabajo que padecieron pensa-
ron ser muertos y corrompidos
del delicado y sutil aire que alli
correy asi me he admirado mu-
cho y lo tengo por cosa fabulosa
el afirmar que un conquistador
que se dice Montafio subiese alli
como lo he oido afirmary que lo
tengan sus hijos tomado por fey
testimonio que faltando piedra
azufre para la p6lvora que su-
biese este conquistador y sacase
piedra azufre de é1”.

Es decir, que Duran no s6lo
conocid la versiéon que cuenta
Diaz del Castillo, sino que la
cuestiona por completo (la lla-
ma cosa fabulosa) porque cono-
ce los intentos de otros y por lo
que describe minuciosamente,
simplemente era imposible
llegar alla. Por otro lado, otros
cronistas mencionan un tercer
nombre, Gutierre de Casamori, otros méas dicen que fueron diez los espanoles enviados
por Cortés mientras que otros hablan de dos.

En cuanto a Cortés, hay que decir que él en sus cartas (que al parecer no ley6 Diaz
del Castillo) reconoce abierta y cabalmente que el viaje nunca se concluy6; dice asi: “Los
cuales fueron y trabajaron lo que fue posible para subirla y jamas pudieron, a causa de
la mucha nieve que en la sierra hay y de muchos torbellinos que de la ceniza que de alli
sale andan por la sierra”. Lo primero que hay que decir es que Cortés muy a las claras
dice que la misioén no se concretizé y del azufre, ninguna palabra. Entonces, ¢de donde
surgio la especie de atribuirle a Ordas tal empresa? En la siguiente entrega terminaremos
de explicar estos enredos, si es que es posible desenredarlos.

*Doctor en literatura espanola. Imparte clases en la carrera de Letras Hispanicas en
la UdeG, Cusur.
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Agora

a extrafia frase del encabezado de esta columna
(“Esto acabara con aquello”) aparece en una de las
novelas mas famosas del mundo: Nuestra Seriora
de Paris (1831), concebida y ejecutada por Victor
Hugo (1802-1885) como un homenaje a la catedral de
Paris y a la ciudad donde se asienta el edificio venerable.
Nuestra Senora comenz6 a levantarse en el siglo XII y su
construccion abarca por lo menos ocho o nueve siglos. La
frase que le da titulo a estos renglones, pues, puede leerse
en los capitulos 1y 2 del Libro Quinto
de la historia de la gitana Esmeralda

acatedral de Nuestr:

Libros y otras cosas

Esto acabara con aquello

David Huerta

como si se dijera: el libro destruira la religiéon y sus obras,
la imprenta seré el verdugo de la arquitectura. éPor qué?
Victor Hugo lo explica: el saber democratizado —cuyo ins-
trumento de difusion es el libro— destruira los cimientos
irracionalistas de la fe ciega. Simplifico barbaramente,
desde luego; pero tal es el nticleo de esa idea, que me parece
interesantisima.

También puede entenderse literalmente: el objeto
llamado “libro” acabaré con el objeto llamado “catedral”.
Es aqui donde interviene el historiador
del arte Adrien Goetz para explicarnos

y el deforme Quasimodo, del poeta
Pierre Gringoire y el archididcono
Claude Follo.

Ya todos sabemos que la catedral
de Nuestra Senora ardio el 15 de abril

Scnoradce Parisnore
sulto. por supucsto. des
ruida por un libro. sino
mas bicn odo lo contr:

algunos hechos innegables y asom-
brosos del siglo XIX francés y de sus
consecuencias en el siglo XXI, a la luz
cegadora y desesperante del incendio
de abril.

de 2019. Al vincular el libro decimon6-

La catedral de Nuestra Sefiora de

nico al edificio medieval, el historiador  riQ: [ue rescatada por la - Pars no resulto, por supuesto, destrui-

Adrien Goetz ha escrito sobre ese de-
sastre de la civilizacién un libro tnico:

novcla de Victor Hugo

da por un libro, sino mas bien todo lo
contrario: fue rescatada por la novela

Notre-Dame de la humanidad. Esun ¢l estado de abandono  de Victor Hugo del estado de abandono

texto breve y sustancioso, compacto y
delectura fluida, con los rasgos de una
buena monografia y de una no menos
buena croénica periodistica. Lo tradujo el joven editor
espafiol Unai Velasco y lo ha dado a conocer en México
Vaso Roto, la casa dirigida, con lucidez y generosidad,
por Jeannette Lozano dentro de su colecciéon Cardinales.
Segtin leemos en la novela de Victor Hugo, “Esto aca-
bar4 con aquello” es una frase pronunciada con dos objetos
singulares ala vista: un libro impreso y la catedral parisién.
“Esto” es el libro; “aquello” es el edifico eclesiastico. Es

cn quc s¢ cncontraba.

en que se encontraba. El libro salvé a
la catedral y gracias a ello pudo volver
a su esplendor en el siglo XIX gracias
al arquitecto Eugene Viollet-le Duc, a cargo de los trabajos
que él dirigi6é con acierto. A €l se debe la Flecha que fue
destruida por las llamas el afio pasado ante el azoro unéa-
nime de quienes vimos la escena, millones por television y
varios miles de franceses en el lugar mismo de los hechos,
junto a las aguas del rio Sena.

El libro de Goetz apenas rebasa las 100 paginas y es
verdaderamente estupendo.
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Escena de la pelicula El Jorobado de Notre-Dame, con la actriz Gina
Lollobrigida como Esmeralda y el actor Anthony Quinn como Quasimodo.

Notre-Dame es una imagen, v la
destroccion de su Hlecha, incluso mds
alld de la pérdida irreparable del legado

medieval, constituye wsa conmocutn de

caracter universal. Con la caida de la flecha

¢ derrumba, antes que una constraccion

de madera, la formacion de una gran idea

\«ulrwl ame
de la humanidad

Vaso Hoto Cardinates
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

[.os mercados de Colima

Carlos Caco Ceballos Silva

RIMAVERA, 1995.- Desde mi nifiez he frecuentado los mercados.

Aqui en Colima, el inico mercado de aquellos lejanos ayeres era

el de la Constitucién, que igual que La Piedra Lisa, La Estacion

del Tren y la Plaza de Armas, eran los lugares de nuestras
diversiones. De chiquito nos llevaba mi “nana” a mi hermana y a mi,
y mas grandecito me gustaba ir al “mandado” que me lo escribia mi
tia Adela en un papelito para que no se me olvidaran los “encargos”, y
ahora, ya bien sigo con la bonita costumbre de ver los puestos, platicar
y saludar a las conocidas y a uno que otro “conocido”, pues los pocos
varones que encuentro y saludo son el sefior Truclos, El Capi Aguilar,
Alejandro Beltran, el general Nungaray, el licenciado Méndez, don
Manuelito Huerta y don Jorge Larios, pareciendo que a todos
poco nos importa que los acomplejados “machos” nos hidalguen
el simpético adjetivo de “mandilones”.

Y dandonos los “buenos dias” con los simpaticos luchadores del
pequeio comercio que viven y luchan para sobrevivir contra los grandes supermercados
que cual enormes “juracys” pretendan devorarselos, saludo a Lourdes, la alegre y luchona
pollera, huérfana y que la hace de jefa de sus seis hermanas menores. Gregorio Martinez
Garcia, nacido en Guadalajara, enemigo del matrimonio a sus sesenta primaveras, tiene
su negocito en la puerta principal, donde vende toda clase de hierbas para té, pomadas
y cataplasmas; receta, prepara los medicamentos y alza los ojos al cielo como pidiendo
inspiracion para no dar “guésimas” en lugar de “mano de le6n” para la diabetes.

Salomén Preciado y su esposa Tayde tienen un puesto muy grande donde se exhiben
y venden desde sabrosos papayos, mameyes chicos y sandias, hasta escobas, chiquihuites,
trapeadores, lo mismo que también encontramos tornillos, aldabas, comales, jaulas, guan-
gos, braseros y otras muchas cosas. Mi pap4, viajero contumaz, siempre entre sus platicas
a su regreso de sus paseos nos platicaba de los mercados, pues comentaba que las visitas
a estos lugares siempre eran entretenidas y divertidas: se comian antojitos de la region,
se compraban lindas artesanias y se veia lo rico o pobre de una region, por la asistencia
a esos lugares; y siendo asi, recuerdo los pescados asados del mercado de Veracruz, los
dulces de Oaxaca, las comidas en el mercado Corona en Guadalajara, las enchiladas de
Puebla, los quesos de Lagos de Moreno, y tantas cosas sabrosas y bonitas de los mercados
Villahermosa, Juchitin, Tehuacan, Durango, Le6n, Morelia, Taxco, Jalapa, etcétera.

Siguiendo hablando de nuestra linda ciudad, actualmente hay solamente cuatro mer-
cados grandecitos: el Obregon, el Villa, el Constitucion y el de la Albarrada, aparte de los
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Mercado Obregon, foto de Alberto Medina
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Mercado Constituc

“tianguis” que se ponen y se quitan en el mismo rato y que sirven muy bien a
las “barriadas”. Desde hace varios afios, soy cliente del Obregon, asi que
casi diario, llueve o truene, voy al mandado, escojo lo que me gustaria
comer y compro los encargos. Me satisface comentar que de seguro
por mi cara “de buena gente” me fian cuando me falta dinero para
completar el importe de las tortillas o de los camotes. Entre muchos
puesteros, me encuentro con el licenciado y periodista Salvador Villa
Bibiano, quien atiende, en unién de su sefiora, un bien surtido de
toda clase de especies, alimento para pajaros, frijoles de todos los
colores, habas, avena y chiles secos de distintos olores, muchas
cosas como cerillos, carbonato, harina, lentejas, etcétera. Tomas
Gutiérrez Silva y su esposa Irene, con un expendio de sabrosos empa-
nochados, semitas, flautas, conchas, pilones, etcétera. El amasa y hornea el
partido azul y ella lo vende, el es un buen jugador de quinielas, muy ordenado
en su negocio, desplazdndose de aqui para all4 en una ejecutiva Suburban. Luis

Zamora es uno de los cuatro carniceros que atienden ese ramo; ellos, igual que los de-
mas, son admirables por su tenacidad y apego a su trabajo, estan siempre con sus mesas
y ganchos llenos de carne de primera calidad y a precios méas baratos que en los grandes
y ostentosos “supers”.

Desde luego, no olvido las vendimias atendidas por las del sexo hermoso, sus canastas
con ciruelas, guamuchiles, camotes de cerro, camotes enmielados, tamales de ceniza, de
elotey de carne, y en ese mismo patio entoldado también esta Toribio Gonzéalez, el popular
tubero que dia a dia nos refresca con tuba “fresca y dulce” y sin pizca de quimica, algunas
veces porque se durmio o por atender otros quehaceres su papa Adolfo, quien a pesar de
sus muchos abriles acumulados, nos atiende rapido y cortésmente. En fin, todas y todos
los pequefios comerciantes siempre luchando y sonriendo, atendiendo a su clientela.

Ojala y muchos, pero muchos de los colimenses sigamos prefiriendo a los mercados, que
ademas de ser parte de la historia de Colima, los que ahi trabajan son gentes que desde la
madrugada estan ahi para ganarse el justo salario para sostenerse y atender a sus familiares.

Como ya se me acabé el pedazo que me conceden para mi columna, solamente me
resta desearles a todos los pequefios comerciantes, a todos por igual, salud, y que no se
les disminuya la clientela. Ya en otra ocasién y tan luego como Pepe me proporcione mas
nombres, escribiré.

* Empresario, historiador y narrador. +
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