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Navidad
César Anguiano

E l primer recuerdo que tengo de Navidad es extraño. Si no 
hubiera creído en el Niño Dios, no habría pasado nada. 
El problema es que yo creía en Él. Aunque no debía tener 
por ese entonces más que cuatro o cinco años, ya sabía, 

entre otras cosas, que no puede moverse la hoja de un árbol si Él no 
lo permite, que no hace falta decirle lo que pensamos o necesitamos, 

porque con su poder y su bondad infi nitas, lo adivina y nos lo entrega 
sin el mayor esfuerzo, por más que fuéramos millones y millones en el mundo, Él lo 
podía todo. ¿Para eso era Dios, o no?

Si aquel 25 de diciembre de hace más de cuarenta años yo hubiera sido el último de mis 
hermanos en despertar, si los hubiera encontrado a cada uno con su respectivo juguete y 
ya jugando con él en el patio o los pasillos de la casa, no habría habido mayor problema. 
Me habría dado, seguramente, un gusto enorme encontrar mi camioneta de plástico azul 
y amarillo junto a mi almohada. La habría sacado de su envoltura de celofán y me habría 
unido a jugar con mis hermanos. 

El problema fue que me desperté a eso de las cinco de la 
mañana, cuando mis hermanos dormían aún un profundo 
sueño y vi que Dios, por una vez, no había sido parejo, ni 
había sabido leer en lo más profundo de mi corazón para 
regalarme lo que más deseaba. Y es que al prender la luz, 
me di cuenta de que a mi hermano Carlos le había traído 
justo el rifl e de balines que venía pidiendo desde semanas 
atrás, a mi hermano René un hermoso triciclo rojo, y a 
mí –así me lo pareció en aquel entonces– una deleznable 
camioneta azul de plástico. Había un error, evidentemente, 
en todo aquello. 

¿Si Dios sabía leer en los corazones, por qué no me había 
traído a mí el triciclo y a mi hermano menor la camioneta 
de plástico? ¿O por qué no le trajo también un triciclo a mi 
hermano Carlos, en lugar de un rifl e con el que se pondría 
a disparar a todos los pájaros que se pusieran a su alcance? 
Los caminos de Dios son inescrutables, yo no lo sabía por 
aquel entonces, pero comencé a sospecharlo. ¿Y si el que 
reparte los juguetes, en sus carreras por repartirlos, se ha-
bía equivocado, si en lugar de dejar de mi lado el triciclo lo 
hubiera dejado del lado de mi hermano René? Con tantos 
hogares por visitar alrededor del mundo en una noche, el 
error era más que posible. Además, si me había despertado 
en la madrugada y mis hermanos no, ¿no era para que yo 
corrigiera un error que no perjudicaba a nadie sino a mí? 
¿Quién iba a darse cuenta si cambiaba el triciclo de mi lado 
y ponía del lado de René la camionetita azul? 

Más tardé en pensarlo que en hacerlo. 
Y dado que nada se movía sin la voluntad de Dios, creí 

estarle enmendando un error evidente. Me dormí muy 
tranquilo luego de haber hecho el cambio. 

No fue sino hasta en el amanecer que comenzaron a entrarme las dudas. ¿Y si mi 
hermano René había deseado el triciclo con todas, pero con todas las fuerzas de su cora-
zón, digamos unas diez veces más intensamente que yo? Seguramente se pondría a llorar 
tan pronto viera su mezquina camionetita de plástico y observara mi radiante triciclo. 
¿Qué tenía que hacer para evitar esto? ¿Me convenía levantarme primero que todos, o 
el último? ¿Me convenía madrugar al jardín del pueblo con el triciclo y no regresar a la 
casa y al recalentado sino a las diez de la mañana? Ya para ese entonces René debía estar 
jugando con su camionetita y el cambio de algún modo, se habría consumado. 

Ignoro qué fue lo que hice. Si me levanté primero que todos para ir al jardín del pueblo 
o me obligué a ser el último en dejar la cama. Lo cierto que en determinado momento 
del día, mi madre me dijo que el triciclo no era para mí, sino para René. “Ah, sí. ¿Y tú 
cómo sabes?”, recuerdo que le pregunté. Cosa que la hizo reír, y dado que mi hermano 
René jugaba por ahí cerca con su camioneta azul y amarillo, las cosas quedaron de ese 
modo. A mi madre le daban risa mis argumentos. Aunque tramposo, en ningún momento 
pensé que Dios no existiera. 

De niño siempre me dio miedo la oscuridad, excepto durante la Nochebuena y Na-
vidad. Creía, no sé por qué, que cualquier ánima o demonio que tuviera como propósito 
asustar a los seres humanos, quedaba inmovilizado, completamente desprovisto de 
poder durante estas fechas. Casi nunca me atrevía a salir de noche, a no ser en los días 
previos a las fi estas decembrinas. Jamás miraba hacia el cielo, a no ser hacia los cielos 

estrellados del último mes del año. Entonces sí, podía distinguir allá arriba casi una 
docena de constelaciones de nombre completamente diferente a las conocidas en los 
libros. ¿Cuál es el nombre en realidad de las estrellas, o acaso galaxias, que en la región 
conocemos como Los ojitos de Santa Lucía? ¿Cuál es el nombre de ese conjunto de 
estrellas que nosotros nombramos como alacrán, y cuál es, verdaderamente, el que los 
griegos y los antiguos nombraban como escorpión? Contrastar mi conocimiento infantil 
del cielo nocturno con el de los antiguos griegos es una de las tantas labores que vengo 
posponiendo desde siempre.

Recuerdo otra ocasión en que Santo Clos –el Niño Dios se había convertido en Santo 
Clos– sencillamente no llegó. En todas las casas con niños del pueblo había juguetes, 
pero no en la nuestra. Seguramente mis padres no tenían mucho dinero ese año, pero 
seguramente también, estaban enojados el uno con el otro. Mi madre coaccionaba en 
ocasiones a mi padre. Y él, a veces, se resistía, se negaba a hacer todo lo que ella deseaba. 
Seguramente mi madre quería ir a comprar los juguetes a Guadalajara y él se negó, o 

él se negó sencillamente a conseguir más dinero para las 
fi estas y el resultado fue nada. Nada de cena el día 24, ni 
de dulces, ni de juguetes el día 25. Sólo un padre que se 
negaba a salir de su habitación aunque pasaban ya de las 
nueve de la mañana. Por vergüenza, supongo. 

A los doce o trece años supe que, en ocasiones, dos 
bandos o naciones en guerra celebraban un alto al fuego 
por Navidad, que los enemigos cesaban al menos por un 
par de días de matarse y arrojarse bombas unos a otros 
para celebrar la fi esta del nacimiento de Cristo. Saber tal 
cosa, me hizo feliz al menos por unos meses, o años quizá. 
Al menos había una cosa en el mundo que los hombres 
respetaban todavía. 

Por desgracia, más tarde, leyendo la Historia del 
Holocausto judío, me enteré que a Dios, en ocasiones, le 
importábamos muy poco; que no había sufrimiento, por 
enorme que fuera, ni cantidad de muertos, fusilados, o 
gaseados que le obligara a mover un dedo si no quería. 
Llegué a la conclusión de hecho, que un Dios que no se 
despeina un pelo por nosotros, completamente indiferente 
y un Dios que no existe, eran prácticamente lo mismo. 
Hasta creí entender por qué las iglesias holandesas se que-
dan solas y deben convertirse en librerías o cafés. Lo que 
no deja de llamar la atención es que sea precisamente en 
los países escandinavos, en aquellos donde se ha perdido 
más la fe debido a las luces que proporciona la educación 
y la lectura de buenos libros, donde la gente celebra con 
más alegría y entusiasmo la Navidad. Nosotros tenemos 
las posadas y los nacimientos, ellos tienen sus árboles de 
navidad y sus ventanas llenas de velas y luces, nosotros 
nuestra cena de Nochebuena el día 24, ellos su cena o su 
comida el día 25. Ellos han perdido, a veces, del todo, su 

fe, nosotros comenzamos a perderla, pero lo que queda de pie, tanto en aquellos países 
de inviernos prolongados como en estos de veranos interminables, es nuestra volun-
tad de continuar creyendo en la bondad. En este mundo xenófobo, nuestras posadas 
continúan moviéndonos hacia la hospitalidad con los desconocidos, del mismo modo 
que las luces y las velas en las ventanas de los países del norte.

Hace ya varias décadas que en Guadalajara existe una iglesia convertida en biblio-
teca, es posible que en los próximos años el fenómeno continúe replicándose en todo 
el mundo. Quizá un día celebremos la Navidad sin acordarnos del catolicismo ni de 
ninguna otra religión; quizá llegará el día en que celebremos, sencillamente, el retorno 
de los días más largos que la noche; la voluntad, el deseo de mantener abiertas para los 
otros –los diferentes, los extraños– las puertas de nuestra casa. Quizá llegue un día en 
que nos regocije recordar que un día fuimos capaces de parar la guerra, al menos por 
un par de días en estas fechas, y nos volvamos capaces de pararla, también, el resto 
del año. Quizá llegue un día en que venzamos del todo nuestros miedos y salgamos 
todas las noches del año a mirar las estrellas, porque los demonios habrán perdido 
su poder, y nuestra voluntad de ser buenos, crecerá hasta convertirse en el verdadero 
hogar, en las verdaderas velas y luces que adornan nuestras ventanas, llamando en la 
distancia a los extraños, en medio de la noche, a los que la desgracia dejó sin país o 
sin casa, a aquellos que antaño nos dieron tanto miedo, pero en los que, como en un 
espejo, hemos aprendido a mirarnos a nosotros mismos.
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Pese a la antipatía de muchos hacia el bonachón 
personaje, Santa Claus es a nuestros días uno 
de los símbolos más representativos de la 
Navidad. Enfundado en su llamativo traje 

rojo con ribetes blancos, la mayoría de sus 
detractores parecen tener muy claro 
su origen como una fi gura comple-
tamente comercial, la mascota 
publicitaria de una marca de 
refrescos utilizada poco 
después por las grandes 
cadenas para fomentar 
el consumo. No obs-
tante, sin dejar de 
reconocerles buena 
parte de razón en 
el empleo de su fi -
gura, el origen del 
hombre de largas 
barbas blancas es 
mucho más rico de 
lo que se piensa.

Y es que para 
poder entender al 
Santa Claus que hoy 
conocemos es nece-
sario hacer un breve 
repaso de las cele-
braciones navideñas, 
puesto que su historia 
está estrechamente vin-
culada a las mismas.

Remontándonos a los 
inicios del cristianismo en-
contramos que estas festivida-
des distaban de ser tranquilas 
y ordenadas, ya no digamos 
centradas en el eje de las 
mismas: el nacimiento del 
niño Jesús. Si bien esto era conmemorado solemnemente 
en las iglesias, afuera el pueblo tendía a retomar el espíritu 
desenfrenado de las antiguas tradiciones paganas sobre las 
cuales erigieron las nuevas costumbres religiosas.

Ofi cializado en el siglo IV como religión ofi cial del Impe-
rio Romano, por decreto del emperador Teodosio, y con el fi n 
de facilitar la asimilación del nuevo credo a los practicantes, 
el cristianismo circunscribió sus conmemoraciones dentro de 
fechas representativas de viejos cultos.

Concretamente la Navidad fue edificada sobre tres 
importantes fi estas romanas: las saturnales, celebradas en 
honor al dios de la agricultura, Saturno, entre el 17 y el 23 
de diciembre, los festejos de fi n de año y, entre una y otra, 
el culto al Sol Invictus, el 25 de diciembre, día seleccionado 
para conmemorar el nacimiento de Jesús: Luz del Mundo. 
Caracterizada la primera por reuniones populares en que se 
intercambiaban regalos y se compartía comida y bebida con 
esclavos, la segunda era similar exceptuando los obsequios, 
ambas compartían un sentido altamente bullicioso.

Tales excesos pervivieron en los festejos seglares na-
videños, llegando incluso a incrementar, hasta inicios del 

siglo XIX, época en la cual experimentarían un paulatino 
cambio que los acercaría cada vez más a los que hoy cono-

cemos, punto en que Santa Claus jugará un papel 
importante en los Estados Unidos, país 

donde las celebraciones navideñas habrían 
llegado a ser jornadas verdaderamente 
problemáticas.

La moderna concepción del perso-
naje proviene de 1822, año en que 

un neoyorkino de gran bagaje 
cultural, profesor de literatura 

oriental y griega, llamado 
Clement Clarke Moore, 

escribió un poema navi-
deño teniendo su fi gura 
como tema central. 
Titulado Una visita 
de San Nicolás, este 
es mejor conocido 
por su primera línea 
como La noche antes 
de Navidad. En él, 
Moore fusiona a San 
Nicolás de Bari (santo 
del siglo IV, conocido 
por su generosidad con 
los desprotegidos en 
Mira, antigua ciudad 
de la cual fuera obispo, 
ubicada en Turquía), con 
su versión holandesa, una 
más pagana, conocida 

como Sinterklass (quien, 
vestido como sacerdote, 

reparte regalos montando un 
caballo blanco).

Eliminando de su visión 
la presencia de siniestros 
personajes que le acompañan 

en otras tradiciones para atormentar a los niños que se han 
portado mal (como Pedro El Negro en Holanda o el Krampus 
en Los Alpes, entre otros), su interpretación privilegia aspec-
tos más gentiles y amigables. Dotándole de rasgos élfi cos, 
un abrigador traje de pieles y un saco repleto de regalos, le 
proveyó además de un trineo mágico tirado por ocho renos 
voladores llamados: Brioso, Bailarín, Acróbata, Juguetón, 
Cometa, Cupido, Trueno y Relámpago.

Este relato, refl ejo de la necesidad de las clases medias 
estadounidenses de promover una festividad tranquila y 
apegada a la familia, sentaría las bases del moderno Santa 
Claus, cuyas características se nutrirían en los años sucesivos 
gracias a artistas como el también neoyorkino Thomas Nast.

Caricaturista de profesión, Nast retomaría la creación de 
Moore para ilustrar la edición navideña de 1862 de la revista 
Harper’s Weekly, modifi cando su tamaño y robustez, aña-
diendo el color rojo de su traje, botas negras, un gran cinturón 
con hebilla dorada, pipa y su característico gorro rematado 
en borla blanca. El taller en el Polo Norte, su larga lista de 
niños buenos y malos, los elfos, llegarían años después hasta 
convertirlo en un icono navideño.
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Ret ablo navideño

A dos días de celebrar la Nochebuena, presenta-
mos en esta edición de Ágora un caleidoscopio 
navideño: la disyuntiva de dar o regalar, desde 
la percepción fi losófi ca de Leopoldo Barragán, 

encaminada hacia un propósito mayor, la paz interior y 
exterior; el dilema de los intercambios (obsequios) en la 
familia, en un cuento humorístico de Yunuén Cuevas que 
retrata a sus integrantes de una forma realista y socarrona; 
los diferentes matices de la Navidad en la infancia, narrados 
por César Anguiano, con las inquietudes propias de un niño, 
y luego las interrogantes del adulto, en busca de un bienestar 
colectivo a través de la voluntad.

Asimismo, José María Lomelí nos introduce a la histo-
ria que originó la imagen actual del hombre barbado que 
lleva juguetes a los infantes y usa un traje rojo; un poema 
de León Mendoza que nos remite a ese símbolo navideño 
de los hogares: el árbol, con los sueños que representa; una 
refl exión anecdótica sobre los cantos y la música de esta 
temporada, a partir de la canción Happy Xmas de John 
Lennon, escrita por Julio César Zamora; las diferentes aris-
tas en que se experimenta el doceavo mes en los distintos 
sectores sociales, relatadas hace años y todavía vigentes por 
Carlos Caco Ceballos, y desde luego, la magistral narración 
de Don Manuel Sánchez Silva, evocándonos la alegría de 
la convivencia entre amigos en una Nochebuena, donde el 
tiempo pasó inadvertido.

Mención especial merece nuestro artista colimense Ale-
jandro Rangel Hidalgo, quien pintó Nacimientos mexicanos 
y series de Ángeles y Navidades en diferentes partes del 
mundo, obteniendo reconocimiento internacional y que la 
Unicef publicara su colección como tarjetas navideñas. Por 
ello mismo aprovechamos para ilustrar algunas colaboracio-
nes de esta edición con las pinturas del maestro Rangel, entre 
ellas la bellísima obra Niño Dios nacido en Colima (1953). 
También hay imágenes del ilustrador norteamericano Dick 
Sargent, del francés Timoleon Marie Lobrichon, y por su-
puesto del caricaturista coquimatlense, Robi.

Ágora desea a todos nuestros lectores y colaboradores 
una Feliz Navidad.

 Rugidos literarios

Más allá de las páginas
José María Lomelí Pérez

Ilustración de Santa Claus, creada por Thomas 
Nast (1840-1902).



C uando los efectos combinados del maremoto de 1932 –
que prácticamente destruyó el pueblo de Cuyutlán–, las 
exigencias de salineros y ejidatarios y la intransigencia de 
los bancos acreedores hicieron la vida imposible a Agus-

tín Santacruz, legítimo propietario por herencia de aquella vasta 
zona agrícola, 

industrial y turís-
tica, el talentoso y 

simpático muchacho 
colimense resolvió levantar el vuelo 
y radicarse en la capital del país, en 
busca de mejores vientos de fortuna.

Por espacio de muchos meses, 
Agustín llevó en la Ciudad de México 
la existencia del perfecto bohemio: 
hospedábase en el modesto pero cén-
trico hotel Washington de la calle 5 
de Mayo, donde únicamente dormía, 
se aseaba y cambiaba de ropa. Llega-
ba a su habitación en las primeras 
horas de la mañana, permanecía en 
la cama hasta muy tarde y el resto 
del día lo pasaba fuera, departiendo 
con sus innumerables amigos que se 
disputaban el privilegio de su pre-
sencia y de su charla divertida y ágil, 
siempre matizada con ocurrencias y 
paradojas. Gente interesante aquella, 
entre la que había de todo: pintores, 
músicos, periodistas, literatos, to-
reros, extras de cine y desocupados 
profesionales.

Su centro de operaciones estaba en la cuadra de 
la calle Bolívar, que la limitan las avenidas Madero y 
16 de Septiembre. Y en ese su cuartel general, Agustín 
pasaba las horas entre el restaurant Principal, el café 
Chufas y los aparadores de la zapatería “El Prototipo 
de la Moda”. Y en la vorágine de la inmensa metrópoli, 
Agustín reinaba en ese reducido sector, con la autoridad 
de un jefe beduino en su aduar del desierto.

A mediados de diciembre de 1932, Agustín fue 
presentado e hizo amistad con Javier Sánchez, joven 
potosino de agradable presencia y temperamento 
amistoso, a quien protegía el licenciado Fernando 
Moctezuma, por aquel entonces diputado federal por 
el estado tunero y secretario general del todopoderoso 
partido político P.N.R.

Javier tenía debilidad por las mujeres hermosas y 
entre sus relaciones fi guraba una muchacha de nombre 
Josefi na Nájera, verdaderamente atractiva, que era 
hermana de Cucho del mismo apellido, famoso pugi-
lista que llegó a conquistar el campeonato nacional de 
peso gallo.

Para celebrar la Navidad del año de que se trata, Josefi na y Javier tenían proyectado 
cenar en la casa de una familia amiga y, antes de que cerraran las tiendas, determinaron 
ir al centro de la ciudad a proveerse de bebidas, galletas, frutas secas y otros artículos 

propios de la ocasión, pero quiso su buena o mala suerte que al pasar frente al Prin-
cipal, se les ocurriera penetrar en el establecimiento a tomar un café. Apenas habían 
transpuesto el umbral, cuando se escuchó un saludo a voz en cuello:

-¡Hola, Javier, cuánto gusto...! Era Agustín, que ocupaba el centro de un “pullman”, 
rodeado de un grupo en el que se encontraban Carlos Ruano Llopís, Roberto Monte-

negro, Luis Alcaraz, el “Chamaco” 
Domínguez, José González “Carni-
cerito”, Pilar Ballín –la más bonita 
segunda triple del teatro Lírico–. 
Margarita Carbajal –que años atrás 
había conquistado justa celebridad 
en la farándula– y otras personas 
más, pertenecientes al mundo artís-
tico y taurino.

Javier y su amiga ocuparon un 
sitio distante y pidieron café, pero 
apenas empezaban a saborear la per-
fumada bebida, cuando Agustín y su 
grupo hicieron irrupción y tomaron 
por asalto el lugar.

En cualquier sitio o circunstancia 
Agustín monopolizaba la palabra, 
y justo es decir, con beneplácito de 
sus oyentes. En aquella ocasión es-
taba singularmente inspirado y las 
anécdotas divertidas, las ocurrencias 
imprevistas y el relato de cuentos de 
todos los colores, se sucedieron en 
ininterrumpida secuencia, invariable-
mente subrayados por la aprobación y 
buen humor de todos los contertulios. 

Por supuesto que, a poco de haber 
intervenido Agustín en la situación, el inocente café de 
Josefi na y Javier cedió el paso a las copas de manzanilla 
y a los ponches calientes, cuyo efecto contribuía a man-
tener y aumentar la euforia de los circunstantes, que 
fascinados por el encanto del gran charlista, no advertían 
el paso del tiempo.

Al fi lo de la una de la mañana alguien hizo notar la 
hora que era, con el consiguiente susto para Josefi na y 
Javier:

-¡Es la una, Javier! –exclamó Josefi na–, ¿qué vamos 
a hacer? ¡Ya pasó la cena de navidad...!

-¡Claro que ya pasó...! Mañana entregaremos los 
regalos. No podemos hacer otra cosa.

-Pero, ¡y las botellas de vino y las demás cosas!
-¡Eso no es problema! –terció Agustín–. El vino 

es para tomarse y las etiquetas no se imprimen con 
dedicatoria. Con abrir las botellas y bebernos nosotros 
el contenido, queda todo arreglado...

Y así se hizo, entre aplausos y vivas.
Amanecía cuando el grupo se deshizo, y al salir a la 

calle para tomar un coche, comentó Josefi na:
-Es único tu amigo. No he conocido ninguna persona tan atrayente.
Y en verdad, así era Agustín Santacruz.
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Café de Navidad
Don Manuel Sánchez Silva

VIÑETAS DE LA PROVINCIA

(27 de diciembre de 1959)
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El reto de la Navidad

Leopoldo Barragán Maldonado

Las Saturnales (en latín Saturnalia) eran unas importantes festividades romanas, con un banquete público, seguido por el intercambio de regalos. El poeta Catulo la llamó 
“el mejor de los días”. La celebración duraba del 17 al 23 de diciembre. Las casas se decoraban con plantas y se encendían velas para celebrar la nueva venida de la luz. 
Imagen: Romanos de la decadencia (1847), pintura de Thomas Couture, en el Museo de Orsay (Francia).

L a Navidad está próxima y con ella se nos presenta un reto, desa-
fío personal y social, porque implica –si es que así lo deseamos 
considerar– otra oportunidad más que la vida nos ofrece no 
sólo para reafi rmar nuestro proceso de personalización, sino 

además permite expresar los valores morales que tradicionalmente 
hemos asimilado a través de la familia, la escuela, la religión, y desde 

luego, el entorno social en que vivimos. Cada uno de estos núcleos 
presenta diferente calado, no podemos dudar que cualquiera tiene peso 

axiológico y penetración cultural. 
Si cambiamos el orden mencionado quizá los entornos sociales juegan un papel decisivo 

en nuestra percepción de la Navidad, dejando entrever su capacidad de enajenación con-
sumista sobre la moral y economía familiar. La Navidad es un reto antropológico profundo 
y no superfl uo, tiempo en que no son sufi cientes las reuniones hogareñas, las posadas, los 
abrazos y buenos deseos que se difuman con el paso de los días, mientras transcurren las 
festividades del maratón “Guadalupe-Reyes”; por el contrario, son días propicios para 
descarapelar el enjarre artifi cial de nuestra fachada exterior y resanarla con el vigor natural 
de la conciencia interior. 

En este sentido, Erving Goffman en su obra La presentación de la persona en la vida 
cotidiana, afi rma: “Será conveniente dar el nombre de ‘fachada’ al arte de la actuación 
del individuo que funciona regularmente de modo general y prefi jado, a fi n de defi nir la 
situación con respecto a aquellos que observan dicha situación. La fachada, entonces, es 
la dotación expresiva de tipo corriente empleada intencional o inconscientemente por el 
individuo durante su actuación”.

Es interesante lo que sostiene el interaccionista simbólico, ya que ciertamente en di-
ciembre nos convertimos en actores tratando de realizar el mejor papel sobre el escenario 
social que nos ha sido “prefi jado” por las tradiciones y las estrategias mercadotécnicas, 
conjugándose para erigir una atmósfera de aparente felicidad y crear un sentimiento de 
necesidades inexistentes que, por medio de los regalos, aparentan ser cubiertas. 

Creo que lo ideal sería una Navidad sin obsequios, ¿acaso Jesús estableció celebrar 
anualmente su natalicio esperando recibir algún regalo? Si para los cristianos, Jesús es el 
Hijo de Dios, entonces no tiene necesidad de nada; si para los musulmanes, Jesús fue sólo 
un profeta, entonces tampoco tiene necesidad de nada. En este contexto, Mahoma, el último 
de los profetas, nunca ordenó celebrar su natalicio.

En cuanto fenómeno casi universalmente aceptado, la Navidad es un festejo estigma-
tizador, ya que al no ser compartida por todos tiende a la ‘desacreditación del otro’. Desa-
creditar es estigmatizar; ahora bien, el ‘estigma’ es una variable recurrente en las relaciones 

sociales, para Goffman representa la tensión entre la identidad social real y la virtual, especie 
de oposición generada a través de los estereotipos; en su texto Estigma, la identidad de-
teriorada, distinguió tres tipos: físicos, psicológicos y tribales. Acorde a nuestra temática 
nos quedamos con los últimos en que destaca “la raza, la nación y la religión”, estigmas que 
hombres, profetas, pueblos y civilizaciones cargamos sobre nuestros hombros.

Con los regalos navideños lo que hacemos es mantener una tradición pagana que carece 
de relación alguna con el nacimiento de Jesús, trascendental acontecimiento que segmentó 
la cronología de la historia; sin embargo, este “tiempo eje”, como le llamó Karl Jaspers, tiene 
sus ambigüedades, ya que no existe certeza en la fecha de nacimiento de Jesús, inclusive se 
pone en duda que haya ocurrido en diciembre; por ejemplo, en el Corán (19:25), se le dice 
a María cuando ha parido a Jesús: “¡Sacude hacia ti el tronco de la palmera y ésta hará caer 
sobre ti dátiles frescos, maduros!”, esto quiere decir que Jesús nació en verano, cuando las 
palmeras dan su fruto. 

Como quiera que sea, lo aceptado es que el 25 de diciembre se celebra la Natividad, 
festividad que data desde el siglo IV, aquel día  también es considerado como la fecha de 
nacimiento del dios hindú Krishna, así como de Mithra, el dios griego de la luz. La fi nalidad 
de establecer la celebración navideña fue para contrarrestar los  festivales paganos que 
se llevaban a cabo por la misma época. Así, los romanos celebraban la Saturnalia el 17 de 
diciembre, un festival de invierno caracterizado por intercambio de regalos. Los Padres de 
la Iglesia primitiva se resistieron a tal conmemoración, aproximadamente en el año 245, el 
fi lósofo Orígenes consideró pecaminoso celebrar el cumpleaños de Jesús “como si él fuera 
un faraón”. 

Al margen de las controversias históricas y religiosas, el reto de la Navidad se hace 
presente como un acto de conciencia que reclama la paz interior y la paz exterior como los 
mejores obsequios. El reto se abre con la disyuntiva dar o regalar, dos verbos diferentes 
que se conjugan en roles sociales diversos y con las reglas gramaticales de la degradación 
moral contemporánea, por algo Hegel (1770-1831), refi riéndose a la Navidad, planteó la 
interrogante: “cómo poder ser felices en un mundo de infelicidad”. 

El verbo dar, como un sinónimo de desprenderse, tiene mayor connotación espiritual 
que regalar. No es lo mismo dar amor que regalarlo. En esta Navidad es conveniente dejar 
el escenario y refugiarnos en la región posterior del yo empírico, este comején que no para 
de carcomer el equilibrio de la voluntad. Apagar la televisión es un acto de amor navideño 
y consideración personal al evitar que la Navidad se transforme en un peregrinar del banco 
al pesebre, y del pesebre al banco, donde tarjetas de crédito y débito son el salvoconducto 
para librar el cerco aduanal navideño. Es sano tener una Navidad con el interés de dar y no 
una Navidad con intereses por regalar. 

a
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 Interchange
Yunuén Cuevas

Llegó una de las fechas 
más chidas del año, 
¡Navidad! Llena de 
luces, cohetes y la 

unión familiar. Si’ñor.
La tía Chencha es la orga-

n i - zadora de eventos. Siempre existe 
una en la familia que sólo escucha fi esta y ya está 
anotada en la lista sin saber cuál es el motivo que la 
originó. En fi n, esa es mi tía Chencha, la chaparrita 
con mandil que no sale de la cocina, repartiendo 
comisiones sin parar. 

—Tú, mijito, traerás el ponche, ¡pero de frutas 
secas eh, Chuy!, no fermentadas como el año pa-
sado que tu abuelo ya no se podía ni parar, ya ni 
la friegas –me dice con las manos cruzadas frente 
a todos, la muy descarada, ¿por qué no le explican 
bien a uno?, pues. 

—Y tú, mijita, te toca el postre. Te traes un paste-
lito normal eh, mijita, nada de inventos de esos que 
salen en la interné, porque no es por nada mijita, 
pero no te salen –le dice a mi prima la Chuya. ¡Ah, 
qué risa! Ella que ya se había registrado en Chef 
Master Tolototlán de las Flores. 

—Ps en la Walmar venden unos bien ricos eh, 
mi Chuya –que le grito. Sólo saqué que mi amá me 
diera un coscorrón.

Y pues la tía siguió, con lo que mejor le salía, 
mandar. 

—Bien, familia, vamos a ver lo del intercambio 
–nos dijo.

—¡No, tía! Oiga, y si mejor este año no hacemos 
interchange –que le digo a la tía con la esperanza 
de que me hiciera caso. 

 —¿Inter qué?
—¡Intercambio, tía!
Siempre es lo mismo, ya sabemos qué nos van a 

regalar. Si nos toca la tía Alicia, seguro un desodo-
rante de Avón, con eso de que es vendedora dorada, 
plateada, morada o quién sabe qué, puras de esas co-
sas regala. No vaya a ser que me toque el tío Ramón, 
que cree que por tener una carnicería puede regalar 
un paquete pozolero, o sea, yo qué voy a hacer con 
un kilo de carne para pozole si lo que quiero es un 
Xbox. Ah, pero la que se la rifa es la tía Mariquilla, 
que con eso de su moda vegettana, nos regala kilos 
de avena y semillas, dizque para que cosechemos 
nuestro alimento. No, así yo no quiero entrar. 

—Nada que no quieres entrar, mijito –me grita la 
tía Chencha desde la cocina–, es más, vente a sacar 
el papelito pa’ que vea a quién le va a dar. 

Si supiera que a la que le quiero dar es a la ve-
cina, pero en fi n, ese es mi cuento. ¡Chintolo!, todo 
sea por convivir. 

—Venga, tía, pues, le voy a entrar, pero esta vez 
que no digan quién le toca a quién, pa’ que de verdad 
sea una sorpresa.

Apenas terminé de hablar cuando mi tío Ramón 
grita desde la cocina:

—¡Chuy! ¿Qué carne me dijiste que te gusta más, 
de cabeza o banderilla?

¡En la madre!, lo bueno es que ya casi es Navidad. 

Sueños de Navidad
L eón Mendoza

Colocó los sueños
bajo el árbol que había
decorado con heno y cal
en el rincón de la casa

Dejó que los meses pasaran
con calma y los días fueran
llegando con sus horas
a donde sólo él sabía

A diario veía llegar el amanecer
con una sonrisa oculta
tras el brillo de sus ojos
como la estrella que esperaba

Hoy despertó con la sonrisa
en su cara ingenua
fue al rincón y buscó 
bajo el árbol sus sueños
y después de todos esos días
ahí estaban intactos 
esperando un amanecer más
para ser abierto como el regalo
de Navidad que esperó 
toda una vida. 
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7
Así que esta es Navidad (¿y qué hemos hecho?)

Julio César Zamora 

Dos susurros: 
Feliz Navidad, Branix; 

Feliz Navidad, Yuni

So this is Christmas (Así que esta es Navidad)
And what have you done (Y qué has hecho)

Another year over (Otro año más)
And a new one just begun (Y uno nuevo acaba de comenzar)

 

La genialidad de la música reside en uno mismo. Ninguna otra manifestación 
artística rompe los límites estéticos sensoriales como ella. Va más allá de una 
asimilación fi siológica y emotiva. Si se les 
ha denominado bellas artes a ese conjunto 

de actividades que conocemos, la música es más 
que belleza, es un estado de exaltación superior a 
los valores de lo bello y lo conceptual. El músico es 
quien nos abre la puerta para traspasar ese umbral 
luminoso, pero depende de cada quien hacerlo o no. 
Él sólo abre la puerta.  

And so this is Christmas (Y así es Navidad)
I hope you have fun (Espero que te diviertas)
The near and the dear one (El cercano y el querido)
The old and the young (Los viejos y los jóvenes)

Aquella Navidad, la segunda que pasaría solo y 
alejado de mi familia, tres meses antes juré que me 
haría una novia: la muchacha que todas las tardes 
pasaba puntualmente frente a mi ventana, por la ac-
era de enfrente, justo cuando yo comenzaba a editar 
las notas nacionales. Después de haberla conocido 
un domingo en la serenata del jardín, comenzamos 
a salir los sábados siguientes y hasta que llegó el 
mes de diciembre nos hicimos novios. Al fi nal, en la 
Nochebuena ni siquiera pude verla un rato, su padre 
le negó salir después de las 8 de la noche, y menos 
que me invitara a la cena. 

Fue en esa ocasión que festejé conmigo mismo es-
cuchando una y otra vez Happy Xmas (war is over), de 
John Lennon, porque al atender el hermoso coro de 
la canción, me hizo sentir como si estuviera presente 
en una celebración colectiva, pero además me alentó, 
sembró en mí una esperanza, una esperanza fraternal. 

Coro:
A very Merry Christmas (Una muy feliz Navidad)
And a happy new year (Y un feliz año Nuevo)
Let’s hope it’s a good one (Esperemos que sea bueno)
Without any fear (Sin ningún miedo)

Un sacerdote me dijo una vez, citando a San Agustín, “quien canta, ora dos veces”. 
En aquel entonces, siendo salmista, lo que más disfrutaba de las misas eran los cantos, 
los acordes y arpegios de las guitarras, en armonía con la fl auta y panderos. Mas cuando 
los feligreses hacían los coros al compás de sus palmas, el momento se convertía es una 
especie de fi esta.

Desde niño, siempre llamaron mi atención las celebraciones religiosas de los afroame-
ricanos que veía en algunas películas, por sus voces, coros y la alegría desbordada con 
que cantaban. Pero también, por sus iglesias pequeñas, más íntimas y menos lujosas. No 
eran personas comunes, para mí semejaban un conjunto de ángeles. Espero me alcance 
la vida para vivir una misa en Nueva York con el góspel de Harlem.

And so this is Christmas (Y así es Navidad) / Coro: War is over (La Guerra ha terminado)
For weak and for strong (Para débiles y para fuertes) / Coro: If you want it (Si tú quieres)
For rich and the poor ones (Para ricos y pobres) / Coro: War is over (La Guerra ha terminado)
The road is so long (El camino es muy largo) / Coro: Now (Ahora)

Una de las navidades que recuerdo muy especial fue en Los Altos de Jalisco, con una 
familia que apenas si me conocía. Fui su huésped durante dos días, mientras desocupa-
ban una casa que yo habitaría a una cuadra de la de ellos. Tres meses después, ya siendo 
vecinos, me invitaron a celebrar la Nochebuena. No me agradaba mucho la idea, pero 
era mejor a pasarla solo. Mi sorpresa fue enorme, no sólo por el número de personas: 
abuelos, padres, hijos, nueras, yernos, nietos… y, el convidado, extraño al que hicieron 
sentir parte de la estirpe, participando en el intercambio de regalos, juegos y el fabuloso 
canto de los niños al pedir posada, disfrazados como María, José, pastores y un diablito; 
ya dentro del hogar, los infantes corearon villancicos. 

And so happy Christmas (Y muy feliz navidad) / War is over (La Guerra ha terminado)
For black and for white (Para el negro y para el blanco) / If you want it (Si tú quieres)

For yellow and red one (Para el amarillo y el rojo) 
/ War is over (La Guerra ha terminado)

Let’s stop all the fi ght (Paremos toda la pelea) / 
Now (Ahora)

En la temporada, más que las canciones navide-
ñas, la mayoría triviales en la letra y melodía, prefi ero 
los salmos o el góspel (cantos evangélicos). La única 
canción navideña que me conmueve y la puedo es-
cuchar una y otra vez, en cualquier época del año, 
es Happy Xmas (war is over), tal vez porque no es 
precisamente una composición para la Navidad, al 
menos no con los elementos y estructura del estándar 
navideño que la sociedad reconoce. Me gusta porque 
nos hace pensar en los demás, en la voluntad que 
necesitamos para alcanzar el bienestar general, no 
personal, sino un anhelo superior, la paz entre los 
seres humanos, ahora mismo. 

Coro:
A very Merry Christmas (Una muy feliz Navidad)
And a happy new year (Y un feliz año Nuevo)
Let’s hope it’s a good one (Esperemos que sea bueno)
Without any fear (Sin ningún miedo)

Además de la letra, lo que hace maravillosa esta 
canción son las voces de los niños del Coro de la co-
munidad de Harlem (Nueva York), un gran acierto 
de Lennon por incluir a los afroamericanos, harto 
también de “white Christmas” (blanca Navidad). 
Los acordes y la melodía están basados en la popular 
canción británica Skewball, de la existe una versión 
norteamericana como Stewball.

Si bien el estribillo War is over (la guerra ha 
terminado) es parte de aquella campaña que iniciara 
John Lennon junto a Yoko Ono en 1969 para pro-

mover la paz y el fi n de la guerra de Vietnam, tiene otros alcances universales, como las 
guerras que se emprenden en la familia, con los vecinos, en el trabajo, con los amigos, 
por envidias, creencias, egoísmos, políticas, pero si lo queremos (if you want it), acabarán 
cuando nosotros mismos así lo decidamos… Now (ahora).

And so this is Christmas 
(war is over)
And what have we done 
(If you want it) 
Another year over 
(War is over) 
And a new one just begun 
(Now)

John Lennon y Yoko Ono escribieron este tema en su habitación de hotel de la ciudad 
de Nueva York y lo grabaron en octubre de 1971. La canción inicia con dos susurros: 
“Feliz Navidad, Kyoko” (hija de Yoko con Anthony Cox) y “Feliz Navidad, Julian” (hijo 
de John con Cynthia Powell).
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INVIERNO 1998. Diciembre, 
mes de esperanzas, bue-
nos deseos, herman-
dad, recogimiento, 

alegría, compromisos. 
En estos treinta y un días 
reunidos todos los senti-
mientos, amores, triste-
zas, alegrías, esperanzas 
e ilusiones; la fe en lo 
celestial y en lo humano 
parece que se fortalece; 
llega el viento fresco 
que a nosotros los 
viejos nos hace pen-
sar en ponernos algo 
sobre la calva, mientras que los 
jóvenes se ponen cualquier cosa para sentirse 
especiales. El pago de “mandas” a la Virgen de 
Guadalupe y las procesiones de los barrios con 
músicas, danzantes, banderas y cohetones, la fe 
del pueblo necesitado y la indiferencia de a los 
que les sobra todo; los novenarios de Comala y 
Armería, la tristeza del par de ancianos porque 
sus hijos, que tienen su nido aparte, tendrán que 
pasar solitos la Navidad: otros, sentidos y nos-
tálgicos porque su hijo pasará la gran festividad 
cristiana con la familia de la esposa; otros hijos 
salen de vacaciones y dejan a sus padres con el 
deseo de pasar juntos el 24.

La alegría de muchos que se reúnen en 
bailes y cenas, la tristeza de los enfermos y 
de los allegados, y el dolor de la familia por la 
partida de algún familiar; la alegría de los niños 
escribiendo sus cartitas al niño Dios, la afl icción 
de todos que con sus naricitas achatadas en el 
cristal del aparador contemplan los juguetes 
que ellos piensan no les traerá el mismo niño; 
el gusto de los que en grupo familiar van de 
vacaciones, el compromiso de ir a una cena o 
reunión cuando el pensamiento y el deseo está 
por otro lado; el recogimiento de las ancianas 
postradas ante el altar, la angustia de los pobres 
de no poder regalar, la caridad de unos cuantos 
que van a los barrios acartonados a llevar algo 
a unos desconocidos. El compromiso del regalo, 
la redacción de las tarjetas navideñas y de Año 
Nuevo, el telegrama al amigo, el deseo de ser 
mejor, el olor a heno y a pino y la fe de muchos 
en el que va a nacer.

La tristeza de los políticos porque pasará ya 
otro año del disfrute y esperanza de los ilusos 
de que nuestros próximos pastores sean más 
comprensivos. Los abrazos y las palabras clá-
sicas con los mejores deseos para el abrazado; 

la llegada y disfrute de los aguinaldos; el deseo 
de empezar el año sin deudas, la 

esperanza en la lotería, en 
los pronósticos deportivos, 
la duda de regalar tal o cual 
cosas; la esperanza de que 
el próximo año sea mejor 
y la seguridad de que ya 

estamos los viejos más 
quejumbrosos y nos-
tálgicos que la Navi-
dad pasada. El sueño 

de las baratas a base de 
gritos y música estridente, 

los hermosos recuerdos de los 
bonitos nacimientos que se forma-

ban por todos los rumbos de la ciudad. 
El gusto de la chiquillada por las piñatas, el 

olor y la sabrosura de los buñuelos, los grupitos 
de niñas y niños que cantan villancicos casa por 
casa, reuniendo monedas para hacer su humilde 
pero simpática posada. 

La hermosura de los montes y cañadas hacia 
el norte que se cubren de fl ores blancas y amari-
llas y el zumbar de las abejas a su alrededor, tra-
bajando para vivir y dejarnos su néctar delicioso.

Todo esto ha pasado y seguirá pasando cada 
diciembre y con él nuestras esperanzas e ilusio-
nes de que mejorarán  las circunstancias, para 
que los que nos siguen vivan más tranquilos, 
menos angustiados y con más fe en sus herma-
nos. Que la brecha entre los triunfadores y los 
pobres sea menos ancha y profunda a fi n de que 
nuestros descendientes lleguen a sentir más la 
cercanía de las bondades que sobrellevan la ca-
ridad, el amor y la comprensión, ya que Él nació 
para darnos su ejemplo y enseñanzas. 

Haz de cada día un día para celebrar la vida 
y ser agradecido. Ve cada día con entusiasmo 
como si fuera el primero, abriendo el corazón 
a esperanzas positivas, a sentir la presencia de 
Dios y vivir cada día en plenitud como si fuera el 
último. Tómate tiempo, salte del ruido, escucha 
el silencio y mira a tu alrededor. Agradece y ama 
aquellos que te dieron la vida, a aquellos que 
han acrecentado tu calidad de vida y enseñado 
valores. Recuerda que ellos son como un regalo 
para ti y recuerda también que tú eres un regalo 
para ellos. Sé agradecido con las decisiones que 
has tomado, sean buenas o malas. Acepta tus 
errores, pues no puedes cambiarlos de ninguna 
forma. Aplica lo que de ellos has aprendido y 
sigue adelante. Apréciate a ti mismo y a su ori-
ginalidad. Amén.
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

El doceavo mes
Carlos Caco Ceballos Silva

Escaparate de juguetería, pintura de Timolеon Marie Lobrichon 
(1831-1914).


