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En la historia del arte...
Ágora

José de Jesús M
edina

N
adia

A
LG

U
IE

N
 osado invadió m

i 
sueño y m

urió cuando abrí 
los ojos. C

reo que m
e sentí 

asesino al despertar.
E

ra una volátil asquerosa, vestida 
toda con elegancia, com

o una diva pro-
tagonista. Lucía a la m

oda unas gafas 
oscuras que le cubrían m

edia parte de 
su cara, sus sedosos élitros transparen-
tes le daban un toque tornasolado a su 
cuerpo y a contraluz sus enorm

es ojos 
destacaban, en un desplante de pro-
vocativa sensualidad que hacía juego 
con su boca, de sarcofágida, ansiosa 
por un bocado. 

Pareciera salir de la portada de m
o-

delos que visten de Prada. C
elular en 

m
ano, paró el autom

óvil que conducía, 
frente al 223 de Field W

est Street. B
ajó 

cam
inando unos tam

baleantes pasos, 
no acostum

braba usar tacones, con un 
contoneo adm

irable; detuvo su andar 
en la esquina con la 29 E

ast Street. D
io 

un aleteo inseguro propio de quien 
regresa de una noche disipada, gastada 
con sus am

igas m
ás cercanas.

M
usitaba con ansiedad: U

no, dos, 
tres…

. U
no, dos, tres…

 y no calm
aba 

el tem
blor de su aleteo. H

urgó en su 
bolso y sacó tem

blorosa un cigarrillo 
que encendió, dejando escapar el 
capricho de azuladas form

as, luego 
de una profunda aspiración. Se des-
pojó de sus gafas y dejó ver sus ojos 
sin m

aquillar. Pasó sus patas por su 
cabeza en un intento de lim

piar sus 
ocelos, aspirar y saborear los olores 
del entorno.

E
l lugar era el escenario ideal. E

s-
pacio solitario, cubierto de acorazados 
depósitos, contenedores de plástico, 
botes de basura que desbordaban des-
perdicios de com

ida acum
ulados por 

los restaurantes de la zona. Perfecto 
para la reunión que había convocado 
a través de sus am

igas A
lexa, N

ecralia 
y M

usca, entre varias de ellas que 
acostum

braban hacer rondas por el 

vecindario. Intercam
biaban opiniones. 

Se oía el bisbiseo que se confundía con 
el zum

bido y aleteos difusos de una 
m

ultitud incontrolada. Todo m
undo 

quería participar de la fi esta, opinaban 
en organizar el banquete de la m

ejor 
m

anera; com
ida había sufi ciente. 

N
ecralia y M

usca se desgañitaban 
con aleteos para llam

ar al orden y 
poco lograban. Tenían que apurarse, 
el tiem

po corría en contra y no com
e-

rían todas. 
E

l escenario era evitado por los 
viandantes que procuraban no acer-
carse y hacían rodeos. L

os olores 
ocupaban todo el espacio de la Field 
W

est y 29 E
ast que confl uían. 

A
pareció N

adia, con su im
ponente 

porte. G
uardó su celular, olvidó el lujo 

de su coche, abrió la transparencia de 
sus élitros y a una señal convenida, 
com

o ejército, atacaron los conte-
nedores del lugar, todo se cubrió de 
negro, com

o un carroñero zopilote 
ham

briento en una esquina del barrio 
m

ás olvidado de la ciudad.
E

l ensordecedor rum
iar de un 

desvencijado m
otor que sufría para 

m
over el peso de un m

ecanism
o de 

com
pactación de basura, interrum

pió 
el festín pintado de negro. 

E
lla y sus am

igas apenas lograron 
rem

ontar el vuelo pesadam
ente. U

na 
buena parte de ese ejército quedó 
atrapado entre el caos de la recolec-
ción en aras de la lim

pieza urbana. 
Salvó la vida y con las de su especie 
continuaron su reproducción ovípara, 
m

ultiplicando la repugnancia de sus 
costum

bres.
N

ada hay de especial en una m
os-

ca. V
olátil, desagradable y asquerosa; 

con sus peludas patas contam
ina todo 

donde se posa y si la dejas prolifera 
en el espacio que invade. N

adia, una 
pesadilla con alas, invadió m

i sueño, 
m

urió por su osadía –
cuando abrí los 

ojos–
 de un m

anotazo certero.

La huella de un sueño no es m
enos real

que la de una pisada.
G

eorge D
u

by

D
E

 los m
últiples am

oríos de Zeus, su 
relación con M

nem
ósine es de re-

saltar, puesto que de ella surgieron 
nueve de sus hijas m

ás fam
osas, las 

m
usas, las protectoras de las artes.

U
na de las tradiciones griegas cuenta que 

una vez superadas las guerras con los titanes y 
los gigantes, fue petición de los dioses a Zeus la 
creación de nuevas divinidades que pudieran 
inspirar cantos, poem

as y épicas que reco-
gieran sus hazañas. Fue así com

o el dios del 
trueno seleccionó a la diosa de la m

em
oria para 

ser la m
adre de las futuras diosas de las artes. 

Tras nueve noches con ella, M
nem

ósine dio a 
luz en las m

ontañas Pierta, cerca del O
lim

po, 
a C

lío, m
usa de la historia; Talía, de la com

e-
dia; Terpsícore, de la poesía lírica y la danza; 
M

elpóm
ene, de la tragedia; E

uterpe, de la 
m

úsica; E
rato, de la poesía lírica; Polim

nia, de 
la pantom

im
a y los cantos sagrados; C

alíope, 
de la poesía épica; y U

rania, de la astronom
ía 

y las ciencias exactas.
Tal tradición las señala com

o las principa-
les acom

pañantes del herm
oso y resplande-

ciente A
polo, dios del sol y la adivinación, así 

com
o protector de las artes. A

tribuyéndoles, 
adem

ás, ser las responsables de susurrar 
m

aravillosas ideas a los oídos de los hom
bres, 

quienes, infl uenciados por ellas, las m
ateriali-

zarían después en toda form
a de arte.

E
sta creencia cobró tal arraigo, que las 

m
usas eran de las divinidades m

ás respeta-
das por los artistas griegos. A

 punto tal que 
antes de practicar sus respectivas disciplinas, 
invocaban su ayuda, con tal de obtener la ins-
piración sufi ciente para realizarlas, tal com

o 
podem

os leer en La Ilíada y La O
disea, con el 

clam
or de Cántam

e M
usa, hecho por H

om
ero 

al inicio de ellas.
C

on el paso del tiem
po, la m

ezcla con otras 
civilizaciones y el surgim

iento de religiones 
nuevas, su culto se iría diluyendo hasta desapa-
recer. N

o sería hasta el renacim
iento, cuando 

con el espíritu que m
otivó a este m

ovim
iento 

cultural a m
irar a la época clásica y recuperar 

tanto el saber hum
anístico com

o sus valores 
estéticos, se las rescataría, volviendo a ser 
plasm

adas en m
uchas creaciones artísticas.

A
 lo largo de la historia, no son pocos los 

ejem
plos en los que parece vislum

brarse su 
infl uencia. M

uchos son los escritores, pintores, 
m

úsicos, quienes m
ovidos por un ím

petu poco 
com

ún crearon obras sublim
es tras despertar 

de un sueño, ya sea terrible o arrobador.
E

n el Siglo X
III, K

ublai K
han, últim

o gran 
K

han del im
perio m

ongol, soñó un palacio 
que m

andó a construir de acuerdo a su visión 
onírica. C

inco siglos después, m
ientras leía un 

libro de relatos de viajes escrito por el histo-
riador ingles Sam

uel Purchas, el poeta Sam
uel 

Taylor C
oleridge, tam

bién inglés, se quedaría 
dorm

ido. A
l despertar, com

enzaría a transcri-
bir un poem

a que soñó y que recordaba con 
claridad m

eridiana; sin em
bargo, su frenesí se 

vería frenado con la llegada de un inoportuno 
visitante, dejando inconclusa su creación:

“D
escubrí, con no pequeña sorpresa y 

m
ortifi cación [dice C

oleridge] que si bien re-
tenía de un m

odo vago la form
a general de la 

visión, todo lo dem
ás, salvo unas ocho o diez 

líneas sueltas, había desaparecido com
o las 

im
ágenes en la superfi cie de un río en el que 

se arroja una piedra”.
C

asos com
o éstos, inevitablem

ente traen 
a la m

ente la pregunta de si existe algún pro-
pósito detrás de ellos, ya que no parecen ser 
atribuibles a la casualidad.

E
n su ensayo El sueño de Coleridge, B

orges 
señala: “E

l prim
er sueño agregó a la realidad 

un palacio; el segundo... un poem
a... la sim

ili-
tud de sueños deja entrever un plan; el periodo 
enorm

e revela un ejecutor sobrehum
ano... 

E
n 1961, el P. G

erbillon... com
probó que del 

palacio... sólo quedaban ruinas; del poem
a 

nos consta que apenas se rescataron cincuenta 
versos. Tales hechos perm

iten conjeturar que 
la serie de sueños y de trabajos no ha tocado 
a su fi n. A

l prim
er soñador fue deparada... la 

visión del palacio y lo construyó; al segundo, 
que no supo del sueño del anterior, el poem

a... 
Si no m

arra el esquem
a, algún lector de K

ubla 
K

han soñará, en una noche de la que nos se-
paran los siglos, un m

árm
ol o una m

úsica. E
se 

hom
bre no sabrá que otros dos soñaron, quizá 

la serie de sueños no tenga fi n, quizá la clave 
esté en el últim

o”.
D

e ser así, sólo restará ser pacientes y espe-
rar para descubrir las sugerentes ideas que las 
m

usas despierten en quienes lean cuando: “E
n 

X
anadú, K

ubla K
han/ m

andó que levantaran 
su cúpula señera:/ allí donde discurre A

lfa, 
el río sagrado,/ por cavernas que nunca ha 
sondeado el hom

bre”, K
u

bla K
h

an
.

José M
aría Lom

elí Pérez

D
e sueños y los regalos de las m

usas
R

ugidos literarios

U
N

 erudito llegó a la única biblioteca del lugar. Se quitó su abrigo 
negro de piel y dirigiéndose al encargado lanzó una am

enaza con 
voz clara y fuerte.

-¡E
stoy listo!, -dijo-, voy a leer a todos los autores que su ape-

llido paterno com
ience con la letra “A

”, después a los de la “B
” y así hasta 

llegar a la “Z”. C
om

o se sabe, últim
a letra del abecedario español.

Se sentó entonces en una silla que daba a una m
esa de trabajo enorm

e y 
se dispuso a iniciar su ardua y larga tarea. Luego de diez años y seis m

eses, 
siete días, ocho horas, nueve m

inutos, veinte segundos, once m
ilésim

as de 
segundo y cincuenta y cuatro m

icro m
ilésim

as term
inó su trabajo. 

Fue al librero y se dio cuenta, m
uy a su pesar, que había sin em

bargo m
ás 

libros publicados de otros autores jóvenes y no tan jóvenes y consagrados 
y no tan consagrados que su apellido paterno iniciaba con esa la m

ism
a 

letra: la “A
”.

V
olvió a tom

ar asiento y se puso nuevam
ente a leer a estos otros autores 

jóvenes y no tan jóvenes, y consagrados y no tan consagrados, que su apellido 
paterno iniciaba con la “A

”. 
C

uando term
inó (día que por cierto no recuerdo), el erudito regresó al 

viejo librero y se dio cuenta, nuevam
ente, que había otros autores nuevos, de 

los nuevos, de los nuevos, que su apellido paterno iniciaba con la letra “A
”, 

adem
ás que había ya, otra vez, autores de los consagrados, de los consagrados 

y no consagrados de los no consagrados, que al igual que los nuevos, de los 
nuevos, de los m

ás nuevos, su apellido paterno iniciaba con esa m
ism

a vocal.
V

olvió a sentarse en la silla que daba a la m
esa de trabajo y com

enzó a leer 
a esos jóvenes, de los nuevos, de los m

ás nuevos, y los consagrados, de los 
consagrados, de los no consagrados que su apellido iniciaba con... blablablá.

E
l erudito nunca llegó a acercarse siquiera a la letra “B

”. A
ún descono-

cem
os si m

urió en el intento.

D
ía d

e su
erte

U
na vez, en alguna costa del m

undo, se hallaba un hum
ilde pescador. U

n 
día, dispuesto a sacar la m

ayor cantidad inició su jornada. C
on una pequeña 

línea, un anzuelo que no prom
etía m

ucho, y una m
ísera carnada, su labor 

se antojaba dura y lo fue. Serían las seis de la m
añana cuando inició y a las 

diez no lograba nada. Pasó un rato m
ás y no, no picaba nada. A

 la una de la 
tarde su cubeta estaba vacía. Los dem

ás pescadores a esa hora, incluso m
ás 

tem
prano, tenían las cajas llenas de pescado fresco y él, vacía. Se quedó en 

la tarde a la espera de algo y nada. C
uando estaba a punto de abandonar 

la tarea, y no sólo eso, sino el ofi cio de pescador de tantísim
os años, ¡algo 

picó! A
lgo grande y fuerte se atoró en el gancho de su línea de pesca; serían 

para eso las diez de la noche. E
l hum

ilde pescador se asom
bró cuando al 

tirar y tirar y tirar de su cuerda, ayudado por un grupo de personas que se 
reunieron en torno a él, salió de las profundidades del m

ar nada m
ás y nada 

m
enos que una parte del Titanic…

El erudito
A

lberto Llanes

14 d
e O

ctu
bre 

1536.- Falleció G
arcilaso de la V

ega, poeta español del Siglo de O
ro, uno de 

los escritores de habla hispana m
ás grandes de la historia. La producción lírica de G

arcilaso, m
áxim

a 
expresión del R

enacim
iento castellano, se convirtió en una referencia para los poetas españoles, que 

desde entonces no pudieron ignorar la revolución m
étrica y estética operada por él en la lírica española. 

15 d
e O

ctu
bre

1844.- N
ació Friedrich W

ilhelm
 N

ietzsche, fi lósofo, poeta, m
úsico y fi lólogo alem

án, considerado 
uno de los pensadores contem

poráneos m
ás infl uyentes del Siglo X

IX
. R

ealizó una crítica exhaustiva 
de la cultura, la religión y la fi losofía occidental, m

ediante la deconstrucción de los conceptos que 
las integran, basada en el análisis de las actitudes m

orales hacia la vida. Su obra es bastante am
plia, 

pero entre los títulos m
ás conocidos fi guran A

sí habló Zaratustra (1883, I y II; 1884, III; 1885, IV
), 

M
ás allá del bien y del m

al (1886), E
l A

nticristo (1888), E
cce hom

o (1889).

16 d
e O

ctu
bre

1854.- N
ació O

scar Fingal O
’Flahertie W

ills W
ilde, un poeta y escritor irlandés, considerado uno 

de los dram
aturgos m

ás destacados del Londres victoriano tardío. E
s recordado por sus epigram

as, 
su novela E

l retrato de D
orian G

ray, sus obras de teatro y la tragedia de su encarcelam
iento, seguida 

de su tem
prana m

uerte.
1927.- N

ació G
ünter G

rass, Prem
io N

obel de Literatura y el Prem
io Príncipe de A

sturias 1999. U
n 

escritor com
prom

etido en los cam
pos del arte, la cultura, la política y los derechos hum

anos. E
ntre 

sus obras m
ás fam

osas: E
l tam

bor de hojalata, de 1959, y A
ños de perro, de 1963. 

17 d
e O

ctu
bre

1918.- N
ació R

ita H
ayw

orth, una de las actrices m
ás em

blem
áticas de la época dorada del cine 

estadounidense. A
dem

ás de ser sím
bolo sexual indiscutible de la década de 1940, ocupa un notable 

lugar en la lista de las grandes estrellas del Séptim
o A

rte, pese a que nunca fue nom
inada a los 

prem
ios Ó

scar.

18
 d

e O
ctu

bre
1955.- Falleció José O

rtega y G
asset, un fi lósofo y ensayista español, exponente principal de la 

teoría del perspectivism
o y de la razón vital (raciovitalism

o) e histórica, situado en el m
ovim

iento 
del N

ovecentism
o. C

on la frase “Yo soy yo y m
i circunstancia y si no la salvo a ella no m

e salvo yo”, 
aparecida en M

editaciones del Q
uijote, O

rtega insiste en lo que está en torno al hom
bre, todo lo que 

le rodea, no sólo lo inm
ediato, sino lo rem

oto; no sólo lo físico, sino lo histórico, lo espiritual.

19 d
e O

ctu
bre

1862.- N
ació A

ugusto Lum
ière, quím

ico 
francés, uno de los inventores del cinem

a-
tógrafo. E

l 19 de m
arzo de 1895, se realizó 

el prim
er fi lm

 con este invento, La salida 
de las Fábricas Lum

ière, en la llam
ada 

“C
alle de la P

rim
era P

elícula”. Las 
puertas de la fábrica de los herm

anos 
Lum

ière se abrieron y fue el prim
er 

m
ovim

iento de la historia del cine. 

20
 d

e O
ctu

bre
1854.- N

ació A
rthur R

im
baud, uno 

de los m
ás grandes poetas franceses, 

adscrito un
as veces al m

ovim
ien

to 
sim

bolista, junto a M
allarm

é, y otras 
al decaden

tista, jun
to a V

erlain
e. 

E
scribió sus prim

eros versos cuando 
apenas contaba con quince años y dejó 
para siem

pre la literatura a la pre-
m

atura edad de veinte. Para él, el 
poeta debía de hacerse “vidente” 
por m

edio de un “largo, inm
enso 

y racional desarreglo de todos los 
sentidos”. Su obra m

ás conocida son 
los poem

arios U
na tem

porada en 
el Infi erno (1873) e Ilum

inaciones 
(1874).

L
a actriz estad

ou
n

id
en

se R
ita H

ayw
orth

.
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A
 B

er
th

a 
C

há
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z.

JO
N

Á
S 

si
em

pr
e 

su
po

 q
ue

 s
er

ía
 u

n 
ex

ili
ad

o 
de

 s
í m

is
m

o,
 q

ue
 v

iv
ir

ía
 e

n 
di

st
in

ta
s c

iu
da

de
s,

 q
ue

 so
br

e 
la

 m
ar

ch
a 

de
 lo

s a
ño

s a
go

ta
rí

a 
a 

su
s a

m
o-

re
s,

 a
 s

us
 a

m
is

ta
de

s,
 y

 q
ue

 n
o 

ec
ha

rí
a 

ra
íc

es
 c

om
o 

ha
cí

an
 lo

s 
de

m
ás

. 
Su

 p
ro

ye
ct

o 
de

 v
id

a 
er

a,
 e

n 
da

do
 c

as
o,

 fr
ac

as
ar

. Y
 lo

 s
up

o 
ha

ce
r,

 c
om

o 
po

co
s.

 E
n 

es
e 

se
nt

id
o,

 e
ra

 e
n 

re
al

id
ad

, u
n 

tr
iu

nf
ad

or
.

E
l r

an
go

 d
e 

lo
s 

añ
os

 p
ar

a 
ca

m
bi

ar
 d

e 
re

si
de

nc
ia

, s
e 

es
ta

bl
ec

ió
 e

n 
la

 c
ifr

a 
as

tr
ol

óg
ic

a 
de

l 
di

ez
. H

ab
ía

 n
ac

id
o 

un
 d

ía
 d

ie
z,

 d
el

 d
éc

im
o 

m
es

, e
n 

un
 a

ño
 

qu
e 

su
m

ab
a 

di
ez

. E
l d

ie
z 

pa
rt

id
o 

a 
la

 m
it

ad
 d

ab
a 

la
 fr

ec
ue

nc
ia

 d
el

 a
m

or
. L

as
 

re
la

ci
on

es
 a

m
or

os
as

 s
e 

di
er

on
 e

n 
la

 fr
ec

ue
nc

ia
 p

en
ta

go
na

l. 
A

sí
 J

on
ás

 h
ab

ía
 

vi
vi

do
 e

n 
ci

nc
o 

ci
ud

ad
es

 e
n 

el
 r

an
go

 d
e 

ci
nc

ue
nt

a 
añ

os
. H

ab
ía

 t
en

id
o 

ci
nc

o 
pa

re
ja

s 
fo

rm
al

es
. Y

 e
nt

re
 e

lla
s,

 v
ar

io
s 

añ
os

 d
e 

in
te

rv
al

os
 d

e 
es

pe
ra

 p
ar

a 
sa

na
r 

su
 r

ot
o 

co
ra

zó
n.

 A
ho

ra
 e

st
ab

a 
po

r 
cu

m
pl

ir
 c

in
cu

en
ta

 y
  c

in
co

 a
ño

s.
 Y

 te
ní

a 
un

 
pe

nt
ág

on
o 

de
 e

sp
er

a 
am

or
os

a.
 Y

 e
st

ab
a 
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r d

ej
ar

 la
 q

ui
nt

a 
ci

ud
ad

 d
e 

su
 v

id
a.

Jo
ná

s v
iv

ió
 e

n 
el

 se
no

 d
e 

un
a 

fa
m

ili
a 

tr
ad

ic
io

na
l. 

D
ed

ic
ad

o 
a 

lo
s m

en
es

te
re

s 
de

l t
ea

tr
o 

fu
e 

la
br

an
do

 h
or

iz
on

te
s 

de
 fi 

cc
ió

n,
 e

n 
el

 a
qu

í y
 a

ho
ra

, d
e 

la
 re

al
id

ad
 

re
al

. S
ob

re
 la

 m
ar

ch
a 

de
 lo

s a
ño

s,
 J

on
ás

 a
lim

en
tó

 la
 id

ea
 d

e 
se

r a
lg

ui
en

 e
sp

ec
ia

l. 
Jo

ná
s 

se
 d

ijo
 a

 s
í m

is
m

o,
 tu

 v
id

a 
es

 e
l t

ea
tr

o.
 Y

 a
sí

 fu
e,

 h
as

ta
 q

ue
 la

 fi 
cc

io
na

-
lid

ad
 le

 ll
ev

ó 
al

 e
xt

re
m

o 
de

 c
ru

za
r 

lo
s 

ho
ri

zo
nt

es
 d

el
 b

ue
n 

vi
vi

r 
y 

fr
ac

tu
ra

r 
la

 
vi

da
 e

qu
ili

br
ad

a.
 L

a 
di

st
an

ci
a 

sa
na

 e
nt

re
 s

er
 u

no
 m

is
m

o 
y 

re
pr

es
en

ta
r 

a 
ot

ro
 

se
 a

co
rt

ó 
al

 p
un

to
 d

el
 c

or
to

 c
ir

cu
it

o.
La

 p
ri

m
er

a 
re

la
ci

ón
 p

ar
te

ag
ua

s 
de

 J
on

ás
 s
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ed

ió
 a

 lo
s 

qu
in

ce
 a

ño
s.

 J
on

ás
 

ex
pe

ri
m

en
tó

 e
l a

m
or

 tr
un

ca
do

. S
e 

en
am

or
ó 

de
 a

qu
el

la
 c

hi
ca

 d
el

ga
da

, d
e 

te
z 

bl
an

ca
 y

 d
e 

lu
na

re
s 

pr
ec

io
so

s,
 y

 q
ue

 c
on
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ió

 e
n 
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 p
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to

ri
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 y
 d

e 
la

 c
ua

l 
ot
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s 
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nt
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 s

e 
en
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or
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on

. P
es

e 
a 

el
lo

, J
on

ás
 p

ud
o 

pe
rm

ea
r 

el
 c

or
az

ón
 d

e 
la

 c
hi

ca
 e

n 
cu

es
ti

ón
. P

er
o 

Jo
ná

s 
tu

vo
 q

ue
 d

ec
id

ir
. Y

 J
on

ás
 p

re
fi r

ió
 o

pa
ca

r 
su

 
am

or
 d

e 
pa

re
ja

 p
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 e
l a

m
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 a
 la

 p
ro

fe
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. A

llí
 q

ue
dó

 m
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ca
do

 u
n 

vi
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s 
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 J

on
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, q
ue
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o 

ce
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 d
e 

re
pe
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rs

e.
 J

on
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 c
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llí
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 una m
uestra de sim

patía a las fuerzas federales que guarnecían esta capital 
en 1926, el G

obierno del E
stado ofreció a los jefes, ofi ciales y tropa un suculento 

pozole regional, servido en la parte norte de lo que ahora es el cam
po de aviación. 

E
l agasajo tuvo lugar una tarde dom

inical del invierno correspondiente al citado 
año y se desarrolló dentro de un am

biente de cordialidad y alegría.
E

ra por aquel entonces m
ayor de órdenes de la plaza M

iguel O
rrico de los Llanos, 

actual gobernador de Tabasco y general de D
ivisión desde hace m

uchos años. D
esde su 

arribo a esta ciudad, conquistó generales sim
patías por su inteligencia vivaz, su notable 

facilidad de expresión y su tem
peram

ento estallante, que oscilaba entre las rápidas y 
audaces decisiones propias del hom

bre de guerra y las m
anifestaciones rom

ánticas del 
costeño tem

peram
ental.

Inquieto, contradictorio y dinám
ico, el joven m

ayor encontraba dem
asiado estrecho 

el horizonte provinciano para el desfogue de sus reacciones em
otivas, y el tiem

po que 
le dejaba libre el desem

peño de sus deberes m
ilitares lo em

pleaba en escribir artículos 
periodísticos, cultivar el gusto por la buena m

úsica, departir con los num
erosos am

igos 
particulares hechos en C

olim
a y fom

entar toda clase de deportes.
Tenía com

o asistente a un m
uchacho originario de Jalisco llam

ado José D
íaz, y al 

cual, por habérsele pelado a rape al ingresar a fi las, se le conocía por el apodo de E
l Pelón.

E
n la pozolada de referencia, y cuando invitados y anfi triones, después de haber con-

sum
ido el típico platillo, charlaban sobre diversos tem

as, el m
ayor tuvo una inspiración:

-¡V
am

os im
provisando peleas de box!

A
cto continuo, m

andó por dos juegos de guantes y le calzó un par a su asistente, 
encom

endando a otro ofi cial que buscara un contrincante entre los soldados que habían 
asistido al ágape.

E
n un estrecho círculo form

ado por civiles y m
ilitares que se apretujaban para pre-

senciar la pelea, los noveles púgiles iniciaron el com
bate, provocando gritos de aliento 

entre sus respectivos sim
patizadores y general regocijo por su falta de destreza y puntería, 

naturales en quienes por prim
era vez sostenían esta clase de encuentros.

Por dem
ás está decir que O

rrico de los Llanos se convirtió en el “second” del Pelón, 
a quien constantem

ente anim
aba y aconsejaba a gritos, friccionándolo con energía y 

em
papándole de agua la cabeza en los breves m

om
entos de descanso.

A
un cuando los dos peleadores eran igualm

ente ignorantes, pronto se advirtió la 
superioridad del Pelón, por su m

ayor alcance de brazos, su m
ejor vista y especialm

ente 
por el fuerte “punch” de su brazo derecho, que puso fi n al “m

atch” en el cuarto episodio, 
cuando conectó en la quijada de su adversario un derechazo capaz de derribar un buey. 
Y en ese preciso m

om
ento nació un ídolo popular, pues toda la tropa lo aclam

ó cam
peón 

y el m
ayor vio en su asistente un inagotable fi lón de diversiones.

Se inició a partir de esa fecha una era de entusiasm
o boxístico, y todas las noches de 

sábado se organizaron funciones de box, sobre la base del Pelón, que dispensado de la 
severidad de sus servicios m

ilitares y estim
ulado por sus jefes y com

pañeros, se dedicó 
a entrenar con ahínco, exhibiendo en cada actuación notables adelantos, al grado de que 
m

uy pronto se constituyó en un peligroso noqueador y el público presenciaba anhelante 
sus peleas, sabiendo que en la prim

era ocasión en que el intem
pestivo cam

peón colocara 
su derechazo, concluía el com

bate por la m
ás rápida y efectiva de las vías.

D
espués de tres o cuatro m

eses de esta intensa vida deportiva y cuando El Pelón era ya 
toda una fi gura del boxeo, el m

ayor consideró llegado el m
om

ento de buscarle enem
igos 

de m
ayor categoría y contrató en G

uadalajara a un boxeador llam
ado Francisco V

ega, 
quien se enfrentó al Pelón en la pelea estrella de una noche de gala.

E
n el escenario del teatro H

idalgo –
ahora en ruinas–

 y ante un público num
eroso 

que llenaba por com
pleto sus localidades, se desarrollaron las peleas program

adas, con 
escaso interés para la concurrencia, ansiosa del com

bate fi nal.
Llegó por fi n la esperada ocasión y E

l Pelón se presentó en escena, ataviado con una 
m

agnífi ca bata de seda negra con ribetes dorados, que desató exclam
aciones estentóreas 

de adm
iración y entusiasm

o. V
ega hizo su aparición m

om
entos después, con una sim

ple 
toalla sobre los hom

bros. Tratábase de un m
uchacho delgado y m

odesto, con cierta ex-
presión de tristeza o apocam

iento, que hacía resaltar la espejeante fi gura del Pelón, un 
poco m

ás alto, m
ás grueso y m

ás seguro de sí.

Tras los form
ulism

os de rigor, sonó la cam
pana y em

pezó la pelea, avanzando El Pelón, 
erguido y agresivo, con la m

ano izquierda extendida y la derecha replegada, buscando 
descargarla a la prim

era oportunidad. E
n contraste a esa actitud briosa e im

ponente, 
V

ega se enconchó, cubriéndose con am
bas m

anos y se dedicó a ponerse fuera del alcance 
de su enem

igo, m
ediante cortos y rápidos “jabs”. Parte del público se sintió defraudado 

de V
ega y em

pezó a gritarle:
-¡Párate, bicicleta! ¡Pelea com

o los hom
bres!

Y otra parte, form
ada por personas seguram

ente m
ás com

pasivas, com
entaban entre 

sí:
-¡Pobre m

uchacho! ¡Lo va a m
edio m

atar E
l Pelón!

Transcurrió el tiem
po del prim

er “round” con m
ás pena que gloria y sin que se regis-

trara ni un solo cam
bio de golpes, ya que V

ega tan sólo se preocupó de evitar que E
l Pelón 

le tom
ara la m

edida. Pero vino el segundo episodio y los espectadores se levantaron de 
sus asientos, al ver un V

ega diverso y transfi gurado avanzar hacia la esquina del Pelón y 
descargarle una ráfaga de golpes propinados a una velocidad de relám

pago. A
 través de 

las m
uecas de dolor físico producido por el castigo, podía advertirse en la m

irada y en la 
expresión facial un sentim

iento de inexplicable sorpresa, pues no esperaba ser víctim
a 

de un ataque tan despiadado, ni nunca en su carrera deportiva se había encontrado en 
un trance parecido.

Lo peor fue que segundos antes de term
inarse el tiem

po del round, V
ega soltó el 

clásico uno-dos, hundiendo el puño izquierdo en el hígado del Pelón, a tiem
po de que le 

estrellaba el derecho en la quijada. E
l m

uchacho se derrum
bó de una pieza, sin que lo 

salvara la cam
pana, pues al term

inar el periodo de descanso todavía estaba dorm
ido...

¡Y ahí term
inó tristem

ente E
l Pelón! E

n cuanto a V
ega, al que hubo de alzarle la m

ano 
en señal de triunfo, reasum

ió su gesto de tim
idez habitual, tom

ó su toalla, y poniéndosela 
sobre los hom

bros se retiró m
odestam

ente, con el aire contrito de quien pide dispensas.
O

rrico de los Llanos no volvió a organizar m
ás peleas.
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R
 a las m

ujeres y la relación 
que hay con la cocina com

o espacio que se 
habita puede llevarnos a m

uchos lugares 
ya experim

entados por m
uchas de noso-

tras, com
o por ejem

plo a la opresión, es decir, un 
lugar de obligados quehaceres tediosos, porque 
la cultura im

pone a nuestro género cocinar para; 
entonces, se vive com

o una cárcel, que de hacerlo 
bien, nos lleva a la idea de una repetición sin cesar 
de tan efím

ero y cotidiano deber hacer, es por ello 
que se vive com

o rutinaria, laboriosa y esclavizante 
actividad, y pos ¡a darle que es m

ole de olla!
E

l conocim
iento de la cocinera históricam

ente 
está “m

enos preciado” –
com

o de por sí cualquiera 
de nuestros saberes y haceres–

, porque las m
ujeres 

“repetidoras de la tradición”, incapaces de razón y 
por pura cuasi intuición o m

era chiripa/ocurren-
cia…

 de repente, buuum
, “realizan” –

com
o por 

arte de m
agia–

 guisos, ferm
entos y pan, estofados 

sustanciosos para sanar el alm
a, herm

osas conser-
vas de frutas y vegetales, salm

ueras, em
butidos, 

sopas, pastas, frituras, m
asalas…

 tortillas, tam
ales, 

m
oles, pipianes y un largo etcétera…

 de m
ezclas 

para com
er y beber, para alim

entar, gozar y sanar, 
entonces, la im

agen se dibuja clara y distinguida: 
¡Las abuelas!

N
uestras abuelas parlantes en la cocina, son 

m
ujeres creadoras-portadoras de los conocim

ien-
tos que por generaciones se acum

ulan en la cultura 
de cada pueblo, pues no sólo es una cuestión de que 
¡beber y com

er son cosas que hay que hacer!, sino 
que va m

ás allá de una necesidad cum
plida-satis-

fecha de m
anducar-tragar, porque bien sabem

os 
que fi esta sin com

ida no es reunión cum
plida, ni 

habrá algarabía; se trata de hacer buenas m
igas y 

del pan nuestro de cada día, porque las penas con 
pan son m

enos y un taco al día es la llave de la 
alegría, porque ellas saben que es m

ejor gastarlo 
en la cocina que en m

edicina, y bien sabem
os, 

quienes habitam
os la cocina, que ajo, cebolla y 

lim
ón te aleja de la inyección.
E

l m
ole de olla, el puchero y el caldo de res de 

nuestras abuelas es lo que contiene el caldero de las 
brujas, es la representación de la técnica de cocción 
en agua que requiere tiem

po y fuego estable, es el 
caldo sustancioso para sanar el alm

a y, en él, las 

brujas (m
ujeres adultas alquim

istas) integran los 
nutrientes de la tierra (carnes, vegetales, hierbas y 
especias) en abundante agua, m

ientras la hoguera, 
con paciencia, realiza su m

agia, en tanto, las m
u-

jeres que habitan la cocina siguen las indicaciones 
y tareas que la abuela indica, pues, para sacar un 
buen plato de caldo, la carne y los vegetales deben 
soltar sus jugos y cada ingrediente tiene su propio 
tiem

po y m
odo para ser y estar en el “caldero de 

la bruja”. Las abuelas tienen esa sabiduría de lo 
saboroso-am

oroso, y desde los saberes y haceres 
de la cocina ellas se expresan: -de am

or caldo y de 
caridad jíjoles, ahí ve qué encuentras.

La bruja caricaturizada expresa el desprecio 
cultural del inconsciente colectivo por las m

ujeres 
del hogar que con la escoba y el caldero –

signos 
distintivos de las brujas–

, preparan los tiem
pos 

de la com
partición del alm

uerzo, la com
ida y la 

m
erienda; las abuelas cocineras bien encarnan la 

im
agen arquetípica de la bruja en su digna fi gura, 

es decir, las m
ujeres que habitan la cocina com

o un 
laboratorio creativo para transform

ar en sabores, 
arom

as y texturas tam
bién sanadoras, al tiem

po 
que placenteras. A

l m
irarlo así, entonces podem

os 
experim

entar otro m
odo de sentipensar la cocina, 

por ejem
plo, desde la libertad, porque m

uchas 
brujeres encuentran el m

odo de darle vuelta a 
la tortilla a esa opresión, convirtiéndola en su 
form

a de resistir-subsistir en un m
undo donde 

el desprecio, el acoso y el despojo de saberes es el 
m

enú de todos los días.
Preguntadera gastrosófi ca: ¿qué se alim

enta y 
quiénes se benefi cian del sentipensar a la cocina 
com

o espacio de opresión para las m
ujeres?, ¿por 

qué para ser m
ujer independiente-m

oderna nos 
planteam

os el rechazo a los saberes y haceres en 
la cocina?, ¿dónde se invierte el tiem

po que se 
ahorra en e l consum

o del fast food y cuáles son 
las im

plicaciones en tanto benefi cios y perjuicios?, 
¿por qué las m

ujeres en la cocina son invisibiliza-
das-discrim

inadas en el ám
bito de la gastronom

ía 
y el arte culinario y los hom

bres en la cocina son 
prem

iados-reconocidos?, ¿qué pasaría si las bru-
jeres en la cocina se reconocieran sabias, creativas 
y artistas hacedoras-creadoras de los cim

ientos de 
la gastronom

ía y el arte culinario?
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y otras notas gastrosófi cas
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 relación duró m

ás de la cuenta, m
ás allá de lo in-

dicado por la m
esura, las buenas costum

bres y el recato. La 
separación defi nitiva se aplazó por la incapacidad m

ía de 
adquirir un par de nuevos y lustrosos sustitutos. Los tuve 

que dejar cuando era ya im
posible seguirlos usando de tan gastados 

y viejos, debido a las largas cam
inatas bajo el sol inclem

ente sobre 
las banquetas recién hechas del centro de la ciudad en la que vivo.

C
am

inar puede ser una actividad placentera, pero cuando tienes 
que hacerlo porque no te queda de otra, se vuelve algo tedioso, m

o-
lesto, y tiene com

o consecuencia el desgaste acelerado e irrem
ediable 

de tus zapatos.
A

fuera de las casas del centro se em
bellece el entorno. Prim

ero 
padeces la devastación de las viejas aceras y después de sem

anas de 
sufrir la obstrucción de la vía pública, utilizas el nuevo equipam

iento 
urbano –

así le dicen–
, desplazándote a tu destino sobre una capa de 

concreto polvorienta, por calles de las cuales has tenido que apren-
der sus nom

bres a fuerza de tanto transitarlas. Q
uisiera recorrerlas 

en sentido contrario al tiem
po transcurrido, y que m

is pies de antes 
cam

inen otra vez a encontrarla a las puertas de su casa.
M

is viejos zapatos se am
oldan a m

is pies com
o hechos por un 

prodigioso zapatero, así uno se va adaptando a todo en la vida, hasta 
que viene el reem

plazo inm
inente, y a em

pezar otra vez de cero, 
hasta que llegue el día donde no haya un par de zapatos nuevos en 
nuestro arm

ario.
N

unca sabrem
os cuáles serán los últim

os zapatos que calzarem
os.
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O
toño sin adiós

C
reím

os jugar con el viento
Y el viento se reía a golpes de ánim

o
Tú sujeta de un brazo, yo del otro
Todo pasa
Lee m

i página en blanco 
Y el viento term

ina m
i otoño.

V
iento eres tú

Te escucho navegar por el cielo
Y tu alm

a m
e inhibe

N
o son sueños, son colores

Pintados por m
is dem

onios
Las m

anchas caen sobre espejos
Igual lo hacen las raíces
Y se esfum

an entre la arena 
E

l viento se encargó de borrar
Todas nuestras historias

P
in
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