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De lejos y a mi alrededor

Calles de la ciudad

Carlos Caco Ceballos Silva

RIMAVERA, 2001. Por 1963 camino agra-
dablemente por la avenida Pino Suérez,
admirando su bonito, firme y reluciente em-
pedrado, su camell6n saturado de vegetacion
verde y reluciente, pues acaba de caer un fuerte aguacero
de los del mes de julio. La profusa iluminacién
de que fue dotada, posteriormente le da
un toque de alegria y buen gusto.

Recuerdo la antigua Pino
Suarez de 9 metros de ancho
que todos conociamos como 4
la Calle Nueva, primero con
su via por donde camina-
ba el tranvia de mulitas P
que nos llevaba a los
capitalinos a Villa de
Alvarez a cenar sopitos
alrededor del jardin.
Anos después se ju-
bilaron las mulitas y
los tranvias siguieron
caminando con ruido-
sos motores de trac-
tolina. La modernidad
desgraciadamente lleg6 a
Colima y levanto la via del
ferrocarrilito urbano y em-
pezaron a correr los verdes,
que les costaba trabajo voltear
para entrar a la 16 de Septiembre,
asi que movimientos para atras para
adelante y casi subiéndose a la banqueta
para enfilar la citada calle.

En 1941, el comité de construccion de la ciudad, con
motivo del temblor del 15 de abril, integrado por los se-
fiores Enrique Ceballos, Eduardo Brun, doctor Salvador
Gonzélez y Manuel Sanchez Silva, tuvo la vision de que
al ir arreglando las casas caidas fuera ensanchandose la
calle a costa de los grandes corrales que todas las casas
tenian en parte posterior, y asi fue como afios después
tenemos una bonita avenida pavimentada que empieza
en el jardin de San Francisco y termina a la salida de
Coquimatlan, siendo los Gltimos tramos correspondientes
ala Javier Mina.

Recordando lo pasado, no olvido la tienda Campo 4,
de don Aurelio Arce y la Violeta de don Chano Terrones,
las dos ubicadas por la 5 de Mayo esquina con la calle
nueva; la Tienda Colorada, actualmente supermercado,
una carniceria que todavia se localiza entre la Manuel
Alvarez y Miguel Galindo y el tendajén de Margarito, al
lado de las pailas de Arceo, de donde alla por la década
de los treinta sacaba el Sonrosado los magnificos panes
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Indio y Gonzalez.

Por el norte, se uni6 con el periférico, actualmente
avenida De los Maestros, y hacia su derecha encontra-
mos la calle M. Herrera, que afios atras era un callejon

casi desierto. Empezaba en el rio Colima, estando a

- un lado el bafio de los caballos, lugar de

referencia, sobre todo porque los
chamacos constantemente se
veian bafidandose en aquel
grande y hermoso estan-
que que aunque bafiaban
a los caballos que en-
traban por una ram-
pa empedrada, no
era obstaculo para
la diversién de la
chamacada de la
barriada.

Mas adelante
habia hermosas
y exuberantes
huertas como la

de Alvarez y del
Crucero, y asi como
humildes casitas. A
su terminacioén, es-
taba el templo de San
Francisco y frente a éste
se localizaba la huerta del
mismo nombre, propiedad de
la hermana del general Torres
Ortiz, y de su esposo, un gringo lla-
mada Jim, pero que todos lo conocian como

El Gringo.

Ano después, todo esto se convirtié6 en una amplia
calle pavimentada que ha servido de gran ayuda para la
circulacion e instalaciéon de muchos y variados negocios.
Esta misma continuaba hacia la Villa, hasta la panaderia
del Buen Viaje, atendida por el amigable y buen panadero
El Chococo, y que precisamente es la division entre los
municipios de Colima y Villa de Alvarez. Esta, igual que
las anteriores, de callejon, paso a calle, por donde tam-
bién circulaba el tranvia de mulitas y que daba vuelta en
la esquina de las Quince Letras, después de pasar por el
cerrito de Naracoyan, para luego voltear nuevamente y
enfilar directamente a su Terminal, en el jardin de Villa
de Alvarez.

Todos los datos y referencias me las proporcion6 gen-
tilmente el senor René Serrano Gémez, en una interesante
narracion que me mando, asi es que el suscrito solamente
la “maquill6”, agregédndole uno que otro dato.

* Empresario, historiado r y narrador. T

Narciso Sapiens
Miguel Angel Leén Govea

Cada vez que intento tocarme
muero.
Asi construi Babel
o desobedeci a mis alas de cera

o invent¢ la patria.

Quiero descubrirme mi rostro
y aparece el reflejo.
Mis palabras me confunden

en fragmentos.

Miente la historia:
no iba tras mi belleza.

Simplemente quise conocerme

y terminé en la muerte.

Un disparo
imprudente

(2 de julio de 1961)
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Bailarina con ramo de flores en escenario, Edgar Degas.
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Jirafa en llamas, Salvador Dali.

@ TEhasfijado que cadavez hay

mas “locos” deambulando por

las calles? Mi mama dice que

son drogadictos, gente sin
futuro y todas esas cosas. Yo tengo otra
teoria: es el calor.

Y es que como no pensar que eso tiene
consecuencias terribles en nuestras men-
tes, como huirle, como pensar cuando todo
el cuerpo se siente pegosteoso, cuando lo
Unico que quieres son pretextos para abrir
el refri y tomarte una cerveza...

Nada mas el otro dia veia a uno de ellos
metiendo los pies en una fuente. Sonreia
y casi chapoteaba. Me dieron ganas de
acompanarlo, en serio, pero esta mente
medio cuerda me recordd que esas cosas
no se permiten, que a lo mejor pasaba
una patrulla, que me cobrarian una mul-
ta. Detuve el pensamiento y segui en el
bafio sauna en que se convierte el coche
al mediodia... ¢y para qué prende uno el
aire acondicionado en una ciudad en la
que llegas a todos lados en 15 minutos?
Apenas te estas refrescando cuando ya
llegaste, abres la puerta y es como entrar
al mismisimo infierno... el aire caliente
como demonio.

Y ahi esta uno, enfermandose de la
garganta por los cambios de clima, po-
niéndose el suéter en la oficina porque
luego te hace dano... y sabes muy bien que
no hay nada peor que morir de calor y no
poder tomar agua helada, coca helada,
cerveza helada, agua de lima, un tejuino.

Delirios por calor

Pastora Amezcua

Yo pienso eso, que el calor se nos mete
por la piel, nos hierve la sangre y llega al
cerebro... se descompone, nos vuelve “lo-
cos” y se nos olvida que no estd permitido
mojar los pies en las fuentes, caminar
descalzos por las calles, recostarnos bajo
la sombra de un arbol en algin jardin,
hablando con un amigo imaginario al
que le vale el calor porque se la pasa muy
chévere viajando en la mente de algunos
trastornados.

Aveces creo que se trata de un truco de
todas esas personas, pienso que fingen la
locura para hacerlo que les venga en gana,
crear un mundo mas despreocupado,
donde al calor no se sienta igual porque si
se les antoja se meten a la fuente, o beben
agua de alguna manguera, se mojan la ca-
bezay siguen su camino. Todos les perdo-
naran el atrevimiento porque estan locos.

Es cierto, algunos se ven enojados y
pelean consigo mismos, con demonios
escondidos... para ellos quiza si fue otra
cosa, no el calor. No sé qué sea, pero no
es el calor.

Quiero decidirme a quitarme los zapa-
tos y meter los pies en una fuente, quiza
meterme un poco mas, mojar mi cabeza,
salir y seguir mi camino... a ver qué pasa.
Tal vez solo me dé una infecciéon de algo
por el “agua puerca”, a esa conclusion llego
mi mama cuando le expuse mi teoria. Creo
que no la convenci, pero en una de esas
logro convencerme y me entrego a la idea
para comprobar mi hipétesis.

Impredecible

Guadalupe Coronel

veces lloraba a

escondidas recor-

dando sus penas,

su tristeza la cubria
con sonrisas y bromas esponténeas,
era una victima de las circuns-
tancias, un alma inocente que fue
manchada por la desgracia y aun
asi, jamas lo demostro.

Por las mafanas tomaba una
taza de café sin azdcar, como si
lo amargo que bebia le cubriera
la sensacion que tenia dentro
de si misma, comia un pan duro
haciendo crujir sus dientes y des-
moronandolo nerviosamente sobre
sus faldas.

Cada tarde se salia de su habita-
cion, se dirigia al patio y comenzaba
a cantar melodias alegres y sus
lagrimas brotaban cual retofios
de rosas y se deslizaban por sus
mejillas hasta sus labios resecos
y palidos.

Cuando el sol comenzaba a es-
conderse entre el horizonte, ella
juntaba sus manos y decia en voz baja
una oracion mientras cerraba fuerte-
mente los ojos, le pedia a una divina
fuerza superior que la ayudara a
olvidar, s6lo eso necesitaba, olvidar.

Era extraha y magnifica, bailaba
por los pasillos mientras abrazaba
su muneca de tela, arrullaba entre
sus brazos una almohada y la de-
jaba junto a su cama como si fuera
su propia hija, era confuso verla y
asimilar sus actos.

Hablaba poco, pero siempre
acertaba, era sabia, demasiado,
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Muchacha en laventana, Salvador Dali.

o WEESE— T R

diria yo, jamas conoci a alguien que
me pusiera la piel chinita con cada
palabra, no sé si la vida le ensefid
o silo aprendi6 por gusto, pero era
maés inteligente que cualquiera.

Siempre salia a caminar los
domingos, le gustaba sentir el aire
fresco en su rostro, tocaba los lar-
gos pastizales de la vereda y gozaba
cuando de repente comenzaba a
llover, parecia una nifia jugando
bajo el agua fria.

De vez en cuando se enfurecia
y gritaba despavoridamente, pero
no lo hacia frente a nadie, sino més
bien se escondia en el campo y con
ello liberaba sus frustraciones y
dolores.

No era mala ni buena, era justa
y pecadora, no juzgaba y siempre
tenia una palabra de consuelo para
los demas, daba su mejor sonrisa
al mundo, aunque éste no se diera
cuenta de la gran pena que la em-
bargaba.

Nunca la olvidaré, era ella una
caja de Pandora que escondia un
millén de secretos, una hechicera
que me embrujé con sus indesci-
frables sentimientos, encantadora
pero discreta, una amante provo-
cativa que me sacudio el alma con
un beso.

Si ahora me preguntan como
era, s6lo puedo responderles que
no es facil explicarlo, creo que nadie
podria hacerlo, era una fantasia y
una realidad al mismo tiempo, era
un reto, una musa y una perdicion,
era tan solo: impredecible.

3 de Junio

1924.- Muri6 Franz Kafka, escritor
praguense de origen judio que escribi6 sus
libros en alemén. Su obra esta considerada
como una de las més influyentes de la lite-
ratura universal. Una de las méas célebres es
La metamorfosis.

5 de Junio

1898.- Naci6 Federico Garcia Lorca,
poeta, dramaturgo y prosista espafol,
también conocido por su destreza en
muchas otras artes. Adscrito a la llamada
Generacion del 27, es el poeta de mayor
influencia y popularidad de la literatura
espanola del Siglo XX. El universo lorquiano
se define por un palpable sistematismo: la
poesia, el drama y la prosa se alimentan
de obsesiones -amor, deseo, esterilidad- y
de claves estilisticas constantes. La varie-
dad de formas y tonalidades nunca atenta
contra esa unidad, cuya cuestiéon central
es la frustracion. Entre sus poemarios mas
conocidos: Romancero gitano (1928) y
Poeta en Nueva York (1930); en las obras
teatrales: Bodas de sangre (1933) y La casa
de Bernarda Alba (1936).

7 de Junio

1980.- Falleci6 Henry Miller, novelista
estadounidense. Su obra se compone de
novelas semiautobiograficas, en las que el
tono crudo, sensual y sin tapujos suscitd
una serie de controversias en el seno de un
Estados Unidos puritano que Miller quiso
estigmatizar, denunciando la hipocresia
moral de la sociedad norteamericana, cri-
ticando de paso el devenir de la existencia
humana, desnudando su cinismo y mul-
tiples contradicciones. Censurado por su
estilo y contenido provocativo y rebelde en

Mujer con mandolina, Georges Braque.

relacion a la creacion literaria de su época,
sus obras influyeron notablemente en la lla-
mada Generacion Beat: Trépico de Cancer
(1934), Primavera negra (1936), Tropico de
Capricornio (1939), Un domingo después
de la guerra (1944), son algunas de ellas.

8 de Junio

1948.- El pintor francés Georges Bra-
que obtuvo el Gran Premio de la Bienal de
Venecia; actualmente considerada entre las
mas antiguas, importantes y prestigiosas
exposiciones internacionales de arte con-
temporaneo del mundo. Junto con Pablo
Picasso y Juan Gris, Braque fue uno de los
tres creadores basicos del cubismo.

1810.- Naci6 Robert Schumann, un
compositor aleman y un critico de la musica
dela época del romanticismo. Es visto como
uno de los mas grandes y representativos
compositores de la historia. Tanto en su
vida como en su obra refleja su maxima
expresion la naturaleza del romanticismo,
siempre envuelta en la pasion, el drama y,
finalmente, la alegria. Une la ilustracion
literaria con una gran complejidad musical,
creando obras de gran intensidad lirica.

1869.- Naci6 Frank Lloyd Wright, un
arquitecto estadounidense, uno de los
principales maestros de la arquitectura
del Siglo XX. Precursor de la arquitectura
organica, fue el iniciador del movimiento
Prairie School (estilo de la pradera), de-
sarrollando el concepto Usoniano de la
vivienda, es decir, una vision particular del
paisaje de los Estados Unidos, incluyendo
el urbanismo de sus ciudades y la arquitec-
tura de sus edificios. Wright cre6 un nuevo
concepto respecto a los espacios interiores
de los edificios, que aplico en sus casas de
pradera, pero también en sus demas obras.

A lluvia vaciaba poco a

poco las calles de la gran

ciudad. Sofia corri6 al

restaurante que la recibia
todas las mananas, pero en esta ocasiéon
era para resguardarse bajo el cristal de
la puerta principal. Saco su celular para
pedir un servicio de transporte privado
uber, y al ver como los charcos iban
creciendo sobre aquel impenetrable
asfalto, recordé los bellos momentos
que vivi6 en su pueblo, donde la tie-
rra se transformaba en lodo con sélo
coquetearle al cielo. Y en como ella y
su complice jugaban hasta que la luna
aparecia tras las montafias.

El sonido de su teléfono celular le
hizo voltear a la pantalla que marcaba
lallegada de un auto negro; nombre del
conductor: Raul. Al leer su nombre, le
pareci6 atin mas raro que coincidiera
con el del complice que dejo de ver
en sus primeros afios de adolescente,
aquel tragico dia. Como si de una peli-
cula se tratase, recordé los momentos
en que jugaban loteria, su primer baile
escolar, cuando pasaban horas cortan-
do naranjas de los arboles de la finca de
su papa, y como la servidumbre se des-
perdigaba buscandolos. Eran como el
azucary la sal, tan diferentes, pero que
siempre se sirven juntos en la mesa de
un restaurante. Asi eran Sofia y Radl.

No habia rincon en aquella tierra
que no conociera la risa del par. Al
menos hasta el dia en que Sofia cay6
de su caballo al jugar carreras con el
de su amigo. La pata del cuadrapedo
se dobl6 al pisar un surco al lado del
camino. La agilidad de Ratl le hizo
brincar con la bestia en movimiento y
colocarse de prisa de rodillas frente a la

mujer que durante varios afios le habia
robado el aliento.

—Sofia, ¢estas bien? —pregunté
con la angustia dibujada en su rostro,
mientras sostenia su cabeza sobre sus
torneados brazos.

—Si, sblo que me duele el pie —res-
pondi6 ella con un quejido de dolor,
que aumento la preocupacion en Ratl.

Con prisa quit6 la bota que cubria
su pie. Bajo la calceta y pudo ver como
el pie de Sofi iba aumentando de ta-
mafio. Al llegar a la hacienda con ella
en brazos, los reclamos no se hicieron
esperar. Bast6 un solo detalle para
separar a aquel par.

Sofia fue enviada a la capital a re-
cuperarse con su tia paternay estudiar
Derecho. Lo que no sabia es que nunca
regresaria al lugar que la vio crecer, ni a
los brazos del hombre, que sin querery
al pasar el tiempo, no lograba olvidar.

Un destello en el celular la hizo
regresar a la realidad, el auto negro se
encontraba frente a sus ojos. Abri6 la
puerta y se sent6 en el asiento trasero.

—Ala calle Noruega, por favor —dijo
mirando el espejo retrovisor en busca
de los ojos del conductor.

—Hola, Sofi —le saludé una voz
conocida.

—¢Radl? —pregunt6 con la sonrisa
que solia dibujarsele de nina.

El torso familiar de aquel hombre
se inclind, abri6 la guantera del auto y
sacando una calceta roja le dijo:

—Parece que perdiste algo.

—Parece que la acabas de encontrar
—respondid ella mientras brincaba al
asiento delantero de aquel auto negro
que se perdi6é una noche lluviosa de la
gran ciudad.



< DIARIO=COLTMA g\’\\

Agora

DIARIO:COLIMA

A carta que recibi propicio
que el 15 de julio en la es-
tacion del ferrocarril de la
ciudad de Colima, nos dié-
ramos cita aproximadamente un centenar
de adolescentes y jovenes, quienes car-
gando mochilas en hombros y provistos
con equipo de acampado, abarrotamos la
sala de espera de la estacion ferroviaria.
Constantemente observabamos el reloj y
voltedAbamos hacia las vias del tren espe-
rando su arribo de Guadalajara, todo un
vagon lo habia reservado para trasladar a
los grupos participantes hacia Manzanillo.
Varios muchachos comentaron que por
primera vez conocerian el mar. Cuando
escuchamos los pitidos de la maquina que
anunciaba su llegada, nos acercamos al
andén, en breves instantes paso frente a
nosotros el convoy dejando oir el rechinar
de sus frenos para detener a un vagon de
segunda clase, otro de primeray finalmen-
te el que nos transportaria a Manzanillo.
Se desat6 el alborozo provocando tal
alarido que tuberos y taqueros hasta se
olvidaron de sus vendimias. Con mi sil-
bato toqué “reunion de tropa”, extendi los
brazos indicandoles a los jovencitos que
formaran una fila frente al tren para abor-
dar el vagon que, con el ingreso de todos
nosotros, en unos cuantos minutos se vio
coloreado con el azul marino de nuestros
uniformes. A las 4:45 de la tarde sentimos
el tiron de la maquina, el tren lentamente
se empez6 a mover arrastrando consigo
nuestro entusiasmo. Dos horas mas tarde,
nos encontrabamos descendiendo en la
estacion de Manzanillo. CoordinAndome
con los jefes de las delegaciones tocamos
los silbatos, levantamos los brazos hacia
delante, senalandoles formacion en co-
lumnas, la tropa se agrup6 en dos filas
para caminar hacia las instalaciones de la
flotilla donde ya nos esperaba el Transpor-
te B-06 “Usumacinta” de la Fuerza Naval
del Pacifico. Me reporté con el oficial de
guardia, mostrandole la autorizacion
para navegar. La noche empezaba a caer,
aproximandose la hora de hacernos a la
mar. En lo personal, decidi reposar en
el rompeolas. Sentado en el borde de la
escollera daba un vistazo al entorno de
la bahia, divisando los remolcadores y el
guardacostas “Santos Degollado”, desta-
candose la silueta del “Usumacinta”, que
se encontraba atracado en el muelle de la
flotilla, resaltando su luz de navegacion de
color rojo colocada en la banda de babor,
que junto con las del faro del rompeolas
se reflejaban en la superficie. Al mirar
la quebradiza refraccion de las luces
encrespandose en el agua, su ondulado
movimiento me hizo retroceder a los im-
borrables recuerdos de la infancia cuando
jugaba en la pila con mi submarino.

. P
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El suefio de navegar
/111

Leopoldo Barragan Maldonado

El 16 de julio de 1977, poco antes
de la diez de la noche la tropa se acerco
al muelle, el oficial de guardia bajo del
“Usumacinta” indicAindome que por
6rdenes del comandante ya podiamos
abordar. Nos condujo al interior de barco
destinandonos las cuchetas de babor para
dormir, dotdndonos de mantas y chalecos
salvavidas que los usamos como almoha-
das. El tiempo seguia transcurriendo, de
pronto escuchamos un sonido parecido a
laletra A del alfabeto Morse, cuatro veces
se repiti6 el punto raya, y por los altavo-
ces: “izafarrancho de babor y estribor de
guardia!”, habia llegado la hora de levar
anclas, pasaba de la medianoche cuando
oficiales y marineros empezaron su traba-
jo; apresurandonos para no perder detalle
alguno subimos a la cubierta 01 y desde
los reductos de los cafiones de 40 milime-
tros observdbamos la maniobra de popa.
En el muelle de la flotilla dos marineros
soltaban los cabos que salian del cerrado
de popa, mientras que con la fuerza de los
winches eran cobradas aquellas lineas.

El buque zarpé de Manzanillo y con su

cadencioso balanceo se alejo de la costa,
recibimos la orden de formar tres grupos
para ayudar en las maniobras. Nos toc6 en
el trozo de popa alineAndonos junto a unos
marineros y se nos encomendé adujar los
cabos, maniobra que realizamos por la
banda babor y de estribor notando c6mo
ibamos perdiendo de vista las oscuras
siluetas de los cerros que cubren la bahia
de Manzanillo, percibiendo apenas el
titilar de sus luces y los destellos del Faro
de Ventanas. Subimos a la cubierta del
puente de mando, era una noche cerrada
y el firmamento apenas dejaba entrever
algunas estrellas, con nuestras lamparas
de mano apuntabamos hacia ellas pensan-
do que el haz de luz pudiera alcanzarlas.
Mientras la haciamos de astronomos, del
puente de mando se dej6 escuchar melo-
diosa exclamacion: “irumbooo, rumbooo,
rumbooo!”, pasaron unos instantes y
de nueva cuenta: “irumbooo, rumbooo,
rumbooo!”, al mismo tiempo que el oficial
de navegacion, empleando el sextante,
el compés y las reglas paralelas, trazaba
sobre una carta de navegacion el curso que

la nave tomaria para llegar a Isla Socorro.
Al mirar hacia el horizonte sin distinguir
absolutamente nada pensé en la pequeiiez
de nuestra existencia comparada con la
inmensidad del océano. Ya en altamar
se apagaron las luces blancas del buque
encendiéndose las luces de combate, el
fulgor de su color rojizo convirti6 los
interiores del “Usumacinta” en mégica at-
mosfera que nos condujo al suefio. Dormir
a bordo genera sensaciones extraordina-
rias, me daba la impresion de que el barco
aumentaba su velocidad, el ruido continuo
de las maquinas y el sonido interminable
delas olas impactando el casco de la nave
se conjuntaban en paraddjica y arrullado-
ra sinfonia. Recuerdo que antes de zarpar
los oficiales comentaron que harian una
“prueba de velocidad”, lo cual significd
que tentativamente estariamos llegando
al dia siguiente a Isla Socorro.

Durante la navegacion se nos impar-
tieron diversas academias para conocer la
cultura naval. En grupos bajamos al cuar-
to de maquinas ensenandonos a grandes
rasgos el funcionamiento de las calderas.
Esta charla se convirti6 en un calvario
para los muchachos, el calor, la falta de
aire freso, el cabeceo y balanceo del “Usu-
macinta” les provocaron mareos, saliendo
de inmediato haciala borda de la cubierta
principal para deponer el estomago. En
el puente de mando nos hablaron de los
tipos de navegacion: costera, por estima,
astrondmica y satelital; explicAndonos la
utilidad de los instrumentos para navegar
como el radar, la giroscopica, la cafia, el
telégrafo, la brijula magnética, asi como
el procedimiento para sacar un rumbo
utilizando cartas de navegacion, sextan-
te, compas y reglas paralelas; inclusive
nos dijeron qué letras del alfabeto griego
emplear en el cifrado de situacion: A (alfa)
para la demora y distancia a punto, L
(lamda) para la latitud, seguida de cuatro
cifras, dos para los grados y dos para los
minutos, G (gama) para la longitud, segui-
da de cinco cifras, tres para los grados y
dos para los minutos. Cuando nos permi-
tieron sujetar por unos instantes la cana
del “Usumacinta” y tratar de mantener el
rumbo de la nave fue uno de los momentos
maés significativos durante la navegacion.
Al colocar mis manos sobre el timén dan-
dole giros cortos hacia ambas bandas del
barco, mirando la brjula para conservar
el rumbo y al mismo tiempo observar el
cabeceo de la proa del “Usumacinta” senti
una emocién excepcional que trajo a mi
mente al “Corsario Negro”. (Continuara)

*Relato ganador del Concurso Litera-
rio “Memorias del Viejo y la Mar” (2018),
convocado por la Secretaria de Marina.
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= Los tesoros de mi abuela

Luis Enrique Araoz

Las cosas nos desbordan. Las ordenamos.
Se disgregan. Las ordenamos nuevamente
y nosotros nos disgregamos.

R. M. Rilke

UANDO a mi abuela le fue imposible vivir

sola, llegd a mi casa con dos mochilas y una

caja de zapatos. Era una sefora de pocas

canas con ojos alguna vez azules, menuda y
su estatura disminuia con el paso de los meses; sus huesos
parecian compactarse: “se llen6 de tiempo”, solia pensar
cada que la veia sentada en la cama donde dormia, con
los ojos fijos al vacio —o al todo—, sin poner atencion al
televisor o nuestro andar apresurado por la casa. En las
mochilas llevaba ropa, cremas, talco, sus pantuflas, sus
alhajas; en la caja estaban sus “tesoros”: fotografias de su
esposo e hijo que la esperaban en el reino invisible de Dios,
su anillo de matrimonio, algunos dibujos hechos por sus
nietos, un rosario, el peine de su madre y algunos juguetes
viejos y faltos de varias piezas.

Lamentablemente, no estuve ahi para acompafar a
quienes padecieron su partida y no me qued6 de otra que
lidiar con el dolor a través de llamadas telefénicas y correos
dirigidos a mi mamé y hermanos (creo que por esta razon
sigo escribiendo sobre ella). Pero cuando tuve oportunidad
de regresar a casa, me encontré con la vieja caja de zapatos
y, parte por parte, sostuve los tesoros de mi abuela en mis
manos. No fue hasta ese momento que comencé a apreciar
los objetos que nos acompaifian durante nuestra vida; mi
abuela habitaba en sus pertenencias. Leer al poeta R. M.
Rilke me hizo recordar esto.

En su carta dirigida a su amigo y editor W. Hulewicz,
Rilke, reparando en el cambio de las costumbres entre
generaciones y la manera de apreciar las cosas escribe:
“Casi todas las cosas eran recipientes en que encontraban
lo humano y en que ahorraban lo humano”. Luego, critica
como es que el creciente flujo de importacioén de objetos
americanos deviene en la falta de apreciacion frente a las
cosas. Sin duda, mi abuela y su muerte me ensefiaron
que nuestras pertenencias relatan nuestra vida, nuestras
obsesiones, nuestros temores y deseos. Hoy en dia, veo
como desechamos todo con gran facilidad, y no se trata
de buscar acumular una gran cantidad de objetos, sino de
la importancia de darles una historia y fragmentarnos en
ellos, por la fuerza con que suscitan recuerdos.

He perdido a seres importantes en mi vida, como todos.
Pero més que llorar su ausencia, me ocurre todo lo contra-
rio. Obviamente, no festejo su muerte, pero reconozco en su

R Abuelas y nietas Bryullova Sueiio, Karl Pavlovich. [§

- T

partida que “la transustanciacién de lo visible en invisible”
amplificara su caida en mi pensamiento. Es decir, una vez
que la ausencia fisica ocurre, su esencia se entrelaza con la
totalidad de mi mundo y mi forma de transitar en él. Por
esta razon, el poeta habla de una gran unidad desde donde
los “4ngeles” nos sobrepujan. Tanto asi nos exceden, que
ni siquiera ejercemos control alguno sobre nuestras ideas:
simplemente ocurren y nosotros reaccionamos a ellas.

Hago una breve digresion: altimamente, diversos
hechos me han inducido a reflexionar sobre el tiempo, al
grado de debatirme si en verdad vale la pena segregarlo en
pasado, presente y futuro. Sin duda, la segregacion sirve
para organizarnos dentro de esa larga unidad temporal,
pero también para preocuparnos. Entonces, en fines ulte-
riores, todo nuestro “tiempo” estara formado por nuestro
pensamiento: ese discurrir de ideas sobre un plano invi-
sible. Por esta razon, me parece irénico que lleguemos a
decir “perdi el tiempo” o realicemos cualquier acto para
“entretenernos”, puesto que a fin de cuentas todo lo que
ocurre en esa gran boveda ideologica tendra gran impor-
tancia en nuestra vida, ya sea ver el vacio o sostener por
horas objetos valiosos como lo hacia mi abuela.

Es aqui donde encuentro conveniente retomar las pa-
labras de Rilke: “La naturaleza, las cosas de nuestro trato
y uso, son provisionalidades y caducidades, pero en tanto
estamos aqui, son nuestra posesiéon y nuestra amistad,
son complices de nuestra necesidad y nuestra libertad, lo
mismo que fueron antes intimas de nuestros antepasa-
dos”. Por ello el poeta habla de una gran unidad, puesto
que resulta imposible aislar una cosa visible de toda la
invisibilidad que la rodea, es asi como adquiere un rango
mas alto de realidad.

Mi abuela estaba a dos pasos de la ceguera, pero sabia
quiénes eran aquellos retratados en sus fotografias. No le
importaba no poder ver bien el retrato, ni identificar los
trazos que sus nietos le dibujaban, para ella, estas cosas
funcionaban como llaves para abrir las puertas de su refu-
gio interno. Me gusta pensar que mi abuela es un ejemplo
de un “4ngel” como Rilke lo plantea: poco a poco esta
persona fue deshaciéndose dentro de sus recuerdos hasta
volverse invisible y, por lo mismo, més real. Su silencio de
los tltimos afos fue parte de todo este proceso para volver-
se infinita siempre y cuando exista alguien que la recuerde.
Ahora sus cosas tienen un lugar en mi casa, yo voy y las
sostengo, las ordeno, siento el peso de tantisimos recuerdos
ajenos que nunca me fueron contados, y me disgrego. Me
disgrego de manera lenta y consciente para integrar sus
tesoros y mis recuerdos sobre ella en mi tiempo.

Viajar es
volar también
Grace Licea

Camino por una senda

aroma a especies

nifos y nifas juegan

ala pelota en un campo de tierra
pasa el tren verde pasto

vibra la via férrea

arriba el sol ha llegado a coronar
la boveda celeste

camino por una senda

es mi senda, la senda que yo elegi
las mujeres caminan a un lado
con cantaros de fresca agua
bajo mis pies el vapor es caliente
camino por la senda

y no sé déonde termina

pero veo, veo con un tercer 0jo
el amor esta conmigo.

Una tarde

Leén Mendoza

Me gusta subir las graderias

por el brillar de sus barandas

Que he de habitar con mi catastrofe
Adentrarme en su selva de museos,
Asfixiar justo la garganta con su cigarro
Alucinar con su café negro vertido
En el palacete de disipacion,

miro en suspenso a la chica

Que pasea su distraccion por el lugar.
Afuera sigue cayendo

el sodio amarillo como el enfado

Un ulular de céspedes teje su trama
Hasta la contrafachada de los edificios.
La linda mesera me pregunta

si quiero tomar mas café

Luego de darle el si, he quedado

al borde de lo que puede ser.
Deshaciéndome del aire frio

atorado en los pulmones.

Fumo, en el recinto de una

cultura sofada.
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Un disparo imprudente

Don Manuel Sanchez Silva

(2 de julio de 1961)

A sido en Colima una vieja costumbre
oficial ofrecer en los salones del Palacio
de Gobierno una “recepcion” a los sec-
tores sociales de la ciudad la noche de
cada 15 de septiembre, en que, a las once de la noche, el
Gobernador del estado vitorea alos héroes de la Indepen-
dencia desde el balcon central del edificio, acompafiado de
funcionarios y particulares de significacion. Después de la
ceremonia tradicional, el acto civico se convierte en fiesta.

En 1922 era gobernador don Miguel Alvarez Garcia,
a quien sus innumerables amigos y el pueblo en general
llamaban carinosamente Capacha, nombre de una de
las haciendas que posey6 la familia del Mandatario. Alto
y robusto, de facciones varoniles y arrogante postura,
atrevido y simpatico, gran bebedor y excelente caballista,
mujeriego y gastador, Capacha encarnd el prototipo del
viejo ranchero acomodado, de hidalgo abolengo y cordia-
lidad democratica, todo lo cual se conjugaba para hacerlo
irresistible al bello sexo y para mantener el fanatismo de
sus partidarios politicos.

Al terminar la “recepcion” del 15 de septiembre de
1922, a eso de la una de la mafiana del dia siguiente, don
Miguel y un grupo de amigos se trasladaron a la cantina
El Paraiso, que don Juan Zenizo regenteaba en un lo-
cal del portal Medellin. En el grupo figuraban Enrique
Rivera Quevedo, José Maria Avitia, Agustin Gonzalez,
Daniel del Toro, Miguel Garcia Topete Jr., José Quevedo,
José M. Rendon, Heliodoro Fuentes y otras personas
més. Llovia “a cantaros”, y como consecuencia de un
desperfecto sufrido en las lineas de la Compania de Luz,
se habia interrumpido el servicio, por lo que don Juan
iluminaba su establecimiento con velas y “quinqués” de
amarillentas luces.

Don Miguel y sus amigos tomaron asiento en torno
de dos mesas previamente unidas y pidieron coflac, la
procer bebida que se mantuvo en el gusto de los viejos
bebedores hasta ser desplazada por el insipido whisky,
ahora en boga. Y continu6 transcurriendo la noche, entre
chistes y ocurrencias, sabrosas anécdotas y comentarios
politicos. Fuera, guareciéndose en el portal, se encontraba
una escolta de soldados federales, al mando del entonces
mayor José Venegas, jefe del dia en esa fecha.

Venegas era un hombre joven, enérgico, atento y
amistoso... cuando esta en su juicio, pero esa noche habia
bebido y en esas condiciones se volvia agresivo y peligroso.

Miguel Garcia Topete, de genio alegre y zumbon, habia
quedado inmediato a José Quevedo, propietario de una
farmacia en la Calle Real, donde actualmente funciona
la Casa Rubio, y habiendo advertido casualmente que su
vecino de asiento llevaba pistola, a pesar de ser hombre de
pacificos antecedentes, tuvo la diabdlica idea de azuzarlo
para que la disparara. Quevedo extrajo ingenuamente el
arma para mostrarla y Miguel lo increpo6:

-iLas pistolas son para los hombres, Quevedito! Y
para demostrarlo, hay que “hacerlas cantar”. O tiras con
ella o déjamela para hacerlo yo, si t no tienes valor para

| Payada en una pulperia, Carlos Morel. - i

Venegas tenia suficiente tiempo en Colima para conocer a todos
los circunstantes 'y ser conocido de ellos, por lo que algunos se
levantaron tratando de apaciguar al militar, explicdndole que lo
ocurrido carecia de importancia, pero el mayor no escuchaba razones.

i o

hacerlo...

Al sentirse herido en su amor propio, Quevedo levant6
el arma sobre su cabeza y disparo al techo, lo que provoco
general regocijo, excepto en el mayor Venegas, que entrd
precipitadamente, pistola en mano y seguido de su escolta.

-¢Quién dispar6 aqui? -pregunté con el semblante
descompuesto y la voz trémula por la ira-. A ver, équién
fue el tal por cual que hizo fuego? iEntréguenme la pistola!

Venegas tenia suficiente tiempo en Colima para conocer
atodos los circunstantes y ser conocido de ellos, porlo que
algunos se levantaron tratando de apaciguar al militar,
explicandole que lo ocurrido carecia de importancia, pero
el mayor no escuchaba razones. Ordené a sus soldados
cortar cartucho y amenaz6 con llevarse detenido al grupo.
Don Miguel, que impavido habia presenciado los aconte-
cimientos, se puso de pie, y tomando rapidamente con su
mano izquierda la diestra de la de Venegas, le coloco su
pistola en el pecho, a tiempo que le decia:

-Se esta usted dando més importancia de la que tiene.
Esto es un asunto de policia que no le incumbe a la federa-
cion. Y no se le olvide que yo soy el Gobernador. O manda

usted retirar a su gente o le jalo al gatillo. Escoja y pronto.

Lo anterior, dicho casi en voz baja, pero recalcando
palabras, en la que se advertia una secreta contrariedad
y una resolucion absoluta, tuvo el poder de cambiar la
situacion. Venegas mir6 a los ojos a Capacha y advirtié los
rasgos hombrunos de su fisonomia, su mirada fria cortante,
como una hoja de acero, y seguramente comprendi6é que
en la vida no siempre se gana.

-iEsta bien, senor Gobernador!... Y enfundando su
arma, orden6 media vuelta a los hombres de la escolta,
disponiéndose a hacer lo mismo.

-iUn momento, mayor! -terci6 Miguel Garcia Topete
con el gracejo que le era peculiar-. Esta es una rueda de
amigos y todos lo son de usted. ¢Quiere tomarse una copa
con nosotros?

-iCon mucho gusto, hombre!

-Pues siéntese y a otra cosa.

Y ahi se amanecieron todos.

* Periodista, escritor y fundador
de Diario de Colima.*

Delirios
Bienvenido, Hernando

Armando Martinez Orozco

.|
B

ROBABLEMENTE hoy escribir4, habla-

r4 con su mujer sobre la enorme luna

o acerca de como brillan més a las tres

de la manana las estrellas y no a las 12,
cuando acecha el suefio de pronto y da sus primeras
sefales de vida, bostezos y después se va.

No lo conocen en el bar como Hernando, sino
como Ferdinando. ¢Serd porque estos dias ese
hombre alegre de panza mediana que brillaba con
él su mirada si hablaba del Instituto de Estudios
Universitarios, sus colegialas, sus doctos profesores,
no esta més en las peleas de boxeo, no cierra ranchos
enormes para gritarle a su gallo entre tequilas de
fuego que le dé un navajazo al otro, que brinca de
braverio y se revuelca pero esta otra vez en la pelea?

A pesar de todo, nunca esta solo. Nunca y sobre
todo desde aquel horrible dia. Antes o andaba con
tranquilidad por la calle con uno o dos discretos
guardaespaldas, desde entonces uno veia su jubi-
lacién inminente, su lenguaje corporal relajado.
Si no hace suya la victoria, esta semana, como las
anteriores, caminara con sigilo, acaso con compren-
sible temor.

Todavia mira sereno a los ojos a quien se le pone
en frente. Y sonrie, pero no intenta ya el total des-
precio de cuando brillaba la juventud, y su saludo es
mansedumbre, no existe brio en un estar de ser terri-
ble. A pesar de todo, todavia estan los que lo quieren
y es porque en verdad lo quieren y van a respaldarlo
incondicionalmente. Esos son los de este lado.

Si usted se siente muy fuerte, puede intentar el
mirarlo fijamente, o por encima de su vaso de whisky.
Habla tan rapido como puede, no imponiéndose,
pero usted bajara la mirada.

La cara de la guerra, Salvador Dali.
ey

Papa siempre habl6é muy bien de él, y no se referia
a él como a ese empresario exitoso, pleno de lujos dis-
cretos, capaz de viajes de fin de semana a cualquier
parte del mundo sin el mayor problema, hablaba de
su saludo firme, como de un amigo estimado, casi
un colega de infinitas batallas.

Sin embargo, uno puede sentirse seguro a su lado,
como de pronto embargado de poder, de fuerza, en
su saludo ahora un poco débil. Eso lo transmite como
que le naciera del alma.

Mucha gente, también, vamos a decirlo, siente
una profunda malquerencia por él, hablan no se
imagina qué sarta de cosas, de improperios cuando
apenas cierra la puerta de su camioneta, y se rien. Y
usted sin saberlo.

Cuando todavia era yo muy nifo, en Navidad re-
cibiamos canastas enormes de vinos, sardinas de no
sé qué pais impronunciable, cacahuates saladisimos
y hasta hace poco s6lo una botella de tequila, como a
salud de la nostalgia por los buenos tiempos.

Cuando estaba en la preparatoria, supe que esos
regalos navidefios los enviaba él por medio de su em-
presa, y que cada vez eran menos porque esa empresa
envejecia y también él mismo, que ya no era aquel
hombre que de un palmazo en la mesa solucionaba
los problemas de esta jodida ciudad.

La otra vez, quiza el domingo, lo encontramos en
un restaurante discreto, de poca monta.

Dijo a mi padre:

-¢Cada cudl a lo suyo o lo abandonamos? ¢Salto
al abismo por quien se va o apuesta usted por la
renovada fuerza que se queda?

Nunca entendi muy bien a qué se referia. Estaba
de nuevo en el juego.

Reflejo

Jazmine Gonzilez

Espero a la sobra del llanto

un loro me silba al oido

vuelvo el rostro

y ahi veo su talante

fornido como ave de rapina

El Karma pregunta mi nombre

Sin contestar, elevo mi voz

tan alto que le aturdi

Estos pocos pesos no son suficientes
para pagar la deuda que tengo
apenas una jornada de vida entera
Baja mi corazon y lejos del puente
que pensé era mi nombre

descubro la zozobra

Me asombro, me aquejo

tumbo la rutina del caballo desnudo
Alzo la mirada

Te evado mil veces

Ese rostro que jamas conoceré
me mira por el espejo

Con halagos y desprecios
acompana en todos mis secretos
Le digo que le quiero

mientras le miento y desprecio

Quisiera poder abrazar el anzuelo de luto
Hoy visti6 de negro porque

es el tnico color que le va bien

Y a mi me es indiferente

Claro

Rasga mi espiritu

El intelecto queda intacto

¢Como decian aquellos pensadores

de corte profunda con pelos en la lengua?
Me platicaban que se trata de lo mismo
Me rio y brota una lagrima

Sigo sin saber si me mintieron

“Condcete a ti mismo” es la maxima
Mientras tanto, yo sigo mi camino.



